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AVANT-PROPOS 


Je  n'ai  pas  eu  l'ambition  d'offrir  au  public, 
dans  ce  volume  et  celui  qui  succédera,  un  tra- 
vail d'ensemble  sur  la  Vie  et  l'Œuvre  d'Alfred 
de  Vigny.  J'ai  rassemblé  et  j'ai  façonné,  de 
mon  mieux,  des  matériaux  pour  cette  construc- 
tion. Le  plus  urgent  —  nous  le  sentons  presque 
tous  aujourd'hui  —  n'est  pas  de  conclure  : 
c'est  de  réduire,  en  tout  sujet,  la  part  de  la 
peu  près  et  de  l'obscurité,  pour  ne  pas  dire 
de  l'erreur.  Si  les  documents  inédits  qui  m'ont 
été  très  généreusement  communiqués  et  si  le 
jour  qu'ils  jetteront,  je  crois,  sur  l'homme  et 
l'écrivain,  rendent  possible  un  peu  plus  tôt  une 
monographie  définitive,  je  n'aurai  pas  perdu  de 
longues  heures  de  recherches,  et  j'aurai  recueilli 
le  meilleur  «  fruit  de  ce  labeur  ». 


E.  D. 


ALFRED  DE  VIGNY 


CHAPITRE   PREMIER 

ALFRED    DE    VIGNY  ET  SES  PREMIERS    AMIS. 
IMPRESSIONS   DU  FOYER. 


Dans  une  lettre  de  consolation  adressée  à  Auguste 
Barbier  qui  venait  de  perdre  son  père,  trois  mois  à 
peine  après  avoir  conduit  le  deuil  de  sa  mère,  Alfred 
de  Vigny  se  souvenait  de  lui-même.  Il  avait,  lui 
aussi,  ressenti  très  cruellement  cette  impression  de 
morne  solitude  et  de  fatal  déchirement  que  laisse  à 
l'homme  sans  enfants  la  disparition  des  deux  êtres 
dont  il  tient  la  vie.  Il  écrivait  :  «  Vous  avez  comme 
moi  fermé  les  yeux  des  premiers  amis  que  nous  ayons 
dans  ce  triste  monde.  »  Le  père  et  la  mère  d'Alfred 
de  Vigny  furent  bien,  en  effet,  dans  la  force  des  mots, 
les  «  premiers  »  de  ses  «  amis  ».  Si  les  expressions 
du  poète  peuvent  se  vérifier,  c'est  surtout  à  l'aide  de 
certains  feuillets  manuscrits  qu'il  m'a  été  permis 
d'utiliser,  et  dont  beaucoup  de  traitsreproduits  scru- 
puleusement assureront,  j'espère,  à  ce  chapitre  initial 
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ALFRED    DE    VIGNY 


1  intérêt  très  particulier  que  notre  temps  attache  avec 
raison  à  des  reliques  littéraires  (1). 


1 


Alfred  de  Vigny  s'est  appliqué  plus  d'une  fois  à 
nous  donner  1  idée  de  la  figure  paternelle.  Le  meil- 
leur de  ces  crayons,  tracés  par  lui  dans  les  papiers 
ou  édités  ou  inédits,  est  peut-être  celui  qui  se  trouve, 
sous  la  date  de  1831,  dans  le  Journal  d'un  poète, 
publié  par  Louis  Ratisbonne  : 

«  Je  suis  le  dernier  fils  d'une  famille  très  riche.  Mon 
père,  ruiné  par  la  Révolution,  consacre  le  reste  de  son 
bien  à  mon  éducation  Bon  vieillard  à  cheveux  blancs, 
spirituel,  instruit,  blessé,  mutilé  par  la  guerre  de  Sept  ans, 
et  gai,  et  plein  de  grâces,  de  manières    » 

Sauf  l'expression  «  famille  très  riche  »  qu'il  fau- 
drait atténuer  (2),  les  traits  rassemblés  ici  sont  la 
vérité  même.  Une  publication  récente  nous  apporte, 
à  ce  sujet,  un   moyen  de  contrôle  qui   nous  avait 

(1)  Ce  document  autobiographique,  je  crois  devoir  le  déclarer, 
ne  peut  être  abordé  qu'avec  précaution.  Dans  ces  ébauches  de 
Mémoires,  produites  presque  entièrement  à  la  fin  de  la  vie  du 
poète  et  contemporaines  de  l'Esprit  pur  (1863),  tout  ce  qui  est 
impression  personnelle,  observation  directe,  doit  être  retenu  et 
recueilli  avec  piété  ;  tout  ce  qui  est  tradition  domestique  est 
suspect,  et  ne  résiste  pas  devant  l'effort  de  la  critique.  Si 
l'image  appropriée  ne  devait  pas  paraître  ambitieuse,  je  dirais 
qu'il  y  a  là  comme  un  minerai  rare,  étroitement  mêlé  à  une 
gangue  sans  valeur.  Le  devoir  du  critique  était  d'abord  de 
faire  le  discernement,  d'opérer  le  départ  du  métal  pur  et  des 
scories 

2)  Dans  l'énumération,  souvent  reprise,  des  domaines  qu'il 
affirmait  de  bonne  foi  avoir  appartenu  à  ses  aïeux,  Alfred  de 
Vigny  faisait  entrer  les  noms  de  plusieurs  terres  qui  ne  furent 
jamais  eu  leur  possession  Cf.  Ernest  Dupuy,  la  Jeunesse  dus 
Romantiques,  les  Parents  d'Alfred  de  Vigny,  p.  189-200. 
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manqué  jusqu'à  ce  jour.  Tout  ce  que  nous  savions 
sur  le  chevalier  Léon  de  Vigny,  père  du  poète,  nous 
le  savions  seulement  par  son  fils.  Mais  on  nous  a 
rendu  le  service  d  éditer  les  curieux  Mémoires  d'Au- 
guste de  Frénilly,  l'un  des  fondateurs  et  des  rédac- 
teurs du  Conservateur.  Le  spirituel  ultra,  qui  eut 
affaire,  dans  sa  vie,  à  tant  de  gens  et  qui  a  eu  l'heu- 
reuse idée  de  nous  nommer  tous  ceux  à  qui  il  eut 
affaire,  nous  a  laissé  quelques  lignes  sur  les  Vigny, 
qu'il  commença  à  fréquenter,  quand  il  avait  vingt  et 
vingt  et  un  ans,  pendant  deux  séjours  assez  prolon- 
gés dans  la  ville  de  Loches.  Voici,  selon  Frénilly, 
ce  qu'était,  en  1797,  le  chevalier  Léon  de  Vigny,  très 
peu  de  temps  après  la  naissance  du  seul  fils  qui  lui 
survécut,  et  qui  fut  le  poète  : 

«  Etique  et  plié  en  deux  depuis  la  guerre  de  Sept  ans  .. 
un  fort  bon  homme  avec  de  l'esprit,  de  la  finesse  et  quel- 
que prétention  à  1  originalité  (1).  )) 

Malgré  la  différence  du  ton,  attendri  chez  le  fils  et 
plutôt  piquant  chez  l'ami,  les  deux  portraits  nous 
rendent  bien  exactement  la  même  image. 

Mlle  Amélie  de  Baraudin  s'était  mariée,  par 
raison,  —  à  trente-trois  ans  (2),  —  avec  le  cheva- 
lier de  Vigny,  «  invalide  »  dès  sa  jeunesse,  ayant 
assez  peu  de  bien,  aimable,  instruit,  spirituel,  qui 
avait  dépassé  de  trois  années    la    cinquantaine  (.'{). 

1  Souvenirs  du  baron  de  Frénilly,  pair  de  France,  publié*  par 
Arthur  Chuquet,  Plon-Nourrit,  1908 

2  En  1780. 

'.'•  Alfred  de  Vigny  rajeunit  de  trois  ans  sa  mère  en  ne  lui  attri- 
buant (|iie  trente  ans  le  jour  du  mariage  ;  il  vieillit  de  cinq  ans 
son  père  en  le  disant  de  «  vingt-cinq  ans  plus  Agé  »  qui  s:i 
«  jeune  »  femme.  Le  chevalier  Léon  de  Vigny  était  né  le  11  dé- 
cembre 1737  et  Amélie  de  Baraudin  était  née  le 28  septembre  1757. 
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En  1797,  après  avoir  perdu  déjà  trois  fils  en  bas  âge, 
elle  était,  depuis  peu  de  temps,  la  mère  d'un  «  mar- 
mot »  nommé  Alfred,  chez  qui  «  rien  ne  décelait 
encore  le  grand  homme  ».  L'opinion  concise  et  pi- 
quante que  Frénilly  nous  a  laissée  sur  elle  est  inté- 
ressante à  recueillir  : 

«  La  femme,  dit-il,  avait  un  grand  talent  pour  la  pein- 
ture, des  visées  au  bel  esprit  et  la  prétention  d'écrire  comme 
M,lie  de  Sévigné.  J'ai  quelques  lettres  délie  qui  en  font  foi, 
mais  M'»u  de  Sévigné  n'imitait  personne  (1).  » 

Les  expressions  d'Alfred  de  Vigny  —  qui  s'en 
étonnera  ?  qui  surtout  songerait  à  s'en  offenser  ?  — 
sont  bien  autrement  laudatives.  Dans  les  fragments 
inédits  de  Mémoires,  il  parle  des  lettres  que  s'écri- 
virent, pendant  près  d'un  demi-siècle,  sa  mère. 
Mme  de  Vigny,  et  la  sœur  de  sa  mère,  Sophie 
de  Baraudin  ,  chanoinesse  de  Malte  ,  retirée  au 
Maine-Giraud,  en  Angoumois,  depuis  les  premiers 
jours  de  la  Révolution.  Son  admiration  n'a  pas  de 
bornes  : 

«  Je  ne  crois  pas  que  jamais  esprit  plus  vif,  plus  varié, 
plus  fin,  plus  gracieux,  plus  abondant,  plus  nourri  d'une 
sève  de  sensibilité  et  d'une  passion  d  amitié  mutuelle,  sin- 
cère et  chaleureuse,  ait  jamais  créé,  alimenté  et  soutenu 
pendant  une  absence  de  toute  la  vie  une  correspondance 
pareille  à  celle  de  ma  mère  et  de  sa  sœur.  Rien  n'y  était 
écrit  pour  la  parade,  l'éclat,  le  salon,  la  prétention,  le  pu- 
blic. Tout  venait  du  fond  de  1  âme  et  des  choses  de  la  vie. 
Tout  était  senti,  pensé  de  source  originale  et  pure,  ex- 
primé dans  la  langue  la  plus  facile,  la  plus  limpide  et  la 
plus  correcte,  cette  langue  traditionnelle  des  meilleurs 
temps  du  grand  monde.  » 

(1)  Souvenirs  du  baron  de  Frénilly,  loc.  cit. 
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De  ces  lettres  incomparables  qu'il  dut,  malgré  lui, 
et  pour  obéir  à  ses  «  deux  mères  »,  se  résigner  à  brû- 
ler, il  dit  encore  :  «  Après  les  avoir  lues  et  relues 
souvent,  je  les  ai  regardées  comme  des  modèles  de 
bon  goût,  d'esprit  et  de  grâce  familière  aussi  bien 
que  les  plus  célèbres  de  notre  langue.  »  Et,  pour  don- 
ner à  cet  éloge  tout  son  sens,  il  développe  doctement 
un  paradoxe  sur  les  «  écrivains  involontaires  »  dont 
Mme  de  Sévigné  est  un  exemplaire  accompli  ;  il 
s'étudie  à  définir,  comme  l'eût  fait  un  Villemain,  un 
Sainte-Beuve  ou  un  Nisard,  l'œuvre  épistolaire  de 
l'illustre  marquise  ;  il  conclut  que,  tout  compte  fait, 
Anne-Marie-Amélie  de  Vigny  (née  de  Baraudin)  et 
Marie-Elisabeth  Sophie  de  Baraudin,  sa  sœur  aînée, 
furent  des  écrivains  involontaires  après  Mme  de 
Sévigné,  pour  les  mêmes  raisons  et  au  même  degré  : 

«  Combien  d'autres  correspondances  qui  m'ont  été  con- 
nues auraient  pris  place  à  côté  de  celle  de  la  mère  de 
M'"e  de  Grignan,  si  elles  eussent  été  trahies  !  La  passion, 
le  malheur,  les  intimes  détails  de  la  vie  et  des  affaires  de 
famille,  le  choc  des  intérêts,  les  vulgaires  calculs,  les 
plaintes  arrachées  par  la  terreur,  par  les  tyrannies  de 
famille,  par  les  troubles  domestiques,  par  ces  mille  souf- 
frances intérieures  dont  l'aveu  resserre  les  liens  du  cœur..., 
tout  est  obstacle  à  la  publicité.  » 

Ici  encore,  le  témoignage  de  l'ami  de  Vigny  et  celui 
de  leur  fils  peuvent  différer  de  tendance  et  de  ton  : 
ils  se  complètent  cependant  et  même,  en  s'opposant 
un  peu,  ils  se  confirment. 

Quoiqu'il  se  soit  surtout  attaché  a  nous  faire  con- 
naître ses  parents  par  des  traits  de  leur  caractère  et 
par  le  détail  significatif  de  leur  nature  morale,  Alfred 
de  Vigny  s'est,  une   fois  ou  deux,  donné  le    plaisir 
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d'évoquer  devant  nous  leur  silhouette  ou  leur  visage. 
Il  fait  revivre,  en  quelques  touches  d'un  pinceau  lé- 
ger mais  expressif,  «  les  traits  fins  »  de  son  père  et 
son  allure  exténuée  d'ancien  soldat  au  corps  traversé 
par  une  balle  prussienne (1).  «  Il  semblait  alors  plus 
âgé  qu'il  n'était,  à  cause  de  ses  blessures  qui  l'avaient 
courbé  et  contraint  à  toujours  s'appuyer  sur  une 
canne,  en  marchant  lentement  et  péniblement.  » 

Pour  servir  de  cadre  au  portrait  de  son  père,  Alfred 
de  Vigny  a  cru  devoir  choisir  le  premier  apparte- 
ment occupée  Paris  par  ses  parents,  celui  del'Elysée- 
Bourbon.  Les  Vigny  habitèrent  là  cinq  ou  six  années, 
depuis  leur  arrivée  en  1798  —  1799  au  plus  tard,  — 
jusqu'à  l'époque  où  le  palais  fut  acheté  par  Murât, 
roi  de  Naples. 

«  L'Elysée-Bourbon,  —  disent  les  fragments  inédits  de 
Mémoires,  —  avait  été  confisqué  durant  la  Révolution  et 
administré  par  une  compagnie  de  capitalistes  qui,  je  crois, 
l'avaient  acquis  comme  bien  national.  Cette  sorte  de  Bande 
Noire  ne  l'avait  point  acheté  pour  l'abattre,  mais  pour  le 
louer  comme  toutes  les  maisons  de  Paris.  Plusieurs 
familles  y  demeuraient,  et, entre  autres,  Mn,e  de  Richelieu, 
veuve  du  maréchal  de  Richelieu,  occupait  le  premier  étage 
du  côté  du  jardin.  L'autre  partie  du  premier  étage  qui 
donnait  sur  la  grande  cour  de  l'hôtel  fut  louée  par  mon 
père-  Le  jardin  était  en  tout  temps  le  nôtre,  hors  le  diman- 
che, parce  que,  ne  voulant  rien  négliger,  les  propriétaires 
en  avaient  fait  pour  les  jours  de  fête  une  sorte  de  Tivoli 
où  les  Parisiens,  éternels  danseurs,  venaient  passer  la 
soirée  (2).  » 


(1)  La  feuille  des  états  de  services,  au  dossier  du  ministère 
de  la  Guerre,  porte  ces  mots  :  «  Le  chevalier  d'Emerville  a 
reçu,  en  1778,  un  coup  de  fusil  à  travers  le  corps,  qui  le  rend 
infirme  pour  le  reste  de  ses  jours.  » 

(2)11  y  aurait  intérêt  à  rapprocher  de  ce  passade  des  Mémoires 
les  détails  fournis  sur  les    locataires  de  l'Élysée-Bourbon  dans 
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Le  chevalier  de  Vigny  se  tenait  le  plus  souvent 
assis,  pendant  le  jour,  sur  le  perron  du  grand  esca- 
lier, le  soir,  près  delà  cheminée  du  salon,  «  adroite  », 
en  face  de  Mme  de  Vigny,  à  la  place  invariable 
«  d'où  il  entretenait  l'échange  toujours  vif  et  brillant 
de  conversations  choisies  qui  étaient  son  art,  son 
étude  et  sa  consolation  ».  C'est  dans  cette  posture  de 
causeur  aimable,  écouté,  que  le  fils,  très  tendre,  très 
respectueux,  admira  d'abord  le  vieux  gentilhomme 
et  l'a  fort  heureusement  représenté  : 

«...  L'attitude  réfléchie  et  attentive  ;  le  costume  toujours 
un  peu  paré  par  l'habitude  des  bas  de  soie  et  des  souliers 
à  boucles  d'or  qu'il  n'abandonna  jamais,  des  cravates 
blanches,  du  jabot  et  des  manchettes  ;  l'habit  habillé  du 
matin,  tel  qu'on  le  portait  vers  la  fin  de  Louis  XVI... 
l'observation  dans  le  regard,  la  finesse  d'esprit  sur  les  lè- 
vres, l'affabilité  danstoute  la  physionomie,  et,  danschaque 
geste  lent  et  naturel,  le  bon  goût.  » 

Si  Ton  en  croit  le  poète  aux  souvenirs  émerveillés, 
ce  n'est  pas  seulement  à  son  foyer,  c'est  «  partout  » 
et  toujours  que  le  chevalier  de  Vigny  dirigeait, 
«  entraînait  »  la  conversation  «  autant  du  sourire  et 
du  regard  que  des  paroles  »,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  fils  adolescent  qui  s'avisa,  plus  d'une  fois 
«  habillé  pour  le  bal,  de  laisser  là  les  danses  et  de 
s'asseoir  encore  près  de  lui  pour  l'écouter  »  ;  des  au- 
diteurs plus  frivoles  se  faisaient  une  «  fête  »  de 
recueillir  des  propos  si  pleins  de  grâce  ;  ils  en  ou- 
bliaient tout  autre  plaisir  :  «  Les  jeunes  femmes  et 

une  étude  de  M.  Frédéric  Masson  :  l "Elysée  (journal  le  Temps, 
numéro  du  28  avril  1900).  On  y  trouve  le  prix  de  l'appartement 
loué  par  M.  Léon  de  Vigny  :  700  francs.  Le  loyer  le  plus  cher. 
Celui  de  la  duchette  de  Richelieu  sans  doute,  ne  dépassait  pas 

le-  prix  <le  1.200  Irène*. 
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les  jeunes  personnes  allaient  naturellement  à  lui  et 
s  empressaient  de  l'entourer  d'un  cercle  attentif, 
émues  et  charmées  de  tout  ce  qu'il  racontait  de  leurs 
mères  et  d'un  beau  monde  disparu.  »  Ce  monde  revi- 
vait dans  sa  conversation  (1). 

Le  chevalier  de  Vigny  s'était  d'abord  appelé  l'abbé 
de  Vigny  (2),  car  ce  soldat  avait  été,  dans  son  plus 
jeune  temps,  destiné  à  l'Eglise.  Il  avait  passé  quel- 
ques années  à  «  Saint-Sulpice  »,  en  compagnie  de 
l'abbé  de  la  Luzerne,  qui  devait  s'élever  au  rang 
d'évêque  et  de  cardinal,  et  qui,  en  1814,  au  retour 
de  l'émigration,  s'en  vint  tout  droit  chez  son  ancien 
condisciple  du  séminaire.  «  J'entendis  entre  eux  des 
entretiens  qui  passaient  des  souvenirs  d'enfance  à 
des  considérations  sérieuses  sur  l'état  de  l'Eglise 
en  France  et  me  firent  mesurer  ce  que  mon  père  en 
savait.  »  Le  poète  ne  s'en  tientpas  à  cette  indication, 
et  il  fait  de  son  père  quelque  chose  de  mieux  qu'un 
homme  instruit  de  ce  qui  touchait  à  la  religion  lors- 
qu'il le  loue,  au  même  endroit,  delà  façon  suivante  : 

«  Plus  érudit  qu'on  ne  l'eût  attendu  d'un  homme  de 
guerre  et  de  cour,  il  avait  conservé  et  laissait  à  tous  mo- 
mens  passer  dans  ses  entretiens  des  connaissances  sérieuses 
et  étendues  dans  la  théologie  et  les  langues  anciennes,  mais 
entrevues  par  lueurs  et  tout  à  coup,  par  éclairs   imprévus, 


(1)  Emile  Deschamps,  dans  Une  Soirée  en  1775,  parle  de  son 
père  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  qu'Alfred  de  Vigny  du 
sien  :  «  Les  dames  et  les  demoiselles  venaient  causer  avec  lui 
dans  un  cabinet,  auprès  de  son  grand  fauteuil  rouge,  et  toutes 
avouaient  prendre  plus  de  plaisir  dans  sa  conversation  instruc- 
tive et  brillante  que  dans  le  mutisme  des  lions  de  raout.  » 
[Œuvres  complètes,  t.  III,  p.    24.) 

(2)  Léon  de  Vigny  porta  successivement  les  noms  d'abbé  de 
Vigny,  du  chevalier  d'Emerville  et  de  chevalier  de  Vigny.  Cf. 
la  Jeunesse  des  Romantiques,  p.  154  et  155. 


ET    SES    PREMIERS    AMIS  V 

à  travers  un  demi-voile  de  gaieté  légère    qui   flottait    d'un 
sujet  à  l'autre.  » 

Et,  tout  en  écartant  l'apparence  du  pédantisme,  il 
s'élevait,  à  l'occasion,  jusqu'au  ton  «  grave  »  ;  il 
donnait,  «  dès  qu'il  le  fallait»,  l'idée  de  la  solidité  : 
«  Sa  souplesse  d'esprit  lui  faisait  saisir  le  ton  juste 
de  chaque  sujet  de  conversation  et  de  toute  question 
débattue,  et,  d'un  coup  d'ceil,  évoquer  toutes  ses 
études  et  ses  lectures,  sans  préparation,  dans  un  âge 
avancé  ». 

Ici  encore,  les  dires  un  peu  exaltés  d'Alfred  de  Vi- 
gny concordent,  dans  la  mesure  indispensable,  avec 
le  témoignage  du  caustique  Frénilly.  Cet  élégant  fils 
de  famille,  qui  avait  noué  connaissance  avec  les  Vigny 
en  1797,  revint  à  Loches  au  début  de  janvier  1798 
et,  sans  regret  des  plaisirs  de  Paris,  qui  s'étaient 
ranimés,  au  lendemain  de  la  Terreur,  avec  une  sorte 
de  violence,  il  se  trouva  parfaitement  heureux  dans 
la  petite  ville  provinciale  où  il  était  venu  se  délasser 
de  ses  succès  mondains.  Un  des  éléments  de  son 
bonheur,  c'est  qu'il  avait  une  provision  de  livres  et 
que  «  la  bibliothèque  du  chevalier  de  Vigny  était 
à  son  service  ». 

Ce  détail  ne  dément  pas  —  il  s'en  faut  de  beaucoup 
— l'opinion  qu'Alfred  de  Vigny  a  exprimée,  plus  d'une 
fois,  sur  le  savoir  élégant  de  son  père. 


II 

C'est  à  ce  père  deux  fois  instruit,  par  la  lecture  et 
par  la  vie,  qu'aurait  dû  revenir  l'agréable  devoir  de 
diriger  l'éducation  de  son  unique  fils.  Il  en  alla  tout 


10  ALFRED    DE   VIGNY 

autrement.  Mn,e  de  Vigny  prit  pour  elle  tout  le  far- 
deau et  elle  le  porta  d'une  façon  virile. 

«  Elle  avait  vingt-cinq  ans  de  moins  que  son 
mari  (1),  »  écrit  le  poète  avec  ce  sentiment  de  respect 
et  d'admiration  où  se  mêla  toujours  un  peu  de 
crainte.  «  Sa  beauté  de  race  italienne,  ses  grands 
yeux  noirs  de  forme  orientale,  son  esprit  mâle  et 
laborieux,  la  vigueur  étrange  de  son  caractère  et  de 
son  corps,  lui  donnaient  quelque  chose  de  plus  qu'il 
n'y  a  dans  son  sexe.  »  Alfred  de  Vigny  compare 
orgueilleusement  sa  mère  à  Niobé,  «  dont  elle  avait 
la  sévère  beauté  »  :  jeune,  fière  et  frappée  comme 
elle  «  par  toutes  les  flèches  du  ciel  »,  elle  avait 
presque  égalé  ses  infortunes  ;  mais  aucun  coup  du 
sort  n'eut  raison  de  son  énergie. 

Cette  fille  de  marin  avait  été  élevée,  ainsi  que  sa 
sœur,  dans  le  couvent  «  sévère  »  de  Beaumont-les- 
Tours,  «  avec  Mme  la  princesse  de  Condé  qui  était 
de  leur  âge  »  .  Elle  avait  entrevu,  à  Paris,  le  monde 
de  la  cour.  Dès  les  premières  journées  de  1789,  elle 
était  venue  avec  sa  mère,  avec  sa  sœur  aînée,  habiter 
en  pleine  campagne  sauvage,  au  cœur  des  hautes 
collines  boisées  de  l'Angoumois,  dans  ce  petit  ma- 
noir du  Maine-Giraud  dont  Alfred  de  Vigny  hérita. 
Il  y  passera,  lui  aussi,  au  lendemain  de  la  révolu- 
tion de  Février,  près  de  trois  années  de  sa  vie. 

On  avait  appris  à  Mllc  Amélie  de  Baraudin  la  mu- 
sique et  la  peinture.  Elle  fortifia  ses  talents  dans  les 
loisirs  de  cette  existence  rustique.  En  musique,  sa 
«  raison  calculatrice  »,  que  la  pratique  des  mathé- 

(1)  Il  faut  lire:  vingt  ans  Dans  le  Journal  d un  poète,  édité 
par  Louis  Ratisbonne,  cette  différence  de  vingt  ans  est  exacte- 
ment donnée. 
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matiques,  et  notamment  de  l'algèbre,  avait  préparée 
à  tous  les  efforts,  l'attacha  de  préférence  et  pour 
longtemps  aux  abstractions  ardues  de  l'harmonie. 
En  peinture,  elle  copiait  les  maîtres  avec  une  dévo- 
tion passionnée.  Si  l'on  prend  à  la  lettre  le  témoi- 
gnage de  son  fils,  elle  reproduisait  les  madones  du 
peintre  d'Urbin  dans  des  transports  d'une  admira- 
tion attendrie,  extatique  : 

«  Lorsque  le  maître  était  Raphaël,  je  voyais  l'émotion 
intérieure  de  son  travail  agiter  son  sein  et  faire  descendre 
lentement  de  ses  yeux  des  larmes  qui  couvraient  ses  joues.. . 
Elle  m'apprit  à  connaître  pour  la  première  fois  les  pleurs 
divins  que  fait  naître  des  profondeurs  mêmes  de  l'âme  le 
sentiment  de  la  souveraine  beauté.  » 

Il  lui  arriva,  paraît-il,  de  copier  une  Mme  de  Sévi- 
gnéde  Mignard,  tirée  du  cabinet  d'un  des  locataires 
de  l'Elysée-Bourbon.  Le  peintre  Girodet,  ou,  comme 
il  est  dit  dans  les  fragments  de  Mémoires,  «  le  poé- 
tique auteur  d'Atala  et  d'Endymion  »,  qui  était  un 
ami  intime  des  Vigny,  aurait  déclaré  «  sur  son  hon- 
neur», après  avoir  longtemps  contemplé  la  copie, 
que  Mignard,  s'il  revenait  au  monde,  la  signerait 
comme  l'original.  Le  mot  a  bien  pu  être  prononcé, 
mais  il  nous  est  permis  d'y  voir  un  compliment  de 
politesse  excessive.  En  effet,  tous  les  ouvrages  de 
peinture  de  Mme  de  Vigny  n'ont  pas  été  brûlés 
comme  ses  lettres.  Il  reste  d'elle  des  portraits  de 
son  fils,  miniature  et  pastels.  Ils  nous  déconcertent 
un  peu  quand  nous  nous  rappelons  l'éloge  sans  ré- 
serves d'Auguste  de  Frénilly:  «  Un  grand  talent  pour 
la  peinture,  »  et  les  paroles  enthousiastes  d'Alfred  de 
Vigny  :  «  Elle  avait  deviné  les  arts  et  porté  la  peinture 
et  la  musique  au  delà  du  talent  des  femmes.  » 
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Mme  de  Vigny  était  une  lectrice  de  Rousseau.  Elle 
avait  étudié  de  près  son  Dictionnaire  de  musique  et 
ses  dissertations  musicales  pseudo-savantes,  quand 
elle  se  divertissait  à  comparer,  à  résumer  ou  à  trans- 
crire les  traités  d'harmonie  de  Tartini  et  de  Rameau. 
Avec  tout  son  siècle,  elle  s'était  éprise  de  l'Emile,  et 
elle  s'en  souvint  fort  à  propos  pour  donner  à  son 
quatrième  enfant  une  éducation  physique  aussi  op- 
posée que  possible  aux  soins  maladroitement  ten- 
dres qu'avaient  reçus  les  trois  aînés.  On  se  rappelle 
qu'ils  étaient  morts  l'un  après  l'autre,  et  encore  au 
berceau,  «  à  l'ombre  de  cette  prison  de  Loches  qu'on 
nomme  la  tour  d'Alaric  ».  Elle  emporta  à  Paris  ce 
dernier-né  «  silencieux  »,  d'apparence  chétive,  avec 
«  ses  paupières  voilées  »  ;  elle  lui  donna  pour  abri 
les  appartements  spacieux  et  le  jardin  très  ombragé 
de  l'Elysée-Bourbon,  dont  les  grilles  ouvraient  l'ac- 
cès sur  les  Champs-Elysées. 

Conformément  aux  préceptes  de  Y  Emile  t  l'enfant  ne 
fut  jamais  emmailloté,  et,  à  peine  sevré,  il  fut  chaque 
matin  «  soumis  au  sauvage  bain  de  Jean-Jacques 
Rousseau  » .  Cette  coutume  des  ablutions  froides  dont 
Alfred  de  Vigny  ne  devait  jamais  se  départir,  rendit 
ce  garçonnet,  que  son  air  délicat  faisait  prendre  pour 
une  fille,  insouciant  des  intempéries  les  plus  rudes. 
Habillé  d'une  veste  légère  et  «  de  couleur  rouge  »,  qui 
laissait  les  bras  et  le  cou  nus  (1),  il  affrontait  le  vent 
le  plus  glacial  et  riait  de  voir  «  le  givre  fondre  sur 
sa  poitrine  ».  Il  écrira  ces  mots  à  soixante-cinq  ans  : 


(1)  C'est  exactement  ainsi  que  le  jeune  garçon  est  repré- 
senté, à  l'âge  de  huit  ou  neuf  ans,  dans  un  portrait  en  minia- 
ture, ouvrage  de  Mm0  de  Vigny,  et  conservé  dans  la  collection 
de  Mme  Sanguier. 
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«  Je  vois  encore,  tout  au  fond  de  ce  miroir  des  souvenirs, 
le  regard  orgueilleux  de  ma  mère  quand  je  sortais  des  flo- 
cons de  neige,  où  je  me  roulais,  pour  rapporter  et  cacher 
sur  ses  genoux  de  longs  cheveux  blonds,  qui  ruisselaient 
jusqu'à  ma  ceinture  et  quelle  se  plaisait  à  tordre  entre 
ses  doigts  (1).  » 

Les  exercices  du  gymnase,  pratiqués  sous  la  sur- 
veillance des  parents  et  dirigés  sans  faiblesse  par 
d'anciens  soldats,  les  longues  promenades  à  pied 
laites  en  compagnie  de  Mme  de  Vigny  elle-même,  le 
tir  à  l'arc,  à  l'arquebuse,  au  pistolet,  dans  les  lon- 
gues allées  du  jardin,  servaient  de  complément  au 
régime  hydrothérapique  ;  ils  développaient,  du 
môme  coup,  l'agilité,  la  souplesse  des  nerfs,  le  res- 
sort musculaire,  l'adresse  de  la  main  ;  ils  augmen- 
taient les  ressources  de  deux  yeux  vifs,  aigus,  inqui- 
siteurs, dont  «  la  portée  lointaine  et  la  sûreté  » 
avaient  déjà,  sans  cet  apprentissage,  quelque  chose 
d  exceptionnel  (2). 

Comme  dans  le  plan  de  Jean-Jacques,  tout  diver- 
tissement avait  un  but  d'information,  tout  jeu  se 
tournait  en  utilité,  toute  course  au  dehors  devenait 
«  studieuse  ».  Les  mathématiques  préoccupèrent 
beaucoup  l'adolescent;  elles  le  poursuivaient  jusque 
dans  ses  promenades  :  «  Je  m'aidais  des  arbres  et 
des  maisons  pour  me  faire  une  sorte  de  mnémonique, 
et  il  y  a  au  bois  de  Boulogne  un  chêne  que  je  n'ai 
jamais  considéré  que  comme  un   logarithme  et  qui 

1)  Lorsqu'il  seia  entré  au  régiment,  Alfred  de  Vigny,  mal- 
gré quelque  faiblesse  de  poitrine,  se  trouvera  capable  de  résis- 
ter à  des  épreuves  rigoureuses  où  d'autres  officiers,  plus  ro- 
bustes niais  h   moins   aguerris  »,    succombaient 

2  On  a  noté  chez  Victor  Hugo  la  même  acuité  exception- 
nelle du  sens  de  la  vue. 
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n'eut  désormais  à  mes  yeux  que  des  proportions 
géométriques.  »  A  dire  vrai,  cet  esprit  imaginatif, 
avide  d'aventures,  ne  se  complaisait  pleinement  que 
dans  les  récits  de  voyages  ;  ce  descendant  de  gen- 
tilshommes qui,  toute  leur  vie,  avaient  couru  les 
mers,  se  «  passionnait  »  pour  l'étude  de  la  géogra- 
phie. Mais  le  propre  de  son  intelligence,  à  la  fois 
prompte  et  capricieuse,  était  déjà,  à  ce  qu'il  semble, 
de  substituer  sans  effort  ou  même  involontairement 
à  l'étude  froide  des  faits  le  labeur  autrement  diver- 
tissant des  conjectures,  de  se  replier  sur  soi-même 
pour  suivre  des  «  idées  intérieures  à  demi  formées 
et  dont  le  rêve  l'enchantait  »,  dé  s'abîmer  délicieu- 
sement dans  les  douceurs  d'une  «  sorte  de  distrac- 
tion voisine  de  l'extase  ». 

Alfred  de  Vigny  reçut  de  sa  mère  mieux  que  des 
directions  utiles.  Il  avait  hérité  d'elle  un  goût  ins- 
tinctif pour  les  arts,  et  ce  goût,  par  le  seul  mais 
puissant  effet  des  impressions  d'enfance,  se  déve- 
loppa, plus  qu'il  ne  l'eût  pu  faire,  dans  un  autre  mi- 
lieu, sous  les  efforts  d'une  culture  méthodique. 

Des  gravures  ou  des  copies  de  tableaux  de  Ra- 
phaël, avec  leurs  beaux  visages  féminins,  retinrent 
ses  premiers  regards.  Il  contempla,  plus  qu'aucun 
autre  ouvrage  de  ce  peintre,  la  Sainte  Famille,  dite 
de  François  Ier  (1), 

«  où  l'on  voit  un  jeune  ange  aux  cheveux  bruns  se  pen- 
cher sur  le  berceau  du  Sauveur,  debout  entre  l'Enfant 
sacré,  le  père  et  la  Vierge  mère.  Sans  que  personnes'étonne 
de  sa  présence,  il  allonge  ses  beaux  bras  nus  et  répand  des 

(1)  Cette  copie,  réduite,  du  tableau  du  Louvre  se  trouve  dans 
la  collection  citée  plus  haut  :  elle  pourrait  être  de  la  main  de 
Mlue  de  Vigny  mère. 
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fleurs  sur  la  tête  de  celui  qu'il  avait  annoncé  —  car  ce  fut 
lui  sans  doute  —  qu  il  regarde  dormir,  qu'il  berce  comme 
un  ami  de  la  maison.  » 


Alfred  de  Vigny  se  rappelait  aussi,  de  Raphaël, 
le  Saint  Michel  Archange  terrassant  le  Prince  des 
ténèbres  ;  du  Guide,  un  Enfant  Jésus,  dont  il  s'exa- 
gérait et  le  mérite  technique  et  la  profondeur  de 
conception  ;  de  Salvator  Rosa,  une  composition 
biblique  et  surtout  ses  mêlées  furieusement  homi- 
cides :  elles  lui  révélaient,  en  même  temps  et  mieux 
que  le  texte  de  TiteLive,  «  ce  que  c'était  que  la  des- 
truction des  batailles  romaines  »  ;  enfin,  avant  d'a- 
voir lu  la  Genèse,  il  connaissait,  il  aurait  commenté 
«  l'inondation  »  du  Poussin,  spectacle  ténébreux, 
mystère  de  désolation  qui  devait  l'inspirer,  un  jour, 
plus  directement  encore  que  les  versets  de  l'Ancien 
Testament.  Et,  le  soir,  quand  «  sous  les  lampes  » 
son  père  lui  lisait  Homère,  «  survenait  Girodet  aux 
yeux  de  flamme,  qui  faisait  passer  sous  la  lumière 
les  traits  merveilleux  de  Flaxmann  ».  Cet  œuvre  de 
gravure  de  Flaxmann  lui  parut  toujours  d'une  rare 
beauté,  et  il  a  trouvé,  pour  en  noter  le  caractère  dis- 
tinctif,  une  formule  poétique  digne  d'être  connue,  je 
ne  dis  pas  d'être  adoptée  :  «  Flaxmann  le  premier, 
je  crois,  a  senti  et  exprimé  la  marche  bondissante 
des  dieux  de  l'Olympe  qui.  sans  ailes,  s'élançaient 
et  redescendaient  comme  l'aigle  et  parcouraient  la 
terre  en  trois  pas.  » 

Le  matin,  Alfred  de  Vigny  était  conduit  au  Louvre 
et  il  y  admirait,  sans  se  lasser,  l'Apollon  du  Belvé- 
dère «  conquis  par  l'Empire  »,  Vénus  et  «  ses 
sœurs,  les  déesses    nues   ou  les  nymphes  voilées  », 


1(5  ALFRED    DE   VIGNY 

et  par-dessus  tout.  Niobé,  l'image  de  sa  mère,  pleu- 
rant héroïquement  des  enfants  merveilleux.  En  ren- 
trant dans  le  cabinet  de  travail  de  l'Elysée-Bourbon, 
il  retrouvait  des  moulages  et  des  dessins  qui  pro- 
longeaient pour  lui  l'impression  de  ces  chefs- 
d'œuvre. 

On  avait  découvert,  d'autre  part,  qu'il  avait 
«  l'oreille  juste  et  une  belle  voix  (1)  ».  On  lui  donna 
«  les  instruments  et  les  maîtres  »  ;  mais  Mme  de 
Vigny  prit  soin  de  ne  lui  laisser  entendre  et  répéter 
que  les  «  suprêmes  beautés  de  Mozart,  de  Beethoven, 
de  Cherubini,  et  les  chants  religieux  de  Haydn  ». 
De  cette  éducation  musicale,  qui  ne  fut  pas  assez 
longtemps  poursuivie  pour  qu'il  devînt  un  bon  exé- 
cutant, il  lui  resta,  du  moins,  le  goût  des  ouvrages 
nobles  ou  délicats  et  le  sentiment,  si  rare  chez  les 
hommes  de  lettres  de  son  époque,  de  la  véritable 
originalité  :  il  admirera  la  musique  du  seizième 
siècle  ;  il  sera  l'ami  dévoué  des  novateurs  de  son 
temps,  le  champion  très  résolu  d'Hector  Berlioz  et 
de  Liszt. 

Le  poète,  faisant  revivre  ses  souvenirs  d'adoles- 
cent, aurait  été  inexact  et  ingrat  si,  en  face  de  sa 
mère  presque  toujours  «  debout  »  à  ses  côtés,  belle 
et  grave  «  comme  une  Muse  »,  il  eût  omis  de  faire 
quelque  place  à  l'autre  éducateur,  le  chevalier  in- 
firme et  souriant,  qui,  dans  «  son  école  assise  »,  lui 
donnait  le   sens   de  l'histoire,  —  il  serait  peut-être 


(1)  Dans  une  lettre  que  lui  écrit,  après  le  succès  de  la  Maré- 
chale d  Ancre,  un  de  ses  anciens  camarades  de  collège,  Jubert 
de  Glèze,  je  relève  ces  mots  :  «  Elle  (ma  mère)  se  rappelle  de 
(sici  votre  jolie  voix  dans  nos  exercices  de  la  chapelle  chez  ce 
bon  M.  Hix.  » 
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plus  exact  de  dire  :  du  roman,  —  en  lui  communi- 
quant les  impressions  enjolivées  de  sa  première 
bataille.  Le  chevalier  d'Emerville,  recevant  le 
baptême  du  feu,  avait  mérité  ce  reproche  élogieux 
du  prince  de  Condé  :  «  Eh  bien,  petit  chevalier, 
vous  êtes  bien  étourdi,  mon  enfant  ;  n'entendez-vous 
pas  la  musique  du  roi  Frédéric  ?  Je  suis  plus  vieux 
que  vous,  mais  dans  ce  moment  nous  sommes  tous 
du   même  âge.  » 

A  d'autres  heures,  et  quand  la  mère  exprimait  la 
crainte  que  l'enfant  ne  devînt  «  distrait  »,  le  bon- 
homme, qui  avait  des  lettres,  tirait  du  fond  de  sa 
mémoire  des  adages  latins,  d'ailleurs  fort  divulgués  : 
Age  quod  agis,  qui  devenait  :  «  Fais  ce  que  dois  »  ; 
Festina  lente  :  «  Hâte-toi  lentement  »,  ou  encore  ce 
vers  appliqué  par  Lucain  à  César  comme  une  sorte 
de  devise: 

NU  actiim  reputuns  si  quid  superesset  agendum. 

Il  y  trouvait  une  maxime  à  l'usage  de  l'écolier  : 
«  Ne  laisse  pas  tes  ouvrages  imparfaits.  »  Mais  l'in- 
discret bambin  ne  s'avisa-t-il  pas,  à  dix  ans,  de  tra- 
duire l'hexamètre  de  la  Pharsale  et  d'en  tirer 
l'alexandrin  français  : 

Croyant  que  rien  n'est  fait,  s'il  reste  encore  à  faire. 

La  découverte  que  fit  Mme  de  Vigny  de  son  ex- 
ploit littéraire,  griffonné  au  crayon  au-dessous  d'un 
dessin  inachevé,  fut  un  événement  :  «  Les  larmes 
me  vinrent  aux  yeux.  Mais  mon  père  m'embrassa  : 
<«  Ne  va  pas  t'aviser  d'être  poète  au  moins,  me  dit- 
il.  Tu  m'as  bien  l'air  d'en  avoir  envie.  »  .le  retombai 

DB   VIGNY  2 
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dans  le  péché  de  poésie,  mais  en  secret,  et  n'en  par- 
lai que  longtemps  après.  Ma  mère  n'avait  rien  dit  : 
ce  fut  une  désapprobation  que  son  silence.  » 


III 


Tous  les  incidents  de  cette  éducation  d'enfant, 
minutieusement  notés,  étaient  transmis,  au  jour  le 
jour,  de  Paris  au  Maine-Giraud,  et,  du  fond  de  sa 
terre  lointaine,  la  chanoinessede  Malte,  M'"e  Sophie 
de  Baraudin,  tournait  toutes  ses  pensées,  tous  ses 
vœux  et  toute  l'ardeur  d'une  exclusive  affection  vers 
ce  rejeton  précieux  de  deux  races. 

En  1823,  se  rendant  avec  son  régiment  à  la  fron- 
tière d'Espagne,  Alfred  de  Vigny  obtint  de  son  cou- 
sin, le  colonel  comte  James  de  Montrivault,  une 
semaine  de  permission  pour  aller  au  Maine-Giraud 
rendre  visite  à  sa  parente.  Il  découvrit,  pendant  les 
cinq  jours  qu'il  passa  auprès  d'elle,  qu'elle  aussi 
«  l'avait  élevé  de  loin  ».  Elle  vivait  entourée  des 
portraits  de  son  neveu  exécutés  à  l'huile  ou  au  pastel 
par  Mme  de  Vigny  et  le  représentant  à  tous  les  âges. 
Elle  avait  gardé,  sans  en  distraire  une  seule,  toutes 
les  lettres  de  sa  sœur  :  elle  les  mit  sous  les  yeux  du 
jeune  officier  et  lui  lut,  en  passant  d'un  cadre  à 
l'autre  à  travers  les  appartements,  ces  pages  qui 
commentaient  les  progrès  de  son  enfance.  «  Cette 
enfance,  écrit-il,  j'en  sortais  à  peine  et  je  l'avais 
déjà  oubliée.  Je  me  la  remis  en  mémoire  en  la  lisant 
racontée  avec  cette  tendresse  inépuisable  et  toujours 
inquiète  de  toute  chose.  » 

De  sa  «  seconde  mère  »,  le  jeune  homme  admira, 
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dans  cette  visite  rapide,  un  portrait  au  pastel  qui  la 
montrait  dans  toute  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse  et 
qu'il  fut  très  heureux  de  retrouver,  de  garder  au 
Maine-Giraud,  lorsqu'il  prit  possession  du  petit  ma- 
noir dont  il  était  l'héritier.  Ce  pastel,  perdu  aujour- 
d'hui, il  a  pris  soin  de  nous  le  retracer,  la  plume  en 
main,  mais  l'image,  trop  idéalisée,  semble  détachée 
d'un  roman  et  reste  un  peu  inexpressive  :  «  Le 
teint  »  est,  cela  va  sans  dire,  «  d'une  blancheur 
qu'anime  à  peine  une  couleur  de  rose  aussi  pâle, 
aussi  tendre,  aussi  transparente  que  celle  des  camé- 
lias »  ;  l'ovale  et  le  front  rappellent  «  les  camées 
antiques  »  ;  les  yeux  «  grands  et  noirs  »  sont  «  pro- 
longés en  amande  par  un  arc  tout  oriental  »  ;  le  nez 
est  «  délicat  et  légèrement  aquilin  »  ;  la  bouche 
«  rose  et  petite  »  reste  «  un  peu  dédaigneuse  »  ;  —  il 
importait  de  marquer  par  ce  dernier  mot  la  ressem- 
blance avec  la  reine  Marie-Antoinette,  —  toutefois 
un  demi-sourire  éclaire  le  bas  de  la  figure  et,  bien 
entendu,  ce  sourire  à  peine  indiqué  exprime  une 
«  finesse  »  indispensable. 

Mais,  en  regard  de  ce  portrait  de  convention,  sorte 
de  copie  ou  de  transposition  à  la  fois  recherchée  et 
un  peu  banale,  le  poète  en  a  peint  un  autre  d'après 
nature,  et,  cette  fois,  sa  vision  directe  s'est  traduite 
magistralement.  L'image  morale  d'abord  : 

«  Je  ne  vis  jamais  personne  habiter  aussi  complètement 
le  passé.  Rien  ne  pouvait  lui  donner  le  désir  de  voir  les 
choses  du  temps  présent.  Ce  qu'elle  avait  vu  de  la  poli- 
tique, e  était  la  Terreur,  les  prisons,  la  persécution  de  sa 
famille  et  la  sienne.  La  vue  d'une  ville  la  frappait  de  tris- 
tesse et  d'effroi .  » 

l'A  voici  létrange  vieille  tille  elle-même  dans  son 


20  ALFRED    DE   VIGNY 

cadre  habituel,  l'embrasure  d'une  chambre  de  prière 
qu'envahit,  aux  heures  du  soir,  la  douceur  des  pre- 
mières ombres  : 

«  Elle  s'était  placée  près  de  la  stalle  de  la  fenêtre,  dans 
le  petit  oratoire,  son  noble  profil  se  détachait  sur  le  ciel, 
et  ses  épaules  sur  les  dômes  des  frênes  et  des  ormes 
éclairés  parle  soleil  couchant.  A  ce  moment  du  déclin  du 
jour  s'effaçaient  sur  elle  les  traces  du  déclin  des  années. 
Sa  taille  était  encore  aussi  droite,  aussi  élancée  que  dans 
sa  jeunesse...  La  longue  robe  de  soie  brune  à  longs  plis 
qui  enveloppait  ses  petits  pieds  confondait  ses  teintes  avec 
celles  des  boiserieset  deslambris.  Sa  tête  pâle,  ses  épaules 
blanches  et  sa  collerette  de  dentelles  sortaient  de  toutes 
ces  ombres  comme  le  buste  de  marbre  blanc  d'une  belle 
religieuse.  » 


IV 


J'ai  assez  insisté  ailleurs  (l)pourne  pas  me  croire 
obligé  d'en  reparler  ici  bien  longuement,  sur  les 
inconvénients  de  cette  idolâtrie  que  les  parents 
d'Alfred  de  Vigny  ne  cessèrent  de  manifester  pour 
lui  depuis  le  jour  qu'il  vint  au  monde.  Elle  donna  — 
il  faut  bien  l'avouer  —  à  son  éducation  domestique 
un  caractère  de  solennité  presque  auguste,  dont  le 
poète  fut  le  seul  à  ne  jamais  apercevoir  l'exagération 
dangereuse  et  l'étrange,  l'enfantine,  l'archaïque 
naïveté.  Je  ne  rappellerai  que  par  voie  d'allusion  tel 
trait  singulièrement  expressif,  telle  attitude  inou- 
bliable :  le  baiser  silencieux,  mystique,  donné  après 
la  prière  du   soir  aux  fleurs  de  lys  de   la  croix   de 


(1)  La  Jeunesse  des  Romantiques,    les  Vigny,  les  Baraudin,  les 
parents  d'Alfred  de  Vigny  et  son  éducation,  p.  147-200. 
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Saint-Louis,  la  dissertation  parlée  sur  les  origines 
de  la  noblesse  avec  l'Application  aussi  bizarre  qu'am- 
bitieuse de  cette  parole  d'Andromaque  :  «  Il  est  du 
sang  d'Hector  (1)  »,  à  l'héritier  des  Baraudin  et  des 
Vigny,  et  ces  amplifications  démesurées  sur  la  no- 
blesse ou  la  richesse  des  aïeux,  sur  leurs  hauts  faits 
militaires,  sur  leurs  exploits  de  grands  chasseurs, 
sur  leurs  équipages  de  chiens,  rivaux,  un  jour,  de 
ceux  du  roi. 

Le  père,  la  mère,  la  tante,  enivrèrent  l'enfant  —  et 
plus  tard  le  jeune  homme  même —  de  récits  com- 
plaisants sur  les  fastes  des  deux  maisons,  de 
confidences  glorieuses  où  la  vérité,  en  quelque  sorte 
obnubilée  et  toujours  apprêtée,  étendue,  embellie, 
s'environnait,  comme  à  plaisir,  d'une  auréole  de  lé- 
gende. 

La  mémoire  d'Alfred  de  Vigny  n'a  rien  à  perdre  à 
ce  que  l'on  apporte  ici  des  précisions.  Malgré  les 
parchemins  royaux  qui  conféraient  en  1572  pour  la 
première  fois  au  receveur  des  tailles  François  de 
Vigny,  son  trisaïeul,  des  lettres  de  noblesse,  et  quoi- 
qu'il eût  entre  ses  mains  ce  document  qui  ne  laissait 
aucune  place  à  l'équivoque,  le  vieux  chevalier  Léon 
de  Vigny  transmit  avec  gravité  à  son  fils,  alors  âgé 
de  dix-sept  ans  seulement,  un  titre  de  comte  en  atten- 
dant celui  de  marquis,  hérité,  disait-il,  d'une  branche 
aînée  qui  était  entièrement  morte.  Alfred  de  Vigny 
se  persuada  sans  effort  que  les  origines  chevale- 
resques de  ses   ancêtres  «  se  perdaient  dans  la  nuit 

(1)  Peut-être  y  a-t-il  ici  une  allusion  obscureet  qui  ne  serait 
pas  pour  atténuer  la  singularité  de  cette  citation  :  l'oncle  ma- 
ternel d'Alfred  de  Vigny  avait  appartenu  au  «  régiment  d  Hec- 
tor »,  dont  cinq  cents  hommes  furent,  avec  lui,  fusillés  à  Qui- 
beron. 


22  ALFRED    DE   VIGNY 

des  temps  »,  et  il  s'attacha  aveuglément  à  cette  pré- 
tention insoutenable. 

D'autre  part,  au  mépris  du  registre  de  l'état  civil 
qui  donne  la  date  exacte  de  la  mort  de  Didier  de 
Baraudin,  retiré  chef  d'escadre  et  décédé  le  25  fruc- 
tidor de  l'an  V,  dans  son  logis,  à  soixante-quatorze 
ans,  de  maladie  ou  de  vieillesse,  la  chanoinesse  du 
Maine-Giraud  se  représenta  toujours  sous  des  cou- 
leurs beaucoup  plus  tragiques  cette  fin  de  son  père, 
et  le  poète,  instruit  par  elle,  se  fera  l'éditeur  de  cette 
fausse  tradition  :  le  vieux  marin,  foudroyé  par  la  dou- 
leur, par  le  saisissement,  dans  la  prison  de  Loches, 
au  mois  de  thermidor  de  l'an  III,  en  lisant  la  lettre 
d'adieux  au  début  de  laquelle  son  fils,  quelques 
heures  avant  d'être  fusillé  à  Quiberon,  lui  demandait 
de  le  bénir  (1). 

Alfred  de  Vigny  tenait  de  la  sœur  de  sa  mère 
d'autres  renseignements  plus  ou  moins  suspects. 
C'est  d'après  elle  qu'il  attribuait  une  origine  quasi 
royale  au  premier  des  Baraudin,  Emmanuel  Barau- 
dini,  anobli  par  François  Ier.  Une  «  tradition  de 
famille  »  faisait  de  ce  capitaine  d'aventuriers  le  fils 
d'un  prince  «  souverain  »  de  la  maison  de  Savoie- 
Garignan. 

Par  une  méprise  plus  difficile  à  concevoir,  Sophie 
de  Baraudin  brouillait  tout,  dates  et  faits,  dans  le 
récit  ampoulé  des  services  de  son  propre  père.  En 
recueillant  pieusement  jusqu'aux  moindres  propos 
de  cette  parente  aux  souvenirs  déformés  par  qua- 

(1)  La  lettre  commence  ainsi  :  «  Mon  père,  je  vous  demande 
votre  bénédiction  :  j'ai  été  blessé  au  siège  d'Auray  ;  on  nous 
fusille  demain  »  On  lit  encore  :  «  Nous  sommes  enfermés  dans 
l'église  d  Auray  où  l'on  nous  a  donné  des  papiers  pour  écrire 
à  nos  parents.  » 
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rante  ans  de  solitude,  le  poète  acquit  la  conviction 
que  Didier  de  Baraudin,  son  grand-père,  comman- 
dait une  escadre  à  la  bataille  d'Ouessant  :  les  docu- 
ments officiels  démontrent  qu'il  n'y  avait  pas  assisté. 

Enfin  Alfred  de  Vigny  cite  de  Sophie  de  Barau- 
din une  assertion  plus  étrange  encore  et  qu'il  ne  dis- 
cute même  pas  :  «  Mon  père,  »  lui  avait-elle  dit, 
«  était  déjà  amiral  lorsque  je  naquis  au  Maine- 
Giraud  et  ta  mère  à  Rochefort  peu  d'années  après.  » 
Aucune  des  filles  de  Didier  de  Baraudin  n'est  née 
au  Maine-Giraud  (1)  ;  quand  Sophie,  l'aînée  des 
deux  sœurs,  naquit  en  1755,  Didier  de  Baraudin  était 
encore  enseigne  de  vaisseau  ;  il  ne  fut  nommé  «  ami- 
ral »,  ou,  exactement,  chef  d'escadre,  qu'en  prenant 
sa  retraite  au  mois  d'avril  1780,  c'est-à-dire  vingt- 
cinq  ans  après  la  naissance  de  Sophie  de  Baraudin 
et  vingt-trois  après  celle  d'Amélie  sa  sœur,  qui  fut, 
comme  l'on  sait,  la  mère  du  poète. 

Il  y  avait  là  comme  une  école  dangereuse  de  l'or- 
gueil, et  cette  culture  de  toutes  les  formes  de  l'amour- 
propre  n'a  pas  été  sans  produire  ses  fâcheux  effets  : 
elle  a  jeté  sur  le  caractère  séduisant,  enthousiaste, 
d'Alfred  de  Vigny  1  ombre  d'un  sentiment  de  supé- 
riorité native,  qui,  pour  des  yeux  prévenus  ou  hos- 
tiles, a  pu  parfois  défigurer  et  faire  grimacer  un  peu 
ses  admirables  qualités  d'honnête  homme,  d'homme 
d'honneur. 

On  avait  écarté  de  l'enfant  jusqu'aux  moyens  de 
refroidir  cette  exaltation  de  vanité  soigneusement 
entretenue.  Point  de  camarades  de  jeux  :  l'isolement 

(1)  CVst  Sophie,  l'aînée,  qui  naquit  à  Rochefort  et  y  fut 
baptisée  ;  Amélie,  la  cadette,  naquit  au  (llié  ;  elle  l'ut  baptisée 
au  lien  fie  mi  naissance. 
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solennel  et  quelque  peu  mystérieux  de  l'héritier  d'un 
trône.  Et,  par  contre,  l'initiation  imprudente  à  des 
entretiens  de  vieillards,  anciens  émigrés  pour  la 
plupart,  admirateurs  frivoles  ou  moroses  du  passé, 
contempteurs  du  présent,  prophètes  de  malheur 
pour  l'avenir  ;  la  participation  prématurée  à  tout  un 
héritage  appauvrissant  de  stériles  regrets,  d'ambi- 
tions sans  but  ou  sans  issue. 

Alfred  de  Vigny  n'a  jamais  vu  que  les  côtés  flat- 
teurs, avantageux,  de  cette  formation  de  l'esprit  et 
du  cœur  par  le  contact  respectueux  et  pénétré  d'émo- 
tion de  parents  pétris  de  tendresse.  Il  n'a  pas  même 
soupçonné  que  la  médaille  eût  un  revers.  Il  met  au 
nombre  des  privilèges  les  plus  enviables  de  son 
origine  d'avoir  pu  recueillir  des  lèvres  des  siens  la 
tradition  française  par  excellence,  celle  de  la  conver- 
sation : 

«  Comme  le  diapason  exprime  l'octave,  la  plus  parfaite 
consonance,  —  nous  dit-il,  —  la  conversation  dans  les 
familles  donne  à  l'âme  naissante  la  note  juste  et  toute 
l'harmonie  de  la  vie.  Exercé  à  prêter  l'oreille,  l'enfant  y 
peut  distinguer  tous  les  sons  et  tous  les  accords  qui  doi- 
vent mesurer,  cadencer  et  guider  ses  pas  et  sa  voix  dans 
le  cœur  universel  des  hommes  où  il  ira  prendre  rang.  Le 
ton  vrai  de  son  langage  sur  toute  chose  lui  est  donné  là, 
dans  ces  premiers  concerts  de  la  parole  humaine  qui  réson- 
nent près  de  son  foyer,  aux  alentours  de  son  berceau.  » 

Le  «  grand  plaisir  »  de  ses  jeunes  années  fut  donc, 
avec  la  lecture  pour  laquelle  il  se  passionna  de  bonne 
heure,  «  la  conversation  grave  du  soir  ». 

Ce  qu'était  cette  conversation  et  quel  aspect 
offraient  les  salons  où  elle  pouvait  se  dérouler, 
Alfred  de  Vigny  nous  en  donne  l'idée  dans  une  des- 
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cription  étudiée  des  réceptions  ordinaires  de  la  mar- 
quise de  M*",  une  ancienne  maîtresse  de  Louis  XV, 
devenue  très  dévote,  fort  estimée  d'ailleurs  de  son 
mari  :  le  marquis  ne  savait  pas  mauvais  gré  à  sa 
femme  de  cette  heure  d'illustration,  dont  elle-même, 
à  soixante  ans  passés,  en  dépit  de  sa  dévotion,  tirait 
encore  vanité,  entre  deux  stations  aux  offices  reli- 
gieux de  la  paroisse  de  Saint-Thomas-d'Aquin.  Aux 
environs  de  l'année  1810,  elle  tenait  très  bonne  com- 
pagnie. 

«  Elle  réunissait  autour  d'elle  une  quantité  de  vieux 
amis,  débris  plus  ou  moins  mutilés  de  la  société  d'autre- 
fois et  de  la  cour  de  Louis  XV  ;  mon  vieux  père  en  était  et 
y  dînaitgaiement  avec  d'anciens  chevaliers  de  Malte  et  de 
Saint-Louis,  auxquels  l'Empire  interdisait  leur  vieille 
croix  et  leur  grand  ruban.  Là,  pas  une  tête  qui  ne  fût 
poudrée,  mais  pas  une  figure  qui  n'eût  l'air  noble,  ouvert, 
affable,  exprimant  une  dignité  indulgente,  une  chevale- 
resque franchise  absente  aujourd'hui  de  nos  visages  ren- 
frognés ;  ces  anciens  compagnons  de  TCEil-de-Bœuf  en  par- 
laient comme  s'ils  en  arrivaient  ;  c'étaient  des  noms  et  des 
mots  que  l'on  n'aurait  entendus  nulle  part  ailleurs  dans 
tout  Paris  à  cette  époque.  » 

La  parole  historique  fameuse  :  «  Rien  oublié  ni 
rien  appris  »  reçoit  ici  son  commentaire  : 

«  Ils  reprenaient  la  conversation  où  ils  l'avaient  laissée 
il  y  a  vingt-cinq  ans  ;  on  aurait  cru  que  c'était  celle  de  la 
veille  ;  c'étaient  les  anecdotes  de  la  ruelle  et  du  boudoir... 
le  parlement  Maupeou,  les  chasses  de  Fontainebleau,  le 
coup  du  Roi  par-dessus  sa  tête,  le  manège  de  Versailles 
avec  la  partance  des  écuyers  cavalcadours,  les  voltes.demi- 
voltes  et  la  bonne  selle  française  ;  quelquefois  on  racontait 
les  tours  de  jeunesse,  la  trouée  des  mousquetaires  au 
parterre  de  la  comédie...  enfin  les  nouvelles  à  la  main 
circulaient  à  cette  bonne  table  où  les  cadets  étaient 
sexagénaires.  » 
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Quelque  jeune  qu'il  fût,  l'enfant  ne  perdait  pas  un 
seul  détail  de  la  chronique  du  passé,  une  seule 
inflexion  de  voix  de  ces  causeries  plus  agréables 
que  «  graves  ».  Spectateur  religieux  de  cette  co- 
médie de  paravent,  surannée  et  attendrissante,  qui 
se  déployait  devant  lui,  le  cadre,  les  acteurs,  tout 
se  gravait  profondément  dans  sa  tenace  mémoire  : 

«  J'écoutais  et  voyais  tout  avec  une  grande  attention  et 
plaisir,  remarquant  que  tout  était  vieux  dans  cette  grande 
et  vieille  maison  de  Paris,  les  murs  bien  épais  et  noirs  au 
dehors,  boisés  et  dorés  en  dedans,  de  hauts  lambris,  des 
amours  de  Boucher  sur  les  portes,  des  meubles  de  laque, 
d'ébène  et  de  nacre  dans  le  salon,  portant  des  porcelaines 
d'un  bleu  foncé,  venues  de  l'ancien  Sèvres...  des  paravents 
chinois,  et,  pour  tenir  à  la  main,  des  petits  écrans  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie.  » 

Ces  écrans  inoubliables  étaient  en  forme  de  violon 
et  l'on  y  voyait,  d'un  côté,  des  «  images  coloriées 
qui  représentaient  les  principales  scènes  de  la 
Folle  Journée  «jouées  par  des  acteurs  «  en  costume 
du  temps  »  et,  de  l'autre  côté,  «  les  couplets  du  Bar- 
bier de  Séville  avec  la  musique  gravée  au-dessous  ». 
C'est  derrière  un  de  ces  écrans  que  le  jeune  Alfred 
de  Vigny  se  dissimulait  volontiers  pour  dérober  à 
tous  l'extrême  vivacité  de  ses  impressions,  trahies, 
à  chaque  instant,  par  la  rougeur  de  son  visage. 


Alfred  de  Vigny  nous  dit  :  «  J'étais  admis  à  côté 
des  hommes  faits  »  et  «  assis  parmi  des  vieillards 
illustres  ». 

Il  n'a  nommé,  dans  les  fragments  inédits  de  Mé- 
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moires,  aucun  de  ces  vieillards,  aucun  de  ces  hommes 
faits.   Mais   il  n'y  a  pas  grande  témérité   à  croire 
qu'au  nombre  des  vieillards  figurait  le  chevalier  de 
Malte,  M.  de  Saint-Chamans,  dont  il  a  parlé  quelque 
part  comme   de  l'homme  à   qui  il  ouvrit  tout   son 
cœur  dans  le  moment  le  plus  douloureux  de  sa  vie  (1). 
Et  ce  n'est  pas  une  supposition  gratuite  que  de 
vouloir    retrouver,    parmi   les    hommes   faits,    cet 
Auguste  de   Frénilly,  dont  il  y  a  eu  de  bonnes   rai- 
sons d'introduire  le  nom  à  l'occasion  du  séjour  des 
Vigny  à  Loches.  Les  relations  amicales  de  1797   et 
1798  s'étaient  trouvées  interrompues,  surtout  par  le 
séjour  que,  durant  un  laps  de    six  ans   consécutifs  à 
son  mariage,  M.  de   Frénilly  fit  dans    la   terre  de 
Bourneville.   Mais    ces   relations   durent  reprendre 
lorsque    les   Frénilly   vinrent  s'établir    à    Paris   le 
10  janvier  1807.  A  défaut  d'autres  témoignages  plus 
formellement   explicites    sur  ce  rapprochement,   il 
doit  être  permis  d'en  trouver   une  preuve    dans  la 
lettre  suivante  écrite  par  M.  de  Frénilly,  député  de 
la  Seine-Inférieure,  et  adressée  à  «  Monsieur  le  Che- 
valier de  Vigny,   au    55e   régiment,    armée    d'Es- 
pagne »  (2).   Cette  lettre  inédite,  qui  porte  le  timbre 


<1)  On  lit,  en  effet,  dans  le  Journal  d  un  poète:  «  M.  de  Saint- 
Chamans,  chevalier  de  Malte,  vieil  ami  de  ma  famille  et  de  ma 
mère,  est  venu  me  voir  et  j'ai  longtemps  parlé  avec  lui,  toul 
le  soir.  »  Suit  une  page  émouvante  sur  la  longue  maladie  de 
M"":  de  Vigny  mère  et  sur  les  efforts  que  le  fils  avait  eu  à  sou- 
tenir pour  satist.iire  aux  conditions  exigées,  selon  lui,  par  l'in- 
térêt de  la  malade,  pendant  ces  quatre  années  de  déchéance  et 
de.  douleur  terminées  par  la  mort. 

'1    A  la  suscription  ont  été  ajoutés  ces  mots  :   «  Au  ,r)5«   régi 
ment  de    ligne,  —  parti  pour  1  Espagne  à  la  suite   dudit.    »    Il 
n'est  pas  inutile  de  remarquer,  en  passant,  le  titre  de  chevalier 
donne  à    Alfred  de  Vigny  par  un  homme  liés    renseigné  sur  le 
degré  de  noblesse  de  tous  les  gens  qu'il  a    connus. 
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postal  du  13  juin  1823,  et  qui  est  datée  du  3  avril, 
est  une  réponse  à  l'envoi  du  Trappiste,  petit  poème 
publié  en  1822  et  réédité  en  1823  au  bénéfice  des 
trappistes  d'Espagne  (1).  On  ne  peut  pas  la  lire  sans 
s'assurer  que  les  rapports  d'amitié,  inaugurés  jadis 
entre  M.  de  Frénilly  et  les  Vigny,  avaient  pu  s'es- 
pacer, mais  n  avaient  cessé  nullement  ;  elle  ne  laisse 
aucun  doute  sur  1  intérêt  affectueux  que  le  député 
ultra  portait  depuis  longtemps  à  l'unique  fils  des 
Vigny,  à  cet  officier  de  talent  ardemment  royaliste  : 

«  J'ai  relu  avec  un  nouveau  plaisir,  Monsieur,  le  char- 
mant ouvrage  que  vous  m'avez  envoyé.  Quoique  je  fusse 
sur  mes  gardes,  comme  on  doit  y  être  en  jugeant  ceux 
qu'on  aime,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'y  goûter  une  fran- 
chise et  une  force  de  sentiment  et  de  style  qui  est  aujour- 
d'hui le  sceau  de  la  jeunesse,  j'entends  de  celle  qui  vous 
ressemble  et  qui  est  la  seule  consolation  du  présent  et  le 
seul  espoir  de  l'avenir.  Il  y  a  dans  votre  ouvrage,  Mon- 
sieur, quelque  peu  de  ce  luxe  qu'ont  les  arbres  jeunes  et 
vigoureux  et  qu'on  élague  avec  discrétion  pour  qu'ils  pro- 
duisent de  bons  fruits,  mais  je  préfère,  à  tout,  le  mérite 
auquel  il  n'y  a  qu  à  ôter  :  on  perd  bien  aisément  le  superflu 
quand  on  a  déjà  plus  que  le  nécessaire,  et  on  trouve  à  cha- 
que pas  dans  votre  petit  ouvrage  le  cachet  d'un  beau  et 
nerveux  talent  fondé  sur  des  principes  qui  doivent  le  ren- 
dre aussi  fort  et  aussi  utile  qu'eux-mêmes.  J'ignore 
où  ce  petit  mot  vous  atteindra  et  si  vous  n'êtes  pas  main- 
tenant sur  la  route  d'Espagne.  Ma  lettre  ne  vous  rejoindra 
peut-être  qu'auprès  du  Trappiste  que  vous  avez  si  bien 
chanté,  et  occupéà  célébrer  un  triomphe  après  avoirraconté 
des  revers.  Quelque  part  qu'elle  vous  rencontre,  qu'elle 
vous  rappelle,  je  vous  prie,  mon  attachement  tendre  et 
héréditaire. 

«  A.  de  Frénili.y.  » 


(1)  L'édition  princeps  du  Trappiste  est  de  juillet  1822. 
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M.  de  Frénilly  avait  qualité  pour  louer  les  vers 
du  jeune  auteur.  Il  avait  lui-même  publié,  en  1807, 
des  Poésies  écrites  pendant  les  années  de  réclusion 
volontaire  dans  la  propriété  de  Bourneville.  Ces 
pièces,  didactiques  ou  satiriques,  traversées  par  des 
impressions  de  nature  simples  et  directes,  les  impres- 
sions d'un  gentleman  former,  méritaient  mieux  qu'un 
succès  de  salon.  Elles  sont  d'un  adroit  et  ferme  ver- 
sificateur qui  reste,  de  parti  pris,  dans  la  tradition 
de  Boileau,  mais  qui  se  souvient  et  qui  nous  fait 
parfois  souvenir  de  Thompson  (1). 

Si  le  poète  qu'était  M.  de  Frénilly  passa  inaperçu, 
il  n'en  fut  pas  ainsi  de  l'homme  politique.  Plusieurs 
de  ses  brochures,  vrais  pamphlets,  firent  du  bruit  à 
leur  apparition.  Certainement  Alfred  de  Vigny  lisait 
en  1818,  1819  et  1820,  c'est-à-dire  lorsqu'il  était  un 
tout  jeune  officier  de  la  garde  royale,  les  articles 
d'Auguste  de  Frénilly  dans  le  Conservateur.  11  a  dû 
étudier  de  près  et  savoir  par  cœur,  ou  peu  s'en  faut, 
celui  qui  a  pour  titre  :  De  quelle  manière  un  Etat 
peut  périr  ;  car,  à  soixante-cinq  ans,  en  18(32,  com- 
plétant la  pièce  intitulée  Les  Oracles,  destinée  d'un 
Roi,  il  retrouvait  dans  ses  souvenirs  et  il  rééditait 
cette  brillante  image  :  «  Et  quand  le  vice  aura  atteint 
sa  perfection,  l'Etat  aura  atteint  son  terme.  Il  sera 
debout,  mais  dissous  et  semblable  à  ces  débris  intacts 
qu'on  trouve  dans  les  cercueils  d'Herculanum  :  au 
moment  où  on  les  touche,  ils  s'évanouissent  et  ne 
laissent  que  leur  cendre.  »  Cette  période  oratoire  de 


1    II  avait  ébauché  et  détruit  une  épopée   sur  Jeanne  d'Arc 

11  travailla  longtemps  à  une  traduction  en  vers  de  I  Orlando 
furio$o  de  l'Arioste,  que  Bourquelot  déclarait  terminée  en  liS'2!) 
et  qui  n'aurait  pas  fourni  moins  de  «   quatre  volumes  in  X"  ». 
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Frénilly,  remontée  tout  à  coup  des  profondeurs  du 
«  réservoir  de  la  mémoire  »  à  la  surface,  est  devenue, 
chez  Alfred  de  Vigny,  une  strophe  de  large  allure  : 

Vous  avez  conservé  vos  vanités,  vos  haines 
Au  fond  du  grand  abîme  où  vous  êtes  couchés, 
Comme  les  corps  trouvés  sous  les  cendres  romaines 
Debout,  sous  les  caveaux  de  Pompéia  cachés, 
L'œil  fixe,  lèvre  ouverte  et  la  main  étendue, 
Cherchant  encore  dans  l'air  leur  parole  perdue 
Et  s 'évanouissant  sitôt  qu'ils  sont  touchés. 

En  politique,  Auguste  de  Frénilly  peut  être  con- 
sidéré comme  le  type  représentatif  des  royalistes 
intransigeants  et  immuables.  C'est  pour  avoir  gardé 
l'empreinte  marquée  sur  son  esprit  par  quelques 
hommes  comme  celui-là  qu'Alfred  de  Vigny,  débar- 
rassé pourtant  de  sa  religion  superstitieuse  d'enfant 
vis-à-vis  de  ce  qu'il  appelle  «  une  race  ingrate  et  dé- 
générée »,  fera  encore  à  la  branche  royale  aînée  le 
sacrifice  «  de  dix-huit  ans  de  retraite  et  de  refus  aux 
avances  des  Bourbons  cadets  ».  Il  exprimera  la  rai- 
son de  son  attitude  dans  une  de  ces  formules  aux 
arêtes  tranchantes  comme  les  aimait  Frénilly  :  «  J'ai 
été  fidèle  au  Roi  Bourbon,  comme  une  honnête  femme 
l'est  à  son  mari,  sans  amour.  » 


VI 


Dans  cette  société  choisie  qu'il  admirait  et  qu  il 
aimait,  le  jeune  Alfred  de  Vigny  mettait  au-dessus 
de  tout,  la  nature  noble  de  son  père  et  de  sa  mère, 
l'élévation  de  «  leurs  sentiments  d'honneur  »   et  la 
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«  paisible  exaltation  »  de  leur  langage.  Leurs  «  indi- 
gnations imposantes  »  faisaient  battre  son  jeune 
cœur. 

Mais  ce  père  si  fin,  si  tendre,  si  enjoué,  si  digne  de 
respect,  Alfred  de  Vigny  ne  devait  pas  le  garder  bien 
longtemps.  Lorsqu'il  eut  la  douleur  de  le  perdre,  il 
était  encore  un  tout  jeune  homme,  un  officier  im- 
berbe, non  «  de  dix-sept  ans  »,  selon  l'expression  du 
Journal  d'un  Poète,  mais  de  dix -neuf  ans  au  moins, 
et,  d'autre  part,  ce  n'est  pas  à  «  soixante-quatorze 
ans  »,  c'est  à  soixante-dix-neuf,  peut-être  à  quatre- 
vingts,  que  mourut  Léon  de  Vigny,  l'ex-chevalier 
d'Emerville  (1). 

«  Il  y  a  20  ans  »,  écrit  A.  de  Vigny,  à  la  fin  du  mois 
de  décembre  1837,  au  lendemain  de  la  mort  de  sa 

(1)  Celte  mort  dut  survenir  au  cours  de  l'année  1816  ou  au 
commencement  de  1817.  Aucun  document  ne  s'est  encore  offert 
à  moi  pour  en  déterminer  la  date  exacte.  Celle  de  1814,  que 
donne  sans  hésitation  l'un  des  derniers  biographes,  doit  être 
tenue  pour  fausse,  puisqu'un  document  indiscutable,  une  péti- 
tion de  Mme  de  Vigny  mère,  versée  au  dossier  militaire  d'Alfred 
de  Vigny,  permet  d'affirmer,  qu'au  mois  de  mars  1816,  l'ancien 
officier  de  la  guerre  de  Sept  Ans  vivait  encore  On  a,  plus  d'une 
fois,  cité  une  ligne  unique  de  ce  document:  «  Nous  avons  élevé 
cet  enfant  pour  le  Hoi.  »  Ayant  imprimé  déjà  dans  son  entier 
cette  lettre  adressée  au  duc  de  Keltre,  ministre  de  la  guerre,  je 
ne  la  reproduirai  pas  et  je  ne  donnerai  ici  que  l'extrait  néces- 
saire. M ""'  de  Vigny  prie  le  ministre  de  transformer  l'admission 
de  son  fils  comme  lieutenant  à  la  légion  de  Seine-etOise  en 
une  sous-lieutenance  dans  le  5"  régiment  de  la  Garde  royale  ; 
;i|)iés  d'autres  raisons,  elle  insiste  sur  celle-ci  :  «  Son  père, 
ancien  chevalier  de  Saint-Louis,  très  âgé  et  accablé  d'infirmités, 
suites  de  ses  honorables  campagnes,  espère  que  Votre  Excel- 
lence voudra  bien,  en  lui  envoyant  cette  nomination  tant  désirée, 
lui  donner  la  consolation  d  être  témoin  des  premiers  pas  de 
son  fils  dans  la  carrière  qu'il  a  parcourue  si  longtemps.  »  La 
lettre,  signée  «  De  Barandin  comtesse  Léon  de  Vigny  »,  est 
datée  du  W  mars  1816.  Donc  la  date  approximative  qu'il  con- 
vient d'admettre  provisoirement  pour  la  mort  du  père  d'Alfred 
de  Vigny  est,  au  plus  tôt,  le  milieu  ou  la  fin  de  l'année  1816. 
Cette  rectification  s'accorde  avec  l'indication  uu  peu  sommaire 
fournie  par  Alfred  de  Vigny  dans  le  Journal  d'un  poète. 


Q«> 


ALKRKD    DE   VIGNY 


mère,  «  mon  père  mourut  aussi  ;  j'étais  près  de  son 
lit  »  ;  et,  après  avoir  rappelé  les  dernières  paroles 
du  moribond,  puis  retracé,  d'un  trait  singulièrement 
expressif,  cette  agonie  dont  «  l'horrible  douleur  » 
redressa  tout  à  coup  le  corps  de  l'ancien  officier, 
plié  en  deux  depuis  un  si  long  temps,  il  ajoute: 
«  J'étais  trop  jeune  pour  supporter  cette  vue  ;  je 
m'évanouis.  »  Il  approchait  de  la  vingtième  année. 
On  l'a  dit  de  bien  des  hommes  illustres,  et  il  faut  le 
redire  au  sujet  du  poète  Alfred  de  Vigny  :  c'est  sur- 
tout de  sa  mère  qu'il  est  le  fils.  C'est  par  elle  et  pour 
elle  qu'il  a  vécu,  qu'il  a  grandi  de  toutes  les  façons, 
qu'il  a  voulu  se  distinguer,  qu'il  s'est  placé  au  pre- 
mier rang.  Non  seulement  au  cours  dune  enfance 
fort  délicate  et  d'une  adolescence  encore  un  peu 
troublée,  mais  aussi  dans  la  période  ascendante  de  la 
jeunesse  et  jusqu'au  seuil  de  l'âge  mûr,  pendant  les 
années  les  plus  ardentes,  les  plus  douloureusement 
agitées,  sous  des  dehors  heureux,  les  plus  fécondes, 
à  coup  sûr,  sinon  les  plus  originales,  de  sa  carrière 
d'écrivain,  il  lui  resta  soumis  plus  qu'aucun  fils  ne 
l'a  jamais  été  :  elle  fut  sa  raison,  sa  volonté  et  sa 
lumière. 

Faut-il  rappeler  la  grave  émotion  de  leur  sépara- 
tion, le  6  juillet  1814?  Ils  se  quittaient  pour  la  pre- 
mière fois.  Admis  aux  compagnies  rouges  en  qualité 
de  gendarme  du  Roi,  l'officier  presque  enfant  reçut 
de  Mme  de  Vigny  une  Imitation  de  Jésus-Christ  où 
elle  avait  inscrit  ces  mots  :  «  A  Alfred,  son  unique 
amie.  »  Elle  joignit  un  peu  plus  tard  à  ce  présent  un 
petit  cahier  d'instructions  qu'elle  avait  commencé  à 
rédiger  le  23  février  1815,  au  moment  où  Alfred  de 
Vigny  s'en  allait  pour  la  seconde  fois  en  garnison 
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à  Versailles.  Ce  bréviaire  moral  n'a  plus  besoin 
d  être  analysé,  puisqu'il  aétépubliéintégralement.La 
mère  y  adjurait  son  fils,  s'il  ne  voulait  pas  devenir  le 
jouet  des  passions,  de  s'appuyer  toute  sa  vie  sur  deux 
principes  religieux  :  la  croyance  à  l'existence  de  Dieu 
et  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme.  Elle  souhai- 
tait ardemment  qu'il  ne  perdît  jamais  la  foi  et  qu'il 
ne  cessât  pas  d'être  un  catholique  fervent,  mais  du 
moins  il  pouvait,  il  devait  rester  attaché  à  la  morale 
chrétienne.  Elle  lui  rappelait  la  belle  règle  de  con- 
duite :  «  Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  vou- 
driez pas  qu'on  vous  fît.  »  Elle  ajoutait  à  ces  réflexions 
d'un  ordre  élevé  un  bon  nombre  de  conseils  pratiques 
et  toute  une  énumération  sans  pruderie  d'informa- 
tions, d'interdictions  sur  les  désordres  où  tombent 
d'ordinaire  les  jeunes  gens. 

On  n'est  pas  étonné  qu'en  présence  de  cette  mère 
à  l'esprit  net,  vigoureux,  décisif,  et  au  caractère  ab- 
solu, l'homme  ait  gardé  l'admiration  dévote  et  la  do- 
cilité muette  de  l'enfant.  Obéissantjusqu'à  l'humilité, 
et  cela  dans  le  moment  même  où  les  éloges  sans  me- 
sure de  son  ami  Victor  Hugo  pouvaient  le  plus  déve- 
lopperen  lui  l'amour-propred'auteur,il  n'hésitaitpas, 
sur  quelques  critiques  d'elle,  à  faire  le  sacrifice  d'une 
production  poétique  bien  accueillie  par  le  public, 
mais  qu'elle  avait  jugée  défectueuse.  Lorsqu'il  s'éprit, 
vers  1823,  de  la  belle  Delphine  Gay  et  qu'il  songea, 
dans  le  premier  moment  d'exaltation,  à  l'épouser,  il 
n'osa  pas  même  insister  devant  le  veto  très  formel  de 
M""  de  Vigny.  Il  se  rappelait  la  dernière  recom- 
mandation de  son  père  mourant  :  «  Rends  ta  mère 
heureuse,  »  et,  donnant  à  ce  vœu  suprême  unefausse 
interprétation,  il  se  crut  tenu  d'abdiquer  sa  volonté 
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propre  devant  celle  de  l'être  sacré  qui.  selon  l'expres- 
sion biblique,  l'avait  enfanté  dans  la  douleur. 

Cette  abdication  ne  fit  le  bonheur  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre.  Quelle  union  mélancolique  que  celle  de  ce 
poète  aux  sens  subtils  et  à  l'âme  brûlante,  accouplé 
pour  toute  la  vie  avec  une  étrangère  réputée  riche, 
mais  sans  beauté,  sans  grâce,  sans  esprit,  qui  ne  lui 
donna  point  d'enfants,  qui  devint,  de  bonne  heure, 
valétudinaire  (1),  qui  le  resta  à  peu  près  constamment 
pendant  trente-cinq  années,  et  qui  ne  fit  jamais  à 
l'écrivain,  dont  elle  avait  voulu  porter  le  nom,  la 
laveur  d'apprendre,  si  peu  que  ce  soit,  la  langue  de 
ses  ouvrages  !  Le  charme  romanesque  absent  de  son 
morne  foyer,  Alfred  de  Vigny  eut  la  faiblesse  de  le 
chercher  ailleurs,  et  ce  ne  fut  pour  lui  —  qui  ne  l'a 
su  ?  qui  ne  l'a  répété  ?  —  qu'un  accroissement  de 
misères.  Le  vêtement  d'orgueil  dont  il  s'était  enve- 
loppé cachait  à  tout  le  monde  l'amertume  de  sa  dé- 
ception. Mais  un  regard  perçant  et  anxieux,  un  regard 
cruellement  attristé,  déchirait  comme  un  trait  de  feu 
les  voiles  de  son  âme.  «  Le  cœur  maternel  ne  se 
trompe  jamais  ;  le  fruit  de  ses  entrailles,  l'enfant,  né 
peut  rien  cachera  celle  qui  l'a  produit.  » 

A  lapproche  du  printemps  de  1832,  —  Alfred  de 
Vigny  avait  alors  trente-six  ans  et  sa  mère  soixante 
seize,  —  Mme  Léon  de  Vigny  fut  frappée  de  para- 
lysie. 

Cette  raison  si  ferme,  si  lucide,  demeura  vacillante 
et  par  moments  comme  éclipsée.  D'admirables  vers, 

(1)  C'est  par  là  toutefois  que  M""'  de  Vigny  reprit  peu  à  peu  la 
'■  tendresse  »  de  son  mari,  tendresse  issue  de  la  pitié  :  sa 
secrète  vocation  de  «  chevalier  hospitalier  •>  trouva  ainsi  l'occa- 
sion de  se  taire  jour  et  de  goûter  «  l'amour  pour  les  blessés  et 
les  malades  »■ 
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retrouvés  il  y  a  bientôt  un  demi-siècle  dans  les  pa- 
piers d'Alfred  de  Vigny  et  publiés  à  la  suite  du 
Journal  d'un  poète,  nous  peignent  cet  état  avec  une 
émotion  poignante: 

Ah  !  depuis  que  la  mort  effleura  ses  beaux  yeux, 
Son  âme  incessamment  va  de  la  terre  aux  cieux. 
Elle  vient  quelquefois,  surveillant  sa  parole, 
Se  poser  sur  sa  lèvre,  et  tout  d'un  coup  s'envole  ; 
Et  moi,  sur  mes  genoux,  suppliant,  abattu. 
Je  lui  crie  en  pleurant  :   Belle  âme,  où  donc  es-tu  ? 
Si  tu  n'es  pas  ici,  pourquoi  me  parle-t  elle 
Avec  l'amour  profond  de  sa  voix  maternelle  ! 
Pourquoi  dit-elle  encor  ce  qu'elle  me  disait, 
Quand,  toujours  allumé,  son  cœur  me  conduisait, 
Ineffable  lueur  qui  marche,  veille  et  brûle 
Comme  le  feu  sacré  sur  la  tête  d'Iule  ! 

C'est  en  septembre  1833,  six  mois  après  la  deuxième 
attaque  d'apoplexie,  que  fut  écrite  cette  Prière  pour 
ma  mère,  si  pleine  de  pure  tendresse  et  de  doulou- 
reuse pitié. 

Pendant  les  quatre  années  que  l'intelligence  de 
Mme  de  Vigny  mit  à  s'éteindre,  l'affection  maternelle 
semblait  s  être  épurée  et  elle  s'était  dépouillée  de 
toute  forme  de  rigueur  :  «  Depuis  quatre  ans,  j'avais 
reçu  ses  continuelles  tendresses  et  ses  adieux  inté- 
rieurement destinés  à  moi,  mais  qu'elle  n'osait  expri- 
mer pour  ne  pas  trop  s'attendrir.  » 

Quant  à  la  piété  filiale,  elle  s'était  accrue,  chez 
Alfred  de  Vigny,  de  tout  ce  que  la  maladie  de  sa 
mère  lui  avait  imposé  de  charges  assumées  résolu- 
ment, d'inquiétudes  déchirantes  mais  délicatement 
dissimulées,  de  labeur  acharné,  de  muets  sacrifices. 
Lorsque  ce  fardeau  de  devoirs  lui  manqua  et  qu  il 
se  vit  dépossédé,  du  môme  coup,  de  tout  son  trésor 
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de  tendresses,  il  demeura  désemparé  et  désœuvré 
comme  une  embarcation  que  l'orage  n'a  pas  brisée, 
mais  qui  dérive  au  gré  du  flot  ou  à  la  merci  des  cou- 
rants, démâtée  et  sans  gouvernail. 

Le  vide  qui  s'était  fait  dans  l'âme  du  poète  ne  pou- 
vait pas  être  comblé  par  quelque  autre  de  ses  senti- 
ments, aussi  puissants  que  l'amour  filial,  qui  donnent 
leur  vrai  sens  et  à  la  mort  et  à  la  vie.  Alfred  de  Vigny 
n'avait  pas  de  fille  ni  de  fils.  Quant  à  la  femme  inof- 
fensive et  douce,  mais  déjà  épaisse  de  corps  et,  il 
faut  bien  le  dire,  assez  indigente  d'esprit  qui  restait 
seule  à  s'appeler  Mme  de  Vigny,  il  n'avait  guère  à  lui 
manifester,  en  retour  d'une  affection  timide,  obstinée, 
enveloppée  de  gaucherie,  qu'une  courtoisie  impec- 
cable et  qu'une  bienveillante,  mais,  malgré  tout,  un 
peu  lointaine  compassion. 

A  cette  idée  qu'il  n'entendrait  plus  la  «  voix  »  ma- 
ternelle et  que  jamais  les  «  yeux  tristes  et  doux  »  de 
cette  «  unique  amie  »  ne  se  rouvriraient  pour  se  poser 
sur  «  sa  race  adorée  »,  il  se  sentait  plus  orphelin 
qu'un  autre,  en  vérité.  Jusqu'aux  heures  de  la  vieil- 
lesse, silencieusement,  dans  le  plus  profond  de  son 
cœur,  il  nourrit  la  blessure  et  il  garda  le  deuil  de 
cette  perte  irréparable. 


CHAPITRE  II 


LES  AMIS  DE  COLLEGE.  —  XAVIER  DE  RAVIGNAN.  —  LE 
COMTE  ALFRED  D'ORSAY.  —  ALFRED  DE  VIGNY  ET 
L' ANGLETERRE. 

L'attitude  si  digne  et  les  discours  si  pénétrants  de 
son  père  et  de  sa  mère  ou  des  amis  qu'il  entendait 
chez  eux  avaient  donné  au  jeune  Alfred  de  Vigny  une 
telle  idée  de  ce  qu'aurait  pu,  de  ce  qu'aurait  dû 
être  le  monde,  qu'en  le  voyant  de  près  il  fut  saisi 
«  d'un  incroyable  étonnement  ». 

Son  premier  désenchantement,  et  sans  doute  le 
plus  amer,  lui  fut  causé  par  le  collège.  Jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie,  il  garda  le  dégoût  du  pain  noir  et  de  l'eau 
souillée  «servis  à  travers  les  grilles  »,  dans  la  sombre 
cour  de  la  fameuse  pension  Hix,  par  un  portier 
«  triste  et  méchant  ». 

Mais  il  souffrit  surtout  de  trouver  là  des  écoliers 
haineux,  envieux,  iniques,  tyranniques,  cruels, 
comme  plus  tard  lui  parurent  les  hommes.  Je  lis  dans 
une  feuille  de  notes,  qui  a  dû  lui  servir  de  canevas 
ou  de  première  indication  pour  certains  développe- 
ments bien  connus  du  Journal  d'un  poète  :  «  Es-tu 
noble  ?  disaient  les  enfants.  —  Oui,  je  le  suis,  — 
elilsme  fuyaient.  »  Etencore:  «  Combats  perpétuels 
contre  les  élèves,  moins  forts  que  moi  par  l'esprit, 
plus  forts  par  le  corps,  étant  plus  à^és.  Contrainte. 
Pourquoi  j'étais  forcé  de  cacher  ce  que  je  savais  et  de 
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descendre  dans  l'opinion  de  mes  maîtres  pour  vivre 
en  ami  avec  les  élèves.  » 

On  s'explique  comment,  chaque  soir,  lorsque  les 
heures  d'étude  touchaient  à  leur  fin,  il  ne  pouvait  dis- 
simulersonimpatiencedefuir  «  cet  abrégé  du  monde  » 
qu'il  tenait  en  profond  mépris.  Les  termes  ordinaires 
ne  lui  suffisent  pas  pour  traduire  le  sentiment  dejoie 
qu'en  rentrant  chez  son  père  il  éprouvait  à  retrouver 
«  la  paix,  l'attention,  l'intelligence  ».  Il  se  compare 
à  un  jeune  ouvrier  parti  avant  l'aube  pour  faire  sa 
rude  tâche,  mais  qui,  la  journée  accomplie,  «  quitte 
son  rabot  ou  sa  faucille  et  revient  s'asseoir  au  foyer». 

Prétendre  remplacer  le  foyer  par  le  collège  lui 
sembla,  jusqu'à  son  dernier  jour,  un  abus  mons- 
trueux. 

«  Puisqu'il  faut  qu'un  homme  s'exerce  à  lutter  contre 
tous,  dans  la  cohue  de  la  vie  publique,  il  peut  arriver  que 
pour  quelques  uns  par  hasard  l'éducation  du  collège  se 
soit  trouvée  bonne,  mais,  en  somme,  je  la  maintiens  mau- 
vaise et  source  de  vices  et  de  dépravations  incalculables 
que  l'on  pourrait  suivre  dans  la  vie  de  chaque  homme,  si 
lui-même,  au  lieu  de  passer  l'éponge  sur  ses  années,  y  re- 
venait souvent  par  la  mémoire  et  le  repentir  et  suivait  ses 
fautes  jusqu'à  leur  racine.  » 

Dans  cette  bande  d'écoliers  qui  le  rudoyaient  et 
ne  se  rapprochaient  de  lui  que  pour  lui  marquer  leur 
hostilité  instinctive,  Alfred  de  Vigny  finit  pourtant 
par  démêler  quelques  jeunes  garçons  de  son  monde, 
de  son  éducation  et  de  son  goût.  Il  a  rassemblé,  dans 
une  note  malheureusement  trop  sommaire,  cinq  noms, 
sur  lesquels  le  temps  ne  lui  a  pas  permis  de  s'expli- 
quer :  «  Alfred  d'Orsay.  Hérold,  Ravignan,  les  deux 
Mouraview,  le  prince  d'Aremberg.  »  Il  est  possible 
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de  faire  quelque  lumière  sur  les  rapports  qu'Alfred 
de  Vignj',  dans  la  maturité  de  l'âge,  a  eus  avec  deux 
de  ses  camarades  préférés,  Ravignan  et  d'Orsay. 


I 

Les  relations  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Xavier  de 
Ravignan  ne  paraissent  pas  s'être  continuées  tout 
d'abord  ;  les  événements  auraient  pu  cependant  rap- 
procher les  deux  jeunes  gens  dès  la  sortie  du  col- 
lège. Ils  se  trouvèrent  l'un  et  l'autre,  au  début  des 
Cent  Jours,  parmi  les  défenseurs  de  Louis  XVIII, 
Alfred  de  Vigny  comme  gendarme  de  la  Maison  du 
Roi,  Xavier  de  Ravignan  comme  engagé  dans  le  corps 
des  volontaires  royaux.  Après  la  seconde  Restaura- 
tion, pendant  qu'Alfred  de  Vigny  restait  au  régiment, 
Xavier  de  Ravignan  retourna  au  cours  de  l'Ecole  de 
Droit,  débuta  brillamment  en  1817  dans  la  magistra- 
ture de  Paris  et  démissionna  en  1822  pour  entrer  à 
Saint-Sulpice  d'abord,  puis  aux  Jésuites.  Il  prêchait 
avec  un  grand  éclat  depuis  1835,  c'est-à-dire  depuis 
dix-huit  années,  lorsqu'en  1853  Alfred  de  Vigny  lut 
amené  à  lui  écrire  L'occasion  de  la  lettre  était  une 
recommandation  pour  uneartiste,  Mme  Fauchery,  qui 
se  rendait  en  Italie  ou  qui  y  séjournait.  Le  Père  de 
Ravignan   répondit  de  Rome,  à  la  date  du  12  août: 

«  Mon  bien  cher  comte, 

«  J'éprouve  le  besoin  de  vous  remercier  immédiatement 
des  expressions  bienveillantes  de  votre  amitié.  Non,  les 
souvenirs  d'enfance  et  de  collège  ne  peuvent  s'effacer,  quel- 
que différentes  que  soient  les  positions  et  les  carrures. 
Souvent  votre  nom,  vos  œuvres,  m'ont  reporté  à  des  temps 
déjà  bien  éloignés  de  nous,  mais  qui  conservent  une  place 
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dans  mon  âme.  Je  vous  rangeais  parmi  ceux  auxquels 
mou  intérêt  religieux  s'est  attaché  fidèlement,  et  j'appelais 
de  tous  mes  vœux  une  occasion  favorable  de  vous  retrou- 
ver. Ne  me  faites-vous  pas  espérer  que  nous  pourrons  nous 
revoir  cet  hiver  à  Paris  ?  Vous  êtes  bien  sûr  que  vous  me 
rendrez  heureux  en  visitant  ma  cellule  ..  Je  demande  à 
Dieu  que  ces  rapports  repris  entre  nous  continuent  :  je 
vous  parlerais  de  ce  qui  remplit  ma  vie  et  la  rend  cons- 
tamment heureuse,  avec  le  désir  le  plus  vrai  de  vous  témoi- 
gner ma  vieille  et  fidèle  amitié. 

«  X.  dk  Havignan,  S.  J.  » 

Cette  rencontre,  que  le  Père  de  Ravignan  semblait 
désirer  vivement,  Alfred  de  Vigny  prit  l'initiative  de 
la  préparer.  Une  seconde  lettre,  signée  du  jésuite  et 
datée  du  11  mai  1854,  en  témoigne  : 

«  Mon  bien  cher  comte  et   ami, 

«  Je  nourrissais  depuis  mon  retour  de  Rome  l'espérance 
de  vous  revoir  à  Paris  :  votre  lettre  m'apporte  une  douce 
consolation.  Venez  donc,  je  vous  prie  ;  ma  cellule  sera 
heureuse  de  vous  recevoir.  Nous  parlerons  de  Dieu  et  du 
besoin  le  plus  intime  de  nos  âmes,  car  que  nous  dirait  le 
monde  ? 

«  Ces  jours-ci,  je  serai  trop  entouré  et  trop  occupé  par 
les  personnes  et  les  œuvres  qui  se  rattachent  à  mon  minis- 
tère. Lundi  prochain,  15,  je  resterai  seul  à  vous  attendre 
(rue  de  Sèvres,  35)  de  7  à  11  heures  du  matin.  Je  n'y  serai 
que  pour  vous. 

«  Croyez  à  mes  sentiments  les  plus  dévoués. 

«  X.  de  Ravignan,  S.  J.  » 

Cette  lettre  reçue,  Alfred  de  Vigny  dut  envoyer  un 
mot  d'excuse  ;  car,  à  la  date  du  15  mai,  Xavier  de 
Ravignan  lui  écrivait  ce  court  billet,  qui  fut  sans 
doute  le  dernier  : 

«  Combien  je  regrette  que  des  causes  aussi  douloureuses 
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me  priventde  la  consolation  devous  revoir  !  J'espère  qu'un 
autre  jour  je  serai  plus  heureux.  Vendredi  prochain,  à 
5  heures,  je  vous  espérerai. 

«  Adieu  donc,  hien  cher  comte  et  ancien  ami. 

«  Tout  à  vous  de  cœur, 

«  A.  de  Ravignan.  » 

La  conversation  par  lettres  s'arrêtant  là,  on  pour- 
rait presque  douter  qu'Alfred  de  Vigny  se  soit  décidé 
à  franchir  le  seuil  de  «  la  cellule  ». 

Si  les  deux  amis  s'abordèrent,  ce  fut  certainement 
dans  des  dispositions  d'esprit  bien  différentes.  Peut- 
être  Alfred  de  Vigny,  qui  prenait  fort  à  cœur  les 
choses  de  l'Académie  Française,  et  qui,  plus  tard, 
favorisera  l'élection  du  Père  Lacordaire,  en  attendant 
de  patronner  le  Père  Gratry ,  avait-il  songé  à  préparer, 
dès  ce  moment,  l'apparition,  à  l'Institut,  d'une  robe 
de  religieux  ?  Dans  tous  les  cas,  le  Père  de  Ravignan 
était  bien  éloigné  de  pareilles  préoccupations.  S'il 
se  réjouissait  à  la  pensée  de  voir  venir  à  lui  le  com- 
pagnon des  heures  de  la  jeunesse,  c'est  qu'il  espérait 
exercer  sur  lui  son  action  de  prêtre  missionnaire  :  il 
ambitionnait  —  certaines  expressions  de  ses  lettres 
ne  le  disent-elles  pas  ?  —  de  rallumer  dans  l'âme  de 
l'auteur  du  Mont  des  Oliviers  la  flamme  de  la  foi 
assoupie  ou  éteinte. 

Mais  Alfred  de  Vigny  n'était  pas  de  ceux  qui  dus- 
sent se  prêter  facilement  à  une  pareille  entreprise. 
Rappelons-nous  ce  qu'il  écrira,  un  an  à  peine  avant 
sa  mort,  à  une  dame  amie,  ardente  catholique  et 
désireuse,  elle  aussi,  de  sa  conversion  : 

"  Prenez  garde  de  me  forcer  à  laisser  tomber  sur  vos 
litanies   quelque   grand  coup  de   raison  pareil   aux  coups 
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d'épée  de  Roland  qui  fendaient  un  homme  et  son  cheval 
de  la  tête  aux  pieds...  J'évite  avec  vous  ces  petits  duels  de 
controverse,  de  peur  de  vous  faire  du  mal  sans  le  vouloir 
et  malgré  moi,  emporté  par  les  mouvements  d'une  farou- 
che sincérité  que  ni  l'éducation  sévère  que  vous  savez,  ni 
l'armée,  ni  le  monde,  n'ont  pu  arrêter  lorsqu'elle  veut 
éclater  (1).  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  Alfred  de  Vigny,  rassemblant 
pour  les  classer  ces  trois  lettres  de  Xavier  de  Ravi- 
gnan,  a  écrit,  en  tête  de  la  première,  une  ligne  de 
commentaire  qui  mérite  d'être  citée  ;  car,  à  sup- 
poser que  l'entretien,  deux  fois  ajourné,  ait  eu  lieu, 
cette  glose  expressive  en  traduirait  sans  doute  l'im- 
pression :  «  Quelle  belle  vie  que  celle  d'un  homme 
qui  ne  veut  rien  posséder  sur  la  terre  et  qui  n'attend 
rien  du  monde  I   » 


II 


Si  ce  retour  d'amitié  entre  Alfred  de  Vigny  et 
Xavier  de  Ravignan  resta  sans  résultats,  il  n'en  fut 
pas  ainsi  des  rapports  prolongés  qu'Alfred  de  Vigny, 
à  partir  de  l'année  1838,  eut  avec  le  comte  d'Orsay, 
un  autre  de  ses  camarades  d'élection.  Il  le  retrouva 
dans  un  voyage  à  Londres.  Leur  amitié  mérite 
d'être  étudiée.  Elle  est  comme  le  centre  et  elle 
forme  en  quelque  sorte  le  faisceau  des  relations  qui 
s'établirent,  au  cours  de  l'hiver  de  1838-1839,  entre 
Alfred  de  Vigny  et  l'Angleterre  elle-même. 


(1)  Histoire  d'une  âme,  par  Georges  Lachaud.    Lettre    repro- 
duite dans  la  Correspondance  (Sakellaridès),  p.  364. 
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Avant  d'arriver  à  d'Orsay  et  de  parler  de  lui  peut- 
être  trop  longuement,  je  crois  devoir  ici,  pour  la 
clarté  de  cette  exposition,  discuter  certains  faits  et 
retenir  un  moment  le  lecteur  devant  d  autres  per- 
sonnes. 

Assurément,  pour  entrer  en  communication  avec 
la  race  et  la  pensée  anglaises,  Alfred  de  Vigny  n'a- 
vait pas  attendu  de  se  trouver  en  présence  d'Alfred 
d'Orsay.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  qu  en  février 
1825  il  avait  épousé  une  jeune  fille  de  sang  anglais, 
dont  les  parents  avaient  longtemps  vécu  aux  colo- 
nies ?  Miss  Lydia  Bunbury  était,  comme  l'on  sait, 
la  fille  aînée  de  M.  Hughes-Mill  Bunbury  et  de  Mis- 
tress  Bunbury,  née  Lydia  Cox.  Un  oncle  de  la  ma- 
riée, le  colonel  Hamilton  Bunbury,  tenait  son  rang 
parmi  les  étrangers  de  distinction  qui  séjournaient 
à  Rome  en  1827  (1).  Il  serait  surprenant  que  ce  ma- 
riage n'ait  pas  eu  pour  conséquence  naturelle  la 
présentation  d'Alfred  de  Vigny  aux  alliés  ou  aux 
amis  de  la  famille  dans  laquelle  il  était  entré. 

Mais  à  quel  moment  de  sa  vie  Alfred  de  Vigny 
passa-t-il  le  détroit  ?  Si  l'on  excepte  un  séjour  d'une 
demi-année,  compris  entre  la  fin  de  l'automne  de 
1838  et  le  second  mois  du  printemps  de  1839,  nous 
n'avons  sur  les  voyages  à  Londres,  réels  ou  pré- 
tendus, que  des  traditions  vagues  et  discutables.  Et, 
tout  d'abord,  les  biographes  qui,  pour  nous  assurer 

(1)  Dans  une  lettre   inédite  d'Antoni   Deschamps  à    Alfred  de 
Vigny,  datée  du  3    niais    1827,    écrite   de    Home,     Antoni  Des 
champ*  remercie  son  ami  de  lui  avoir  ménagé  un  si  aimable 
accueil  chez  les  Bunburv  :  «    J'ai,  dit-il,  l'honneur  de  leur  ren- 
dre visite  souvent  au  palais  Sciarra    » 
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qu'il  se  rendit  en  Angleterre  en  1826,  s'appuient  sur 
le  passage  du  Journal  d'un  poète  où  est  racontée 
l'entrevue  avec  Walter  Scott,  commettent  une  erreur 
de  lecture  et  de  raisonnement  aisée  à  découvrir  et  à 
détruire.  Cette  entrevue  ayant  eu  lieu  «  à  l'Hôtel 
Windsor  »,  ils  supposent  gratuitement  qu'il  s'agit  de 
l'hôtel  londonien,  situé  encore  aujourd'hui  près  du 
palais  de  Westminster.  Il  suffisait  pourtant  de  se 
reporter  aux  Mémoires  de  Walter  Scott  publiés  par 
Lockart  pour  y  apprendre  qu'à  la  date  du  6  novem- 
bre 1826,  donnée  par  Alfred  de  Vigny  comme  celle 
de  sa  visite  au  célèbre  Ecossais,  celui-ci  était  à 
Paris,  logé  à  l'hôtel  Windsor,  en  effet,  mais  «  rue 
de  Rivoli  »,  depuis  le  29  octobre.  Il  en  repartait  le 
lendemain  même  de  cette  visite,  déjeunait  à  Beau- 
vais  le  7  novembre  et  à  Abbeville  le  8,  débarquait  le 
9  à  Douvres,  et  se  retrouvait  le  10  à  Londres,  non 
pas  dans  un  hôtel  de  voyageurs,  mais  à  Pall  Mail, 
n°  23,  dans  la  maison  de  son  gendre.  On  le  voit  : 
tant  qu'il  n'y  aura  pas  une  raison  meilleure  pour 
afïirmer  la  présence  d'Alfred  de  Vigny  en  Angle- 
terre au  cours  de  l'année  1826,  il  faut  renoncer  à 
faire  état  de  ce  voyage-là. 

Un  autre  voyage,  dont  je  souhaiterais  qu'on  ap- 
portât une  preuve  très  décisive,  se  placerait  en  1836. 
Le  recueil  Sakellaridès  a  publié,  je  dois  le  recon- 
naître, un  certain  billet  d'Alfred  de  Vigny  à  Sainte- 
Beuve  qui,  s'il  est  authentique,  donnerait  le  mo- 
ment précis  du  départ  d'Alfred  de  Vigny.  Le 
poète  écrit  à  Sainte-Beuve  le  mercredi  6  juillet,  et 
l'invite  avenir  déjeuner  avec  lui  le  lendemain  jeudi, 
parce  qu'il  doit  s'embarquer  le  samedi  suivant.  Et 
l'on  peut  rapprocher  de  cette  courte  lettre  une  indi- 
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cation  tirée  de  la   correspondance  de  Sainte-Beuve 
avec  Victor  Pavie  ;   le   critique   écrit  en  septembre 
1836  à  son  ami   l'imprimeur  angevin  :  «  De  Vigny 
doit  être  en  Angleterre.  »   Mais  il  est  permis  de  re- 
marquer le  silence  d'Alfred  de  Vigny  sur  ce  voyage, 
et  d'affirmer  au  moins  que.   s'il  s'est  accompli,  il  a 
eu  bien  peu  d'importance.  Ni  dans  ce  qu'on  connaît 
de  la   correspondance,   en   dehors  du  billet  cité,  ni 
dans  le  Journal  d'un  poète,  où  il  note  des  événements 
bien    plus  insignifiants,  Vigny  n'en  a  soufflé   mot. 
Au  contraire,   sur  son  voyage   bien  réel  et  sur  son 
séjour  prolongé   de    1838-1839,  la    correspondance 
publiée   ou  inédite   d'une   part  (lettres  à  Busoni.  à 
Camilla  Maunoir,   au  comte  d'Orsay,  à  Lady  Bles- 
sington,  à  Macready,  etc.)  et  le  Journal  d'un  poète, 
d'autre  part,  nous  renseignent  abondamment.  Dans 
le  Journal  d'un  poète,  jusqu'en  1838,  pas  une  ligne 
sur  l'Angleterre  ;  et,  à  partir  de  1839,  l'Angleterre  a 
toutes  les  pages   (136,  140,  141,  142,  143,  144,  145, 
152,  178,  181,  269)  et  à  propos  de  tout,  témoin  ces 
titres  de  développements  :  La  misère  ;  Sophia,  Jane, 
à  Nammwich  ;  L'homme  d'Etat  ;  Byron  ;  Le   droit 
d'aînesse  ;  Angleterre  ;  31  juillet,  minuit  ;  Des  assem- 
blées ;  Lettre  de  Lord  Byron  ;  Temple-Bar. 

Sur  ce  voyage  et  ce  séjour,  étudiés  dans  la  corres- 
pondance inédite  ou  dans  des  ouvrages  peu  connus 
du  public  français  (1),  je  voudrais   apporter  ici  des 

1  L'expression  n'a  rien  d'excessif.  Les  Mémoires  de  Macready, 
le  tfrand  tragédien  applaudi  à  Paris  à  deux  époques  de  sa  vie, 
en  1828  et  1844,  ne  se  trouvent  ni  à  la  Hibliothéque  Nationale, 
ni  à  celle  du  Théâtre-Français,  ni  à  celle  de  l'Université  de 
Paris.  Ceux  qui  ont  à  les  lire  n'ont  d  autre  ressource  que  de 
faire  rechercher  chez  les  bouquinistes  de  Londres  ces  deux  vo- 
lumes devenus  rares  ou  de  se  rendre  à  la  Library  du  Britisb 
Muséum. 
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explications  d'autant  plus  détaillées  qu'elles  montrent 
Alfred  de  Vigny  sous  un  aspect  assez  nouveau  et 
que,  pour  la  plupart,  elles   n'ont  pas  été  produites. 

C'est  la  mort  de  son  beau-père  et  ce  sont  les  diffi- 
cultés survenues  aussitôt,  au  sujet  de  la  part  d'héri- 
tage à  laquelle  pouvait  prétendre  Lydia  Bunbury, 
qui  décidèrent  le  comte  de  Vigny  à  quitter  leMaine- 
Giraud  et  à  se  rendre  à  Londres.  Un  débat  de  suc- 
cession, qui  aboutit,  après  une  procédure  de  plu- 
sieurs années,  à  un  arrangement  dont  les  Vigny,  de 
guerre  lasse,  se  déclarèrent  satisfaits,  retint  le  poète 
de  l'autre  côté  du  détroit,  depuis  la  fin  de  novembre 
1838  jusqu'à  la  fin  d'avril  1839. 

En  arrivant  en  Angleterre,  Alfred  de  Vigny  allait 
y  trouver  des  parents  par  alliance,  les  uns  prêts  à 
lutter  avec  acharnement  contre  ses  revendications, 
les  autres  bien  disposés  en  sa  faveur  et  déjà  pleins 
d'admiration  pour  ses  écrits.  Parmi  les  parents  qui 
lui  firent  accueil,  il  fréquenta  surtout  des  Campbell 
et  des  Maunoir,  et  il  se  prit  d'une  amitié  vive  pour 
Camilla  Maunoir,  une  jeune  cousine  (1). 

Elle  avait  vingt-huit  ans  lorsqu'Alfred  de  Vigny, 
qui  en  comptait  bien  quarante  et  un,  mais  qui,  selon 
le  mot  familier,  ne  les  paraissait  pas,  la  vit  pour 
la  première  fois  à  Londres.  C'était  une  personne  de 
figure  douce  et  gracieuse,  fort  instruite,  sachant  le 
français  aussi  bien  que  l'anglais,  et  capable  d'écrire 
avec  habileté  dans  les  deux  langues.  Elle  s'était  ap- 
pliquée à  traduire  en  anglais  le  petit  poème  de  Moïse. 
Le  6  décembre  1838,  l'auteur  envoyait  à  sa  traduc- 


(1)  [.es  lettres  d'A.  de  Vigny  à  M"*  Maunoir  ont  été  publiées 
par  M.  Philippe  Godet  dans  la  Revue  de  Paris  en  1897  (15  août 
et  1er  septembre). 
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trice  une  lettre  de  remerciements,  et.  trois  semaines 
après,  il  lui  fournissait  par  écrit  des  explications 
qu'elle  avait  demandées  sur  le  sens  caché  de  Moïse 
et  aussi  de  l'Elévation  intitulée  Paris.  Le  23  avril 
1839,  à  la  veille  de  quitter  Londres,  il  lui  adressait 
ce  mot  d'adieu  : 

«  Je  viens  de  passer  six  semaines  dans  le  nord,  et,  dès 
mon  retour,  je  reçois  de  France  quelques  lettres  qui  me 
rappellent.  Tant  de  choses  m'ont  enlevé  à  moi-même,  de 
tous  côtés,  à  ce  voyage  que  je  n'ai  pu  vous  voir  comme  je 
l'avais  espéré,  et,  quand  j'ai  eu  ce  bonheur-là,  je  n'ai  pu 
vous  parler  en  paix  et  en  toute  liberté  de  ces  belles  choses 
de  la  pensée  que  nous  aimons  tous  deux.  J'espère,  à  mon 
retour,  qui  ne  sera  pas  éloigné,  que  de  plus  heureux  loisirs 
me  seront  permis.  » 

Et,  le  20  novembre  1839,  rentré  à  Paris  depuis 
près  de  cinq  mois,  il  cède  à  la  tentation  de  prendre 
un  ton  sentimental,  en  écrivant  à  celle  qu'il  nomme 
d'ailleurs    «  sa  chère  puritaine  »  : 

«  Aujourd'hui,  ce  soir,  après  minuit,  je  pense  à  vous, 
malgré  moi.  au  milieu  des  livres  que  je  croyais  écrire,  et 
je  sens  que  si  j'étais  à  Londres  je  partirais  de  Portman 
Square  pour  cette  maison  charmante  et  isolée  où  je  vous 
aime,  où  vous  m'avez  parlé  français  et  qui  fut  (trop  rare- 
ment) une  oasis  pour  moi.  » 

C'est  sur  ce  ton  gravement  ému  et  avec  des  ex- 
pressions à  la  fois  réservées  et  tendres  que  les  lettres 
d'Alfred  de  Vigny  à  Camilla  Maunoir  se  poursui- 
vent pendant  dou/.e  années.  Jusqu'au  9  février  1862 
le  poète  reste  en  communion  de  pensées  élevées  et 
de  nobles  préoccupations  avec  cette  personne  de 
mérite  raie.  Elle  le  tient  au  courant  des  choses 
d'Angleterre  ;    elle    lui  fait  connaître  des  écrivains 
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nouveaux  et  de  haute  valeur  :  elle  lui  fait  lireCar- 
lyle;  elle  lui  envoie  des  extraits  de  journaux  anglais 
sur  des  traductions  ou  sur  des  analyses  de  ses 
écrits,  sur  une  adaptation,  ou  pour  parler  exacte- 
ment, sur  un  singulier  plagiat  (1)  de  Servitude  et 
Grandeur  militaires  ;  de  son  côté,  il  l'entretient  de 
ses  productions  les  plus  récentes  et  les  plus  chères, 
les  poèmes  philosophiques,  la  Sauvage,  la  Mort 
du  Loup,  la  Maison  du  berger,  de  ses  velléités  d'in- 
tervention dans  la  vie  politique,  de  son  retour  à  la 
retraite  et  à  la  pensée  pure,  de  ses  projets  toujours 
déconcertés  de  voyage  en  Suisse  et  de  séjour  à  Ge- 
nève, de  ses  rêveries  et  de  ses  veillées  nocturnes  au 
Maine-Giraud,  de  ses  ouvrages  suspendus  par  la 
révolution  de  Février,  de  l'anévrisme  de  Lydia,  des 
tristesses  tenues  cachées  et  des  devoirs  de  vigilante 
ahnégation  devenus  le  lot  de  sa  vie.  On  se  laisserait 
aller  facilement  à  suivre  les  aspects  divers  et  assez 
singuliers  de  cette  liaison  tout  intellectuelle  qui 
semble  s'éclairer,  à  certaines  heures,  comme  d'un 
rayon  de  caprice  amoureux;  mais  ce  serait  empiéter 
sur  un  sujet  que  je  dois  aborder  plus  tard,  le  sen- 
timent passionnel  chez  Alfred  de  Vigny,  et  ce  serait 
perdre   de  vue  l'objet  de  ce  chapitre. 


En  dehors  des  parents,  deux  ou  trois  amis  s'ap- 
prêtaient à  recevoir  le  comte  de  Vigny,  et  le  plus 
empressé  de  tous  était  un  jeune  homme  de  grand 
avenir,  Henry  Reeve,    dont  le  nom,  peu  connu  en 

(1)  Il  s'agit  du  livre  intitulé  :  Lights  and  Shades  of  Militarg 
Life.,  edited  by  major  gênerai  Sir  Charles  Napier  in  two  volumes. 
London,  Henry  Colburn,  1840. 
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France,  mérite  d'y  être  répété  :  il  devrait  au  moins 
figurer  dans  toute  biographie  un  peu  développée 
d'Auguste  Barbier  et  d'Alfred  de  Vigny. 

On  ne  s'attend  pas  à  trouver  ici  une  monographie 
de  Henry  Reeve.  Ceux  qui  savent  l'anglais,  et  qui 
n'auraient  pas  le  loisir  de  lire  les  deux  volumes  in-8° 
où  sa  vie  et  son  œuvre  sont  racontées  par  la  corres- 
pondance et  les  mémoires  (1),  n'ont  qu'à  se  reporter 
à  la  notice  fort  bien  faite  du  Dictionnary  of  national 
Biography,  edited  by  Leslie  Stephen  and  Sidney 
Lee.  Les  autres  trouveront  à  se  satisfaire  en  allant 
chercher  dans  la  collection  des  Discours  et  Mé- 
moires de  l'Académie  des  Sciences  morales,  un  éloge 
académique,  intéressant  encore,  quoique,  çà  et  là, 
moins  exact,  qui  fut  prononcé  dans  la  séance  de 
llnstitut  du  16  novembre  1895,  deux  mois  après  la 
mort  de  Reeve,  par  son  confrère  et  son  ami  le  duc 
d  Aumale. 

Né  dans  une  famille  où  les  hommes  sont  distin- 
gués, mais  où  les  femmes  sont  illustres,  petit-fils  de 
Mistress  John  Taylor,  neveu  de  Mistress  Sarah 
Austin,  cousin  germain  de  Lady  Duff  Gordon,  Henry 
Reeve  fit  avec  sa  mère,  en  1820,  à  l'âge  de  sept  ans, 
son  premier  voyage  en  France  :  il  y  entendit  l'acteur 
Talma .  Il  y  revint  en  1832,  à  19 ans.  Il  eut,  dès  cette 
époque,  l'avantage  d'être  présenté  à  Victor  Cousin,  à 
Ballanche,  à  Victor  Hugo  ;  mais,  il  ledit  lui-même, 
ce  n'était  pas  encore  l'heure  pour  un  si  jeune  visi- 
teur d'être  «  lancé  »  dans  le  mouvement  littéraire, 
comme  il  devait  l'être  trois  ans  plus  tard.  C'est  en 
1835,  en  janvier,    au  début  même  d'un  séjour  assez 

(1^  Memoirs  of  Henri  lieeve,  by  John  Kuox  Langhton, 
2  vol.  in-8". 
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prolongé  à  Paris,  qu'il  fit  la  connaissance  du  poète 
Alfred  de  Vigny.  Il  avait  déjà  rencontré  en  Angle- 
terre un  intime  ami  d'Alfred  de  Vigny,  Barbier, 
l'auteur  des  ïambes,  présenté  chez  Mistress  Austin, 
la  propre  sœur  de  la  mère  de  Henry  Reeve.  Au  prin- 
temps de  1833,  Reeve  et  Barbier  avaient  «  vagabon- 
dé »  ensemble  à  travers  la  bruyère  en  fleur  des  col- 
lines de  Hampstead  Head.  Ce  n'est  pourtant  pas  par 
Barbier,  c'est  par  Amédée  Prévost  que  le  jeune 
Anglais  fut  amené  chez  Alfred  de  Vigny. 

Le  14  janvier  1835,  il  écrivait  à  sa  mère  son  im- 
pression sur  cette  première  visite  :  «  Je  le  consi- 
dérais depuis  longtemps  comme  l'écrivain  le  plus 
délicat  et  le  plus  satisfaisant  de  la  nouvelle  école 
française,  et  c'est  ainsi  que  je  l'ai  trouvé  dans  la 
conversation.  Je  lui  ai  dit  que  c'était  là  l'opinion  de 
mes  meilleurs  amis  anglais  et  la  mienne.  Il  va  faire 
jouer  une  pièce  tirée  de  la  mort  de  Chatterton,  j'en- 
tends de  Chatterton  l'enfant  merveilleux,  car  pour  ce 
qui  est  du  correspondant  d'Horace  Walpole,  de 
l'agresseur  de  Beckford,  du  scribe  aux  gages  d'un 
libraire,  le  poète  français  n'en  sait  que  peu  de 
chose.  »  Henry  Reeve  en  disait  davantage  en  écri- 
vant, trois  jours  après,  à  un  de  ses  amis  : 

«  J'ai  été  présenté  à  M-  de  Vigny  que  j'aime  extrême- 
ment. Je  lui  ai  dit  votre  opinion  et  la  mienne  sur  son 
Stello,  ce  quiluia  fait  beaucoup  de  plaisir.  Dans  l'homme, 
je  trouve  la  même  délicatesse  et  le  même  avant-goût  gra- 
cieux de  pensées  charmantes  qui  caractérise  son  livre.  Par 
ce  mot  avant-goût,  je  veux  dire  qu'il  pénètre  et  qu'il  se  met 
en  harmonie  dans  la  conversation  avec  la  personne  qu'il 
écoute  et  à  laquelle  il  parle,  —  qualité  rare  quand  elle  se 
rencontre  et  s'amalgame  avec  le  sel  insoluble  de  l'esprit 
français.  » 
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Revenant  au  drame  de  Chatterton,  il  exprimait 
plus  clairement  ses  inquiétudes  sur  le  sort  qui  sem- 
blait réservé  à  cet  ouvrage  : 

«  J'ai  peur  que  ce  ne  soit  une  pièce  trop  tournée  au  rêve 
et  trop  décolorée  pour  être  applaudie  des  Français,  mais 
trop  étrangement  peu  anglaise  pour  être  ratifiée  par 
moi.  )) 

Il  assista  à  la  première  représentation  et  partagea 
la  joie  des  amis  d'Alfred  de  Vigny  en  voyant  ce 
Chatterton,  sur  lequel  personne  n'osait  compter, 
«  accueilli  avec  les  honneurs  du  triomphe  ».  Il  l'ap- 
préciait ainsi,  dans  une  lettre  écrite  une  semaine 
après  l'événement  : 

<(  Quelques  critiques,  en  vérité,  ont  eu  assez  de  noir- 
ceur pour  publier  une  biographie  authentique  de  l'adoles- 
cent, esclave  et  poète,  lequel  fait  un  contraste  monstrueux 
avec  le  malade  passionné  et  d'âme  fière  de  M.  de  Vigny  ; 
d'autres  ont  découvert  une  apologie  du  suicide  dans  le 
langage  et  les  actions  d'un  jeune  homme  qui  est  présenté 
sous  un  tel  aspect  à  l'attention  d'une  nation  de  Chatter- 
tons (1).  Pour  ma  part,  j'ai  trouvé  dans  la  pièce  plus  de 
sentiment  que  de  principes,  et  quoique  ledit  sentiment 
soit,  par  une  rare  exception,  pur  et  noble,  tous  les  solilo- 
ques qui  jamais  ont  pu  faire  le  tour  des  galetas  de  Shoe 
Lane  et  toutes  les  ressources  du  talent  de  M.  de  Vigny  ne 
sauraient  tirer  un  grand  exemple  de  poète  honorable  d'un 
homme  aussi  faible  et  aussi  vain  que  Chatterton.  Dès  lors 
le  drame  est  faux.  Si  le  caractère  du  héros  eût  été  main- 
tenu tel  qu'il  était  dans  la  réalité,  il  eût  été  pris  sur  na- 
ture, et    nous    lui  aurions  départi  notre  mépris  naturel  ; 

(1)  Rien  ne  montrera  mieux  le  mérite  de  cette  formule  que 
de  relire  une  définition  cruellement  pénétrante  de  la  nature 
intime  d'un  grand  nombre  de  jeunes  Français,  plus  déformée 
sue    façonnés    par    une     éducation    égoïste    et    sentimentale. 

Emile    Faoiet,  L'Anticléricalisme.  L'irréligion  nationale,   p.  2(i 

et   Mliv. 
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mais,  en  changeant  les  ressorts  de  son  âme,  en  substituant 
la  tyrannie  du  dehors  à  la  déchéance  intérieure,  M.  de 
Vigny  s'est  ôté  le  moyen  de  justifier  sa  catastrophe.  La 
pièce  est  toutefois  d'une  merveilleuse  beauté,  pleine  d'un 
langage  enchanteur  et  de  sources  cachées  de  passion  et 
de  pensée  coulant  sur  la  surface  de  chaque  caractère  ;  1  in- 
terprétation peut  à  peine  être  surpassée,  particulièrement 
celle  de  Mn'e  Dorval,  qui  joue  Kitty,  l'hôtesse  de  Chatter- 
ton. » 

On  voit  par  ces  extraits,  si  déformés  qu'ils  soient 
par  une  traduction,  quel  esprit  ferme  et  fin,  quelle 
autorité  de  pensée  et  de  plume  se  trouvaient  chez  ce 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  On  s'explique  . 
l'estime  que  lui  marquèrent,  en  1835,  un  Lamartine, 
un  Léon  Faucher,  un  Montalembert,  un  Tocque- 
ville,  un  Thiers,  un  Circourt.  Comme  ce  lettré  se 
doublait  déjà  d'un  juriste,  on  s'explique  aussi  le 
choix  que  fit  de  lui,  dès  1837,  Lord  Lansdowne,  en 
l'introduisant  en  qualité  de  clerc  d'appel  au  Comité 
judiciaire  du  Conseil  privé,  dont  il  devint  greffier 
six  ans  plus  tard.  Rédacteur  du  Times  à  partir  de 
1840,  il  dirigea  de  main  de  maître  la  partie  du 
journal  réservée  à  la  politique  étrangère,  et  de  1858 
jusqu'à  sa  mort,  c'est-à-dire  pendant  quarante  ans,  il 
fut,  avec  une  supériorité  sans  égale,  le  directeur  ou 
editor  de  YEdinburgh  Reuieiv,  qu'il  marqua  de  sa 
forte  empreinte. 

En  1835,  il  écrivait,  à  ses  heures  perdues,  des  vers 
finement  ouvrés,  comme  en  témoigne  un  petit  vo- 
lume, d'inspiration  modérée,  mais  de  goût  artistique, 
imprimé  pour  quelques  amis,  en  1838.  et  réédité  en 
1842.  Le  secret  de  ces  délassements  poétiques  avait 
dû  être  confié  à  Auguste  Barbier,  qui  sans  doute  en 
fit  part  à   d'autres  :  avant  que  Henry  Reeve  quittât 
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Paris,  et  s'en  retournât,  par  le  chemin  des  écoliers, 
c'est-à-dire  par  la  vallée  du  Rhône  et  la  Provence, 
en  Angleterre,  Alfred  de  Vigny  obtint  de  lui  qu'il 
inscrivît  sur  son  album,  —  entre  un  fragment  de  la 
Christine  de  Dumas  et  une  pièce  de  vers  de  Brizeux, 
reproduite  plus  tard  dans  la  Fleur  d'or,  —  des  vers 
anglais  qui  portent  ce  titre  :  Canzonet,  et  où  le  rôle 
moral  du  poète  est  très  noblement  défini.  Depuis  le 
distique  du  début  : 

Let  not  the  Poet  stoop 
To  gutlier  thèmes  of  false  and  foui  desires 

jusqu'au  distique  de  la  conclusion  : 

But  let  him  worship,  walking  side  bi)  side 
With  Psyché  and  with  love 

la  pièce  de  Henry  Reeve  se  déroule,  en  stances  de 
quatre  vers,  avec  une  gravité  émue  et   gracieuse. 

Au  début  même  de  cette  année  1838,  où  Alfred  de 
Vigny  allait  être  appelé  à  Londres  par  des  intérêts  de 
famille  qui  devaient  l'y  fixer  assez  longtemps,  Henry 
Reeve  et  un  jeune  homme  de  ses  amis,  Chorley, 
auteur  dramatique  et  romancier  de  mérite  moyen, 
mais  critique  de  fine  race  et  qui  devait  prendre, 
par  ses  chroniques  littéraires  et  musicales  dans  le 
journal  YAthenieum,  une  place  de  premier  rang, 
s'étaient  établis  ensemble  à  frais  communs  et  con- 
fortablement au  n°  9  de  Chapel  Street,  Grosvenor 
Place  Jusqu'au  mariage  de  Reeve,  ces  deux  céliba- 
taires, très  différents  l'un  de  l'autre,  mais  très  unis 
et  tous  les  deux  remplis  d'esprit  et  de  mérite,  don- 
nèrent des  réceptions  dont  le  souvenir  ne  s'est  pas 
perdu.   «Nous   unîmes   nos  efforts,  dit  Reeve,   pour 
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rendre  notre  maison  agréable.  Il  fournit  la  musique 
et  moi  une  partie  de  la  société.  »  On  rencontrait  là, 
de  1838  à  1841,  d'une  part  les  Austin,  les  Grote,  les 
Carlyle,  Thackeray,  le  comte  d'Orsay,  le  prince 
Louis  Napoléon,  pour  n'en  nommer  qu'un  petit 
nombre,  et  d'autre  part  un  Mendelssohn,  un  Mos- 
cheles,  un  Liszt,  un  Ernst,  un  David,  un  Batta  : 
de  grands  compositeurs  passèrent  dans  cette  mai- 
son et  les  exécutants  les  plus  en  renom  s'y  firent 
entendre. 

C'est  chez  Reeve,  ou  c'est  grâce  à  lui,  qu'Alfred 
de  Vigny  prit  le  premier  contact  avec  la  société 
littéraire  de  l'Angleterre.  La  preuve  irréfutable  fait 
défaut,  mais  des  documents  inédits  donnent  à  l'hy- 
pothèse la  plus  grande  vraisemblance.  Le  8  janvier 
1839,  le  président  de  Y  Athenœum  Club,  Edward  Ma- 
grath,  adressait  au  «  vicomte  Alfred  de  Vigny  » 
l'invitation  que  les  membres  de  ce  cercle  anglais 
réservent,  pour  la  durée  du  séjour  à  Londres,  aux 
étrangers  dignes  de  cet  honneur.  Le  comte  de  Vigny 
pensa  tout  naturellement  qu'il  devait  aux  démarches 
de  Henry  Reeve  cet  avantage  offert  de  fort  bonne 
grâce  :  il  se  hâta  de  l'en  remercier.  Voici  la  réponse 
de  Reeve  :  la  courtoisie  de  l'hospitalité  anglaise, 
dans  sa  noblesse  simple  et  inimitable,  s'y  exprime 
naturellement   (1)  : 

«  Dimanche,  9,  Chapel  Street. 
«  L' Athenœum  pour  vous  n'est  point  une  faveur,  mais 
un  droit.  C'est  un  Panthéon  où  l'on  dîne   et    où    l'on     se 
trouve  en  fort  bonne  compagnie.  Et  ces  Messieurs  s'hono- 
rent de  vous  avoir  parmi  eux-  C'est  probablement  M.  Mil- 

(1)  La  lettre,  qui  est  inédite,  est  écrite  en  français.  On  y  voit 
avec  quelle  fine  fermeté  cet  Anglais  maniait  notre  langue. 
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man  qui  vous  a  proposé.  L'on  en  a  parlé  il  y  a  déjà  plu- 
sieurs jours.  Pour  moi,  je  n'ai  aucun  droit  à  vos  remercie- 
ments. Je  ne  suis  pas  encore  membre  de  ce  Club  illustre. 
J'ai  encore  quatre  ou  cinq  ans  à  passer  dans  l'anticham- 
bre. 

«  J'en  suis  d'autant  plus  fâché  que  je  ne  pourrai  pas  vous 
y  conduire.  Mais  vous  êtes  sûr  d'y  trouver  des  connais- 
sances, —  et  une  excellente  bibliothèque,  —  ce  qui  n'est 
pas  moins  précieux. 

«  Hier  au  soir,  au  lieu  d'aller  à  Kensington,  j'ai  passé  la 
soirée  chez  Miss  Berry(l).  C'est  encore  jouer  de  malheur  ! 
Chorley  a  été  plus  heureux  que  moi.  Tout  à  vous. 

«  H.  Reeve.  » 

Si  le  comte  de  Vigny,  six  semaines  après  son  ar- 
rivée en  Angleterre,  était  assuré  de  se  trouver  en  pays 
de  connaissance  au  cercle  de  l'Athemeum,  n'est-ce 
pas  que  les  amis  de  Reeve  et  des  Austin  étaient 
déjà  un  peu  les  siens?  Et  c'est  ou  Henri  Reeve  ou 
sa  tante,  Mrs.  Austin,  qui  avait  dû  ménager  la  ren- 
contre avec  Milman,  le  clergyman  poète  dramatique, 
helléniste,  indianiste,  original  historien  du  peuple 
juif,  et  futur  doyen  de    Saint-Paul  (2). 

Les  Austin,  après  un  séjour  de  deux  années  à 
Malte,  étaient  rentrés  à  Londres  vers  le  milieu  de 
l'été  de  1838,  trois  ou  quatre  mois  avant  l'arrivée 
d'Alfred  de  Vigny.  Us  ne  recevaient  guère,  à  cette 
date,  à  cause  de  l'état  de  santé  douloureusement  in- 


(]  )  A  Kensington  Gore.  Gore  House,  chez  lndy  Blessinglon.  — 
Miss    Berry,  la    Miss    Berry  d'Horace  Wnlpole  et  l'auteur  de 

deux  ouvrages  réunis,  en  1844,  sous  le  litre:  England  and 
France,  A  comparative  view  of  the  Social  condition  of  bolh 
eountries. 

2    Milman  avait  déjà  donné  sa  remarquable  Histoire  de»  Juif i 

[1830  ii  Robert  Peef,  en  1S35,  avait  profité  de  son  court  pas- 
sage au  pouvoir  pour  le  nommer   chanoine   de  Westminster  et 

recteur  de  Saint-Margureth  of  Westminster. 
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quiétantde  M.  Austin  ;  mais  c'est  pendant  cet  hiver 
de  1838-1839  que  l'énergique  Mrs.  Austin,  tout  en 
traduisant  avec  une  conscience  admirable  YHistoire 
des  papes  de  Ranke,  entrait  en  rapports  avec  le  fu- 
tur chef  de  parti  tory,  M,  Gladstone,  à  seule  fin  de 
seconder  la  réforme  que  projetait,  du  côté  de  l'en- 
seignement, ce  jeune  parlementaire  déjà  représenté 
par  elle,  dans  une  lettre  à  Victor  Cousin,  comme 
«  le  successeur  de  Peel  ».  La  vaillante  femme  s'était 
bien  vite  armée  pour  cette  croisade  contre  la  «  rou- 
tine bigote  »  des  écoles  de  la  National  School  So- 
ciety, pour  ce  qu'elle  appelait  «  la  sainte  cause  »,  en 
reprenant  une  expression  de  son  ami,  le  philosophe 
éclectique  français  (1).  C'est  dans  le  camp  politique 
opposé,  où  elle  avait  d'anciennes  relations,  qu'elle 
se  flattait,  avec  sa  parole  persuasive,  de  gagner  quel- 
ques partisans  à  ce  projet  d'affranchissement  de 
l'école  traditionnelle.  Elle  multipliait,  en  même 
temps,  les  démarches  auprès  de  lord  Greneleg,  de 
lord  Lansdowne,  de  lord  Normanby,  —  c'est  elle 
qui  les  a  nommés,  —  pour  obtenir  que  l'on  rendît 
justice  à  l'œuvre  accomplie  à  Malte  par  John  Aus- 
tin ;  elle  aurait  pu  ajouter,  par  elle-même.  Il  y  eut, 
en  faveur  des  Austin,  chez  tel  grand  seigneur  de 
leurs  amis,  —  pour  faire  échec  à  la  mauvaise  volonté 
de  l'administration  qui  avait  dissous  «  sans  un    mot 


(1)  Il  ne  faudrait  pas  se  méprendre  sur  cette  réforme  et 
croire  quelle  tendait  à  exclure  la  religion  :  «  They  are  going 
to  try  and  reform  the  church  schools,  to  insist  ùpon  better 
instruction,  and  to  try  and  place  them  on  a  par  with  the  best 
libéral  schools  ;  always  retaining  religion  (anglican  of  course  | 
as  the  principal  thing.  The  gentlemen  appear  to  me  hâve  faith 
in  their  religion  and  notto  be  afraid  of  a  little  seoular  teaching.  » 
(Lettre  de  S.  Austin  à  Victor  Cousin,  30  déc.  1838.) 
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de  remerciement  »  la  commission  de  Malte  —  de 
véritables  manifestations.  Le  noble  lord  Lansdowne 
donna  spécialement  une  soirée  pour  que  Mrs.  Austin 
se  rencontrât  avec  «  Lord  Minto,le  colonel  Fox  et 
bien  d'autres».  Le  comte  de  Vigny  reçut  du  mar- 
quis et  de  lady  Lansdowne  une  invitation,  qui  spé- 
cifiait que  l'objet  de  la  réunion  était  de  recevoir 
Mme  Austin. 

C'est  dans  le  même  milieu  qu'Alfred  de  Vigny  vit 
pour  la  première  fois  M.  Grote,  l'illustre  historien 
de  la  Grèce,  détourné  alors,  autant  qu'on  peut  l'être, 
de  ses  admirables  travaux  par  le  néant  laborieux  de 
sa  carrière  parlementaire,  et,  avec  lui,  sa  femme, 
Mrs.  Grote,  une  personne  du  plus  haut  mérite,  déjà 
très  appliquée  à  rechercher  et  à  rendre  durable 
cette  intime  fréquentation  des  étrangers  de  mérite, 
particulièrement  des  Français,  qui  devait  faire 
d'elle,  comme  on  l'a  dit,  l'intermédiaire  naturel 
pour  les  rapports  d'amitié  entre  l'Angleterre  et  la 
France  (1). 

Il  y  avait  entre  Mrs.  Austin  et  Mrs.  Grote,  qui 
s'étaient  mariées  la  même  année,  et  l'une  et  l'autre 
avec  d'infatigables  travailleurs  qu'elles  aidèrent 
puissamment,  une  affection  forte  et  simple,  dont  le 
ton  nous  est  donné  par  la  formule  initiale  des  lettres 
qu'elles  échangeaient  :  Dear  friend  and  cummer  : 
«  Chère  amie  et  commère  »  (2).  Au  début  du  mois  de 


(1)  La  déclaration  de  guerre  entre  la  France  et  l'Allemagne, 
en  1870,  frappa  au  cœur  M.  et  Mrs  Grote  ;  ils  furent  aussi 
affligea  que  les  meilleurs  Français  des  défaites  de  notre  pays 
et  de  l'éclipsé  prolongée  de  sa  glorieuse  fortune  ;  l'entente  cor- 
diale de  ces  dernières  années  les  eût  ravis  de  joie:  ils  l'avaient 
prévue  et  préparée. 

2   Ce  mot  écossais,  venu  du    français,    traduisait  familière- 
ment leur  affectueuse  amitié. 
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février  1839,  M.  et  Mrs.  Grote  priaient  à  dîner  le 
comte  de  Vigny. 

Le  billet  d'invitation  des  Grote  se  retrouve,  parmi 
les  lettres  inédites  des  correspondants  d'Alfred  de 
Vigny,  à  côté  de  celui  de  lord  Lansdowne.  Le  poète 
avait  conservé  précieusement  ce  double  souvenir  de 
ses  rapports  avec  les  amis  des  Austin. 

Et  c'est  encore  un  très  intime  ami  de  Milman,  des 
Taylor  et  surtout  des  Austin,  dont  je  lis  le  nom,  au 
bas  de  deux  lettres,  inédites  aussi,  et  datées  l'une  du 
5  mars,  l'autre  du  12  mars  1839.  Elles  avaient  été 
écrites  pour  prier  Alfred  de  Vigny  de  venir  à  un 
dîner  d'amis  donné  à  Eton  le  16  mars.  Elles  sont 
signées  de  l'éminent  head-masler  et  réformateur  du 
collège  d'Eton,  de  cet  érudit  rare,  de  cet  bomme  fin 
et  courtois,  de  ce  causeur  parfait  qui  s'appelait 
Edward  Craven  Hawtrey.  II  s'attachait  déjà,  dès  ce 
moment,  à  briser,  dans  la  vieille  maison  d'éduca- 
tion de  l'aristocratie  britannique,  des  traditions  plu- 
sieurs fois  séculaires  ;  lui  aussi,  il  avait  projeté 
d'émanciper,  à  un  autre  degré,  l'enseignement  an- 
glais. Il  y  avait  chez  Alfred  de  Vigny,  entre  autres 
aptitudes  très  diverses,  une  vocation  de  haut  éduca- 
teur qui  ne  demeura  pas  toujours  dissimulée  et  inac- 
tive :  même  sur  des  projets  de  réforme  scolaire,  le 
futur  correspondant  du  prince  héritier  de  Bavière 
était  homme  à  écouter  le  head-masler  d'Eton  et  à 
lui  donner  la  réplique.  Voici  les  lettres  de  Hawtrey  : 

«  Eton  Collège 
5  mars  1839. 

«  Cher  Monsieur, 
«    Samedi   16,  j'attends   à    dîner    d'agréables    amis,  et 
c'est  là  une  société  que  vous  pourriez  aimer  à  rencontrer. 
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Vous  serait-il  possible  de  nous  faire  visite  à  cette  date  ?  Ce 
serait  pour  nous  un  grand  plaisir  d'apprendre  que  vous 
trouvez  la  chose  faisable- 

«  Je  suis, 

Cher  Monsieur, 

très  fidèlement  à  vous. 

«E.  Hawtrey.  » 

Ne  recevant  pas  de  réponse,  le  Dr  Hawtrey  réitère 
l'invitation  en  la  faisant  passer  par  les  mains  de  sa 
sœur  pour  quelle  arrive  plus  sûrement  à  son 
adresse  : 

«  J'ai  quelque  crainte  qu'une  lettre  de  moi  adressée 
d'ici  à  Londres  vendredi  dernier,  dans  laquelle  nous  sol- 
licitons l'agrément  de  votre  présence  à  dîner  samedi  pro- 
chain, 16,  par  suite  d'une  erreur  dans  l'adresse,  ne  vous 
soit  pas  arrivée. 

«  J'envoie  donc  celle-ci  à  ma  sœur  à  Londres,  pour  qu'elle 
la  fasse  parvenir  avec  une  adresse  exacte.  S'il  devait  être 
encore  en  votre  pouvoir  de  nous  faire  visite  à  cette  date. 
cela  nous  ferait  grand  plaisir  et  vous  enchanteriez  quel- 
ques  agréables  personnes. 

«  Mon  très  cher  Monsieur, 
très  fidèlement  à  vous. 

«  En.  Hawtrey.  »  '  1) 


(\)  Ces  lettres  de  Hawtrey  :iu  comte  de  Vigny  étant  de  nature 
à  intéresser  certains  lecteurs  anglais,  par  exemple  les  anna- 
listes si  érudits  du  collège  d  Eton,  j'en  donne  aussi  le  texte 
original  : 

Eton  Collège 

Mardi  5,1839. 

M}'  dear  Sir, 
On  Saturday,  tlie  l(i  "',  I  ara  expecting  some  agréable friends 

to  dîne     witli   me.  and    altogether    sueli  a     l'artv     as  von   iniglit 
tike  ti et    Would    it    possible    for    you    to  inake  us  S  visitât 
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Dans  une  lettre  écrite  dix-neuf  ans  plus  tarda  la 
duchesse  d'Orléans,  à  propos  d'une  visite  que  ses 
fils,  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de  Chartres,  avaient 
projeté  de  faire  au  collège  d'Eton,  Mrs.  Austin 
exprimait  par  avance  tout  le  plaisir  que  causerait 
cette  visite  à  son  «  vieil  et  estimé  ami  »  le  docteur 
Hawtrey,  devenu  provosl  du  collège.  «  C'est  —  di- 
sait-elle de  lui  —  un  homme  très  cultivé  et  un  homme 
accompli,  et,  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  un  gentle- 
man. »  Les  Anglais  mettent  beaucoup  de  choses 
rares  dans  cette  appellation,  et  le  Dr  Hawtrey  lui- 
même,  dans  une  lettre  de  1835  à  son  amie  Mrs,  Austin, 
voulait  bien  en  faire  l'application  très  honorable  à 
un  Français,  M.  de  Beaumont,  un  ami  d'Alfred  de 
Vigny,  mais  il  la  refusait  du  même  coup  à  tous  ses 
compatriotes  :  «  Je  pense,  disait-il,  que  les  Français 
—  excepté  les  bons  vieux  nobles  ailes  de  pigeon,  et 
les  abbés  —  sont  aussi  peu  gentlemen  que  possible.  » 
Il  ne  connaissait  pas,  en  1835,  le  comte  de  Vigny. 
Mais,   en    1839,    après   l'avoir   quelque  temps  fré- 

that  time  ?  It  would  give  us  a  great  Pleasurc  to  hear,   that  you 
could  fînd  this  practicable. 

My  dear  Sir, 
very  faithfully  yours, 

E.  Hawtrey. 

I  am  rather  afraid  that  a  letter  of  mine  sent  from  hence  to 
London  on  Friday  last  in  which  we  requested  the  charm  of 
your  company  at  dinner  on  Saturday  next  the  16th,  has,  by 
some  error  in  the  address,  not  reached  you. 

I  therefore  send  this  to  be  forwarded  with  a  correct  address 
to  my  sister  in  London.  If  it  should  still  be  in  your  Power  to 
visit  us  at  that  time,  il  would  give  us  great  Pleasure  and  you 
would  deligth  much  some  agréable  Personns. 

My  very  dear  Sir, 
Eton  Collège  very  faithfully  yours. 

March  12,  1839.  Ed.  Hawtrey. 
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quenté,  aurait-il  refusé  d'amender,  si  peu  que  ce 
soit,  sa  formule  très  exclusive,  et  n'eût-il  pas  admis 
au  moins  deux  exceptions  ? 

Ainsi,  grâce  à  Reeve  et  grâce  aux  Austin,  Alfred 
de  Vigny  se  trouvait  déjà,  quelques  semaines  après 
son  arrivée,  en  relations  avec  des  représentants,  ou 
éminents  ou  tout  prêts  à  le  devenir,  du  meilleur 
journalisme,  de  la  plus  haute  érudition,  du  clergé 
le  plus  honorable,  le  plus  docte,  le  plus  lettré,  du 
monde  polititique  le  plus  digne  de  respect. 


Ce  n'est  pas  seulement  par  cette  porte, d'apparence 
modeste,  mais  ouverte,  comme  on  l'a  vu,  sur  des 
perspectives  d'un  intérêt  réel,  qu'Alfred  de  Vigny 
pénétra  dans  la  société  anglaise.  Très  peu  de  jours 
après  son  arrivée  à  Londres,  il  assistait  aux  récep- 
tions de  Gore  House,  chez  lady  Blessington. 

L'accès  de  ce  salon  célèbre,  fréquenté  par  les  ar- 
tistes, par  les  littérateurs,  par  les  jeunes  gens  de 
l'aristocratie  et  par  quelques  vieux  grands  sei- 
gneurs, anciens  amis  du  feu  lord  Blessington,  fut 
facilité,  le  mot  juste  serait,  fut  aimablement  imposé 
au  comte  de  Vigny  par  le  comte  d'Orsay,  son  ca- 
marade de  collège 

En  cette  année  1828,  Alfred  d'Orsay  était  l'homme 
du  monde  renommé  entre  tous,  Varbiter  eleganliarum, 
disaient  les  scholars  de  la  chronique,  le  «  gentleman 
le  plus  accompli  de  l'époque  »,  écrivait  Sir  Lytton 
Bulwer,  en  lui  dédiant  Godolphin.  Des  lecteurs 
fiançais  ne  me  sauront  pas  mauvais  gré  de  leur 
faire  connaître,  tout  au  moins  de  leur  rappeler,  ce 
qu'était  devenu  —   depuis   l'année   1822,    où  Alfred 
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de  Vigny  l'avait  perdu  de  vue,  jusqu'au  moment  où 
il  le  retrouva  —  ce  prestigieux  mondain,  d'une 
renommée  effacée  aujourd'hui,  mais  alors  plus  qu'eu- 
ropéenne. 

Des  liens  d'une  nature  délicate  à  définir  et  que  la 
mort  seule  put  rompre  attachèrent,  de  1822  à  1849, 
le  comte  d'Orsay  à  lady  Blessington.  Elle  avait  été 
la  plus  irrésistible  beauté  de  l'Angleterre  (1).  Elle 
resplendissait  d'éclat  à  l'époque  où  Alfred  d'Orsay, 
âgé  de  21  ans,  garde  du  corps  du  Roi  de  France, 
invité  aux  fêtes  du  couronnement  de  Georges  IV,  fut 
présenté  à  la  cour  par  sa  sœur  la  duchesse  de  Gram- 
mont  et  par  son  beau-frère  le  duc,  ambassadeur  de 
Louis  XVIII  auprès  du  souverain  de  l'Angleterre. 
Alfred  d'Orsay,  fils  du  beau  d'Orsay,  le  brillant  gé- 
néral de  l'Empire,  avait  été  choisi,  dès  l'âge  de  dix 
ans,  à  cause  de  sa  grâce  d'enfant,  pour  être  page 
de  Napoléon.  Veut-on  se  figurer  ce  qu'il  pouvait 
être  entre  1820  et  1822,  dans  la  première  fleur  de  la 
jeunesse  ?  On  n'a  qu'à  lire  ce  qui  s'écrivait  sur  lui 
douze  ou  quinze  ans  après.  Dans  ses  Pencillings  bu 
the  way,  l'Américain  N.-P.  Willis,  qui  lavait  vu  pour 
la  première  fois  en  1834,  le  proclame  «  le  plus  splen- 
dide  spécimen  d'homme  »  qu'il  lui  ait  été  donné  de 
rencontrer. 

C'est  à  Londres,  à  l'occasion  des  fêtes  de  1819, 
et  non  pas  à  Valence,  sa  ville  de  garnison,  où  il  les 
vit  passer  trois  ans  plus  tard,  que  d'Orsay  avait  fait 

(1)  Il  faut  la  voir  telle  que  Lawrence  l'a  peinte  dans  un  ma- 
gnifique portrait,  exposé  en  1822  à  la  Royal  Academy,  et  placé 
aujourd'hui  sous  le  n°  558  dans  la  collection  Wallace,  ou 
encore  telle  qu'Alfred  Edward  Chalon  l'a  dessinée  à  l'aqua- 
relle, dix  ou  douze  années  plus  tard;  ce  second  portrait  se  trouve 
dans  la  National  Portrait  Gallery,  sous  le   numéro  13UU. 
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la  connaissance  de  lord  et  lady  Blessington.  Quand 
ceux-ci,  après  une  station  prolongée  au  pays  d'Avi- 
gnon, partirent  pour  l'Italie,  au  début  de  l'hiver  de 
1822,  ils  insistèrent  vivement  auprès  du  jeune  Fran- 
çais pour  qu'il  se  joignît  à  eux  et  à  leurs  autres 
compagnons  de  voyage. 

A  Gênes,  en  1823.  lord  Byron,  qui  était  à  la  veille 
de  se  croiser  pour  la  délivrance  de  la  Grèce,  vit  le 
comte  d  Orsay  chez  les  Blessington  et  fut,  le  mot 
n'a  rien  d'exagéré,  en  admiration  devant  lui.  «  Il  a 
l'air,  écrivait-il  à  Moore,  d'un  Cupidon  déchaîné  ; 
c'est  l'un  des  rares  exemplaires  que  j'aie  jamais  vus 
de  notre  idéal  du  Français  avant  la  Révolution.  » 
Ce  terme  de  «  Cupidon  »  donne  l'idée  d'un  petit- 
maître,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  s'imaginer 
d'Orsay.  Ce  jeune  gentilhomme  avait  près  de  six 
pieds  de  haut.  Avec  ses  yeux  orangés,  ses  cheveux 
châtains,  ses  mains  fines,  il  était  robuste  et  musclé 
comme  un  marbre  d'athlète  grec.  Il  avait  étudié  à 
fond  ce  qu'on  appelait,  au  temps  du  chevalier  de 
Grammont,  les  arts  de  l'homme  d'épée  ;  il  excellait 
dans  tous  les  sports,  à  une  époque  où  peu  de  gens 
s'avisaient  de  les  pratiquer,  même  à  Londres. 

Byron  ne  rendit  pas  moins  hommage  à  l'esprit  pé- 
nétrant et  au  talent  d'observation  de  ce  gentilhomme 
de  vingt-deux  ans  qu'à  ses  grâces  viriles.  «  Je  vous 
retourne,  écrivait-il  à  lord  Blessington,  le  Journal 
du  comte  d'Orsay  qui  est  une  production  très  extra- 
ordinaire et  de  la  vérité  la  plus  mélancolique  dans 
tout  ce  qui  a  trait  au  grand  monde  de  l'Angleterre. 
Je  connais,  ou  j'ai  connu  personnellement,  la  plu- 
part des  personnages  ou  des  réunions  qu'il  décrit, 
et,  après  la  lecture  de  ses  remarques,  j'ai   la   sensa- 
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tion  de  tout  cela  aussi  fraîche  que  si  je  l'avais  vu 
hier.  »  L'éloge  se  poursuit  sur  le  même  ton.  A  ses 
propres  louanges,  si  expressives,  Byron  joint  le 
suffrage  d'une  jeune  dame  italienne  d'un  rang  élevé, 
très  instruite  et  fort  belle  ;  il  ne  la  nomme  pas  mais 
tout  désigne  clairement  la  comtesse  Guiccioli.  Elle 
en  a  plus  appris  dans  ce  journal  sur  la  haute  société 
anglaise  qu'à  travers  «  tout  le  chamaillis  doctoral  de 
Mme  de  Staël  sur  le  même  sujet,  dans  son  livre  sur 
la  Révolution  française.  » 

D'Orsay  devint  si  indispensable  aux  Blessington 
qu'on  décida  de  le  fiancer  à  une  très  jeune  fille,  que  le 
lord  avait  eue  de  son  premier  mariage,  lady  Harriet 
Francis  Gardiner,  demeurée  en  Irlande.  La  céré- 
monie nuptiale  n'eut  lieu  qu'en  1827,  à  Naples,  dès 
que  la  fiancée  eut  atteint  ses  quinze  ans.  La  sépara- 
tion succéda  d'assez  près  à  cette  union  si  étrange. 
Deux  ans  après  le  mariage  de  sa  fille,  en  1829,  lord 
Blessington  mourut  à  Paris.  D'Orsay  et  lady  Bles- 
sington assistèrent  à  la  révolution  de  1830.  En 
juillet  1831.  ils  rentraient  ensemble  en  Angleterre  et 
se  fixaient  à  Londres. 

Lady  Blessington  s'établit  d'abord  à  Seamore 
place,  Mayfair,  et  le  comte  d'Orsay  à  Curzon  Street. 
Au  bout  de  cinq  ans,  ils  se  transportèrent  à  Kcn- 
sington  Gore,  lady  Blessington  installée  à  Gore 
Housc  et  le  comte  d'Orsay  dans  une  petite  villa  atte- 
nante. Cette  association,  dans  le  goût  des  liaisons  du 
xvme  siècle,  dura  dix-huit  ans. 

A  Gore  House,  plus  encore  que  dans  Seamore 
place,  malgré  la  situation  fausse  de  la  maîtresse  de 
la  maison,  le  salon  de  lady  Blessington  était  fré- 
quenté plus  qu'aucun  autre,  sans  excepter   ceux  de 
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lady  Holland  ou  de  la  comtesse  douairière  de  Cork, 
par  les  célébrités  littéraires,  artistiques,  politiques 
même,  et  par  la  jeunesse  dorée.  Au  mois  de  dé- 
cembre 1838,  Alfred  de  Vigny,  amené  par  Alfred 
d'Orsay,  fit  son  entrée  à  Gore  House. 


Alfred  de  Vigny  avait  conservé  avec  soin  un  cer- 
tain nombre  de  lettres  à  lui  adressées  par  son  ami 
d'Orsay.  Elles  se  rapportent  presque  toutes  aux 
années  1838  et  1839.  Ce  sont,  en  général,  des  billets 
assez  courts,  mais  très  affectueux  ;  six  de  ces 
billets  sont  des  invitations  à  dîner  chez  lady  Bles- 
sington. 

Ces  lettres  n'étant  point  datées,  il  est  permis 
d'hésiter,  dans  un  classement  même  très  étudié,  sur 
la  place  d  une  ou  deux  d'entre  elles.  Une  seule  nous 
donne  l'adresse  d'Alfred  de  Vigny  à  Londres  : 
12,  York  street,  Portman  square.  Dans  aucune  il 
n'est  question  delà  comtesse  de  Vigny.  Elle  était  à 
Londres,  mais  «  assez  souffrante  »,  comme  nous 
l'apprend  le  post-scriptum  d'une  lettre  écrite  le  (i  dé- 
cembre 1838  par  Alfred  de  Vigny  à  la  jeune  parente 
de  sa  femme,  Miss  Camilla  Maunoir.  Le  comte  de 
Vigny  alla,  seul,  rendre  visite  à  lady  Blessington  : 
pour  expliquer  très  naturellement  l'abstention  de 
M"'e  de  Vigny,  l'excuse  du  deuil,  très  récent,  était 
tout  indiquée. 

La  première  lettre  d'Alfred  d'Orsay  suivit  immé- 
diatement la  réception  d'un  avis  relatif  à  la  présence 
d'Alfred  de  Vigny  à  Londres.  Je  suis  porté  à  croire 
que  cet  avis  avait  été   donné,   à   Gore   House,  par 
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Henri  Reeve  ou  par  Chorley.  Reeve  nous  dit  dans  un 
endroit  de  son  Journal  qu'il  y  avait  été  présenté  par 
Chorley  au  début  de  cette  année  même.  En  ce  temps- 
là,  Reeve  et  Chorley  rivalisaient  d'admiration  pour 
la  grâce  fascinatrice  de  lady  Blessington  et  pour 
l'originale  élégance  d'esprit  ou  de  manières  du 
comte  d'Orsay. 

Voici  cette  première  lettre  : 

«  Mon  cher  de  Vigny, 

«  Je  viens  d'apprendre  avec  le  plus  grand  plaisir  que 
tu  étais  en  Angleterre.  J'avais  promis  depuis  longtemps  à 
Lady  Blessington  que  je  lui  présenterais  mon  vieil  ami. 
C'est  très  aimable  de  m'en  fournir  l'occasion.  Nous  espé- 
rons que  tu  viendras  dîner  à  Gore  House  vendredi  pro- 
chain ;  je  quitte  Londres  aujourd'hui  pour  deux  jours  et 
je  me  fais  une  fête  de  te  revoir  à  mon  retour. 

«  Ton  vieil  ami  sincère, 
«  Alfked  d'Orsay.  » 

Il  ne  paraîtra  pas  invraisemblable  de  regarder 
comme  la  deuxième  lettre  en  date  dans  cette  série, 
qui  en  compte  sept,  celle  où  le  comte  d'Orsay 
exprime  à  Alfred  de  Vigny  son  enthousiasme  pour 
le  drame  de  Chatterton.  A  la  suite  de  la  première 
entrevue,  le  poète  a  dû  adresser  à  Gore  House  un. 
exemplaire  de  sa  pièce.  L'élégant  mondain  vient  d'en 
achever  la  lecture  : 

«  Mon  cher  ami, 
«  Si  je  n'avais  appris  à  t'aimer  depuis  ton  enfance,  tes 
ouvrages  sont  la  garantie  sûre  que  tu  dois  inspirer  le  plus 
fort  sentiment  à  ceux  qui  ont  le  cœur  et  l'âme  de  te  com- 
prendre. Je  suis  ravi  de  la  dernière  nuit  de  travail  et  de 
Chatterton,  et  je  te  retrouve  à  chaque  ligue  de  cet  ou- 
vrage. 


' 
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«  Viens  donc  demain  dîner  avec  nous,  pour  rencontrer 
d'autres  remarquables  personnes.  Je  pars  lundi  pour  trois 
jours,  et  ce  serait  aimable  de  faire  encore  ce  petit  sacri- 
fice à  l'amitié  la  plus  sincère  et  la  plus  affectionnée  de  ton 
vieil  ami. 

«  Alfred.  » 


Il  est  regrettable,  assurément,  qu'en  écrivant  ces 
quelques  lignes,  le  comte  d'Orsay  n'ait  pas  prévu  la 
curiosité  des  érudits  à  venir  et  qu'il  n'ait  pas  nommé 
ces  «  remarquables  personnes  ».  Mais  il  est  bien 
permis  de  supposer  que  parmi  elles  se  trouvait  lord 
Durham,  un  de  ces  anciens  amis  de  lord  Blessington 
restés  attachés  à  sa  veuve.  Dans  une  des  dernières 
pages  des  fragments  inédits  de  Mémoires,  à  la  suite 
d'une  notice  assez  banale  sur  les  Bougainville,  alliés 
des  Baraudin,  Alfred  de  Vigny  écrit  ces  quelques 
mots,  intéressants  à  noter  :  «  J'ai  beaucoup  connu  à 
Londres  lord  Durham  qui  était  alors  gouverneur 
du  Canada  et  se  plaisait  à  m'expliquer  comment,  en 
deux  générations,  l'Angleterre  avait  absorbé  la 
colonie  française.  »  Et  dans  une  lettre,  publiée  de- 
puis bien  longtemps  par  Madden  (1),  mais  réim- 
primée récemment  dans  un  article  de  revue,  nous 
avons  la  preuve  que  c  est  bien  dans  1  intimité  de  la 
maison  où  d'Orsay  lavait  introduit,  qu'Alfred  de 
Vigny  a  connu    lord    Durham.   En    effet,   au  mois 

fl'  Madden  est  l'auteur  d'une  copieuse  monographie  de  lady 
Blessington,  intitulée  :  The  litterury  lif'e  and  correspondance  of 
ihc  countett  of  Blessington,  3  vol.in-H".  Cet  ouvrage  contient  des 
lettres  souvent  très  précieuses  des  amis  de  lady  Blessington  et 
du  comte  d'Orsay.  Le  rôle  de  lady  Blessington  et  de  son  ami 
le  comte  d'Orsay  a  été  bien  défini  dans  une  monographie  plus 
récente  :  The  most  gorgeous  Lady  Blessington,  by  Fitzgerald 
Molloy. 
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d'oclobre  1840,  il  adressait  à  lady    Blessington   ces 
lignes  de  condoléances  (1)  : 

«  Moi  qui  me  souviens,  Milady,  de  vous  avoir  trouvée, 
un  soir,  si  profondément  affectée  de  la  mort  d'une  amie, 
je  puis  mesurer  toute  la  peine  que  vous  avez  éprouvée  de 
la  mort  de  Lord  Durham. 

«  J'aimais  toujours  à  me  figurer  que  je  le  retrouverais  à 
Gore  House,  à  côté  de  vous,  et  je  ne  peux  croire  qu'en  si 
peu  de  temps  il  ait  été  enlevé  à  ses  amis. 

«.Je  ne  crains  pas,  avec  vous,  de  parler  d'une  chose  très 
ancienne,  comme  on  dirait  à  Paris,  car  je  sais  quel  reli- 
gieux souvenir  vous  gardez  à  ceux  qui  ne  sont  plus  et  qui 
vous  furent  chers. 

«  Je  regrette  dans  L'1  Durham  tout  l'avenir  que  je  me 
promettais  de  sa  vie  politique  et  le  développement  des 
idées  saines  et  larges  que  chez  vous  il  m'avait  montrées. 
Si  je  ne  me  suis  trompé  sur  lui,  l'alliance  de  la  France  lui 
semblait  précieuse  à  plus  d'un  titre,  et  il  connaissait  pro- 
fondément les  vues  de  la  Russie. 

«  S'il  tenait  à  cette  génération  de  vos  hommes  d'Etat  qui 
prirent  part  aux  plus  grandes  luttes,  il  était  pourtant 
jeune  d'esprit  et  de  cœur,  et  ces  hommes  de  passé  et  d'ave- 
nir à  la  fois  sont  bien  rares.   )> 

Un  troisième  billet  du  comte  d'Orsay  nous  donne, 
fort  à  propos,  les  noms  de  quelques-uns  des  invités 
de  choix  que  lady  Blessington  s'était  proposé  de 
mettre,  un  autre  jour,  en  présence  d'Alfred  de 
Vigny  : 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  Dimanche  prochain,  à  7  h.  1/2  précises,  plusieurs  per- 
sonnes   remarquables     dînent     à    Gore     House  :  Bulwer, 

(1)  Je  reproduis  ce  document  d'après  la  minute  de  la  lettre, 
conservée  par  Alfred  de  Vigny.  C'est  le  texte  imprimé,  à  la 
disposition  typographique  près  :  je  ne  parle  pas  des  fautes 
d'impression  de  l'éditeur  anglais. 
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Théodore  Hook,  le  capitaine  Marryatt,  Sir    Francis    Bur- 
dett  et  autres. Sites  soins  de  famille  te  laissent  un  entr'acte 
disponible,  nous  espérons  en  profiter  par  ta  présence. 
«  Au  revoir,  bon  et  vieil  ami. 

«  Ton  affectionné, 

«  Alfred.  )) 

Deux  des  quatre  noms  fournis  par  ce  billet,  ce- 
lui de  Théodore  Hook,  le  mordant  pamphlétaire,  l'un 
des  écrivains  les  plus  spirituels  d'une  époque  qui 
en  a  produit  beaucoup,  et  celui  de  Sir  Francis 
Burdett,  le  vieux  député  de  Middlesex.  de  West- 
minster et  de  North  Wilts,  resté  célèbre  pour  la 
virulence  de  ses  attaques  oratoires  contre  le  châti- 
ment du  fouet  dans  l'armée  ou  contre  la  corruption 
parlementaire,  sont  peu  familiers  aux  Français. 

Les  deux  autres  noms  sont  ceux  d'écrivains  qui 
connurent  la  vogue  en  France.  Quel  est  l'écolier  des 
années  du  Second  Empire  qui  n'a  pas  lu,  dans  une 
traduction,  les  livres  pour  enfants,  écrits  par  le 
capitaine  Marryatt  dans  la  dernière  partie  de  sa  car- 
rière littéraire  ?  Bien  avant  les  récents  événements 
du  Cap  et  les  efforts  acharnés  d'une  minuscule  na- 
tion, accablée  à  la  fin  par  un  ennemi  plus  puissant, 
mais  entrée  dans  l'histoire,  Marryatt  en  avait  révélé 
l'existence  aux  collégiens  français  par  un  ouvrage 
qui  fut  populaire  chez  eux  :  Les  Vacances  des  jeunes 
lioërs.  Pour  ses  compatriotes,  ce  commandant  de 
vaisseau,  dont  la  carrière  d'olïicier  avait  eu  quelque 
éclat,  est  demeuré  surtout  ce  qu'il  était  depuis  lcS.'i"), 
l'auteur  de  Peter  Simple.  Et  il  venait  de  renouveler 
le  grand  succès  de  ce  roman  avec  une  autobiographie 
déguisée,  Mr.  Midshipman  Ecuy,  quand \e  comte  de 
Vigny,  bien  vu  chez  les  Anglais  non  pas  pour  avoir 
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traduit  Othello,  mais  plutôt  pour  avoir,  dans  Servi- 
tude et  Grandeur  militaires,  rendu  un  hommage 
absolu  aux  vertus  de  l'armée  navale  britannique, 
fut  invité  à  venir  rencontrer  chez  lady  Blessington 
ce  curieux  homme  de  mer  érigé  en  mondain  et  mué 
en  homme  de  lettres. 

Le  quatrième  écrivain,  Bulwer,  dont  on  connaît 
fort  peu  en  France  le  théâtre,  traduit  trop  tard,  est  ce 
gentilhomme  aux  succès  littéraires  démesurés,  dont 
des  milliers  de  lecteurs  dévorèrent,  chez  nous,  cer- 
tains romans  dans  la  version  française,  et  notam- 
ment une  œuvre  aujourd'hui  démodée,  les  Derniers 
jours  de  Pompêi.  Edward  George  Earle  Lytton 
Bulwer  était  alors  dans  toute  la  splendeur  de  ses 
trente-six  ans,  à  peu  près  tel  qu'on  peut  le  voir  à 
la  National  Portrait  Gallery,  dans  le  charmant  des- 
sin rehaussé  d'aquarelle  d'Alfred  E.  Chalon  (1). 
Déjà  placé  au  premier  rang  des  romanciers,  mais 
auteur  dramatique  encore  débutant  et  non  indiscuté, 
il  achevait,  au  moment  même  où  Alfred  de  Vigny 
entrait  en  Angleterre,  son  drame  de  Richelieu,  que  le 
jeu  très  savant  de  l'acteur  Macready  allait  porter 
aux  nues,  et  il  introduisait  dans  sa  pièce,  sans  dissi- 
muler d'ailleurs  l'importance  de  son  emprunt,  une 
des  inventions  les  plus  heureuses  du  romande  Cinq- 
Mars. 

Si  Walter  Savage  Landor,  un  des  plus  chers  amis 
de  lady  Blessington,  n'eût  pas  été  alors  fort  loin  de 
Londres  (2),   et  que  la   dame  de   Gore  House  eût 


il)  N»  1099. 

(2)  C'est  à  tort  qu'on  a  dit  que  Vign}'  et  Landor  avaient  dû 
se  rencontrer  chez  lady  Blessington.  Pendant  le  séjour  d  Alfred 
de  Vign3r  à  Londres,  Landor  était  en  Italie. 
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voulu  se  donner  le  plaisir  du  contraste,  elle  se  se- 
rait arrangée  pour  que  ce  rare  poète  se  révélât  au 
comte  de  Vigny  le  même  soir  qu'elle  lui  présentait 
Lytton  Bulwer.  Autant  les  œuvres  de  celui-ci 
étaient  de  défaite  aisée  chez  les  libraires,  autant  les 
vers  raffinés  de  Landor  et  ses  exquises  composi- 
tions en  prose,  les  Imaginary  Conversations  ou  le 
Penlameron,  n'avaient  d'attrait  que  pour  le  happy 
feiv.  C'est  à  Bulwer,  assez  enivré  de  sa  popularité 
ou  de  sa  prodigieuse  facilité  de  production,  que 
Landor  semblait  faire  allusion  et  répondre  ironi- 
quement, lorsqu'il  disait  avec  son  tour  d'esprit  déli- 
cieusement bourru  :  «  Il  n'y  a  pas  une  œuvre,  digne 
de  ce  nom,  qui  puisse  se  flatter  d'avoir  plus  de  trois 
ou  quatre  lecteurs.  »  Il  est  de  lui  encore,  ce  joli  mot 
jeté  à  un  autre  écrivain  de  la  jeune  génération  :  «  Le 
chêne  et  l'ébène,  Mr.  Disraeli,  mettent  très  long- 
temps à  pousser  et  à  faire  du  bois,  mais  ils  durent 
l'éternité.    » 

Ce  serait  abuser  du  jeu  des  conjectures  que  de  se 
demander  si,  dans  ses  visites  nombreuses,  Alfred 
de  Vigny  n'a  pas  eu  l'occasion  de  rencontrer  quelques 
autres  familiers  de  la  maison  :  Antony  Fonblanque, 
le  directeur  de  l'Examiner  ;  les  deux  Disraeli,  le 
père,  si  tendrement  orgueilleux  de  la  gloire  naissante 
de  son  fils,  et  le  futur  lord  Beaconsfield,  prodigue 
d'attentions,  de  témoignages  de  respect  envers  son 
père  ;  le  spirituel,  sincère  et  bon  W.  Thackeray,  si 
bienvenu  chez  lady  Blessington,  et  qui  lui  témoigna, 
aux  mauvais  jours,  l'affection  la  plus  émue  ;  enfin 
l'autre  romancier  de  génie,  Charles  Dickens,  qui  se 
montrait  aussi,  mais  depuis  moins  de  temps,  dans  le 
salon  de  Gore  House.    Aucun  de  ces  noms  n'appa- 
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raît,  il  faut  le  dire,  dans  les  lettres  peu  explicites 
d'Alfred  d'Orsay  au  comte  de  Vigny  ;  plus  d'un,  on 
peut  en  être  sûr,  aurait  dû  s'y  trouver. 

La  quatrième  de  ces  lettres  commence  par  des 
remerciements  pour  l'envoi  d'un  ouvrage  dont  le 
titre  n'est  pas  cité.  Mais  d'après  des  expressions 
comme  celles-ci  :  «  C'est  un  livre  qui  excite  trop  la 
pensée  pour  qu'on  puisse  le  lire  au  galop,  et,  comme 
je  le  goûte  à  un  pas  très  cadencé,  je  ne  veux  pas 
tarder  de  te  donner  signe  de  vie  avant  de  l'avoir 
fini,  »  il  est  permis  de  croire  qu'il  s'agit  de  Servitude 
et  Grandeur  militaires .  D'Orsay,  détourné  de  toute 
occupation  de  cabinet  par  ses  obligations  d'homme 
du  monde  et  de  sportsman,  n'avait  dû  donner  que 
peu  de  temps  à  la  lecture  de  l'ouvrage  :  il  ne  paraît 
guère  avoir  dépassé  l'introduction,  grave,  en  effet,  et 
lourde  de  réflexion  ;  s'il  avait  connu  la  première  des 
nouvelles,  Laurette  ou  le  Cachet  rouge,  on  trouve- 
rait, dans  sa  lettre,  quelque  allusion  à  la  puissance 
d'émotion  de  cet  admirable  récit.  Le  billet  est  d'ail- 
leurs aimable  et  cordial  ;  il  se  termine  par  ces  mots  : 

«  Le4  février  est  le  jour  de  ma  naissance.  Veux-tu  me 
porter  bonheur  en  venant  dîner  avec  nous  ? 

«  Ton  ami  affectionné, 
«  Alfred  d'Orsay.  » 

La  cinquième  lettre  est  d  une  importance  excep- 
tionnelle. Elle  n'est  à  la  précédente  qu'une  sorte  de 
post-scriptum,  puisqu'elle  reparle  de  l'invitation 
pour  le  4  février,  mais  elle  introduit  un  nom  nouveau, 
et  ce  nom  est  celui  de  1  acteur  Macready.  C'est  ici 
que  se  place,  dans  l'histoire  de  ce  séjour  du  comte  de 
Vigny  chez  les  Anglais,  l'épisode  le  plus  littéraire  : 
on  me  pardonnera  d'y  insister. 
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Depuis  le  milieu  de  novembre  1838,  Macready 
étudiait  le  rôle  de  Richelieu  du  drame,  encore  iné- 
dit, de  Bulvver,  et,  dès  le  20  novembre,  il  s'était  mis 
à  la  lecture  du  roman  de  Cinq-Mars.  A  la  fin  de 
janvier,  il  apprenait,  du  même  coup,  que  l'auteur  de 
Cinq-Mars  était  à  Londres  et  dans  quelle  maison 
amie  il  était  le  plus  sûr  de  le  rencontrer.  Sans 
perdre  de  temps,  il  écrivit  à  son  intelligent  admira- 
teur, Alfred  d'Orsay,   cette  lettre,  datée  du  théâtre  : 

Théâtre  de  Covent  Garden  (1), 
31  janvier  1839. 

«  Mon  cher  Comte  d'Orsay, 

«  Je  ne  puis  assez  vous  remercier  de  vos  très  aimables 
indications,  auxquelles  je  prêterai  l'attention  la  plus  soi- 
gneuse. 

«  Il  arrive  souvent  que  notre  excellent  naturel  invite  à 
empiéter  sur  lui  :  en  voici  un  exemple.  Ces  deux  ou  trois 
derniers  jours,  j'ai  différé  de  vous  écrire  dans  l'espoir 
qu'une  occasion  d  aller  vous  voir  pourrait  s'offrir  ;  mais  il 
semble  que  je  peux  attendre,  comme   le  paysan  devant  le 

(1)  Covent  Garden  Théâtre, 

jan'y  31'h  1839. 
My  dear  CoaDt  d'Orsay, 

I  cannot  sufîiciently  thank  you  for  your  niost  kind  sugges- 
tions, to   whick  I  shall  niost   carcfullv  attend. 

It  orteil  happens,  that  onr  good-nalurc  indurés  eiicioachment 
on  it.  and  hère  is  an  instance  For  too  or  ihree  days  pas!  1  liove 
def'erred  writing  to  you  in  the  hope  an  opportunitv  of  CttUing 
on  you  niight  ofl'er  itsclf  :  but  it  Items  I  niay  wa'il,  like  the 
rualîc  for  the  stream  to  pass,  and  therefore  use  the  occasion, 
tins  pleasant  dtltyof  acknowledgement  affords  me.  to  mention 
t<>  you,  that  I  hâve  in  hand  the  chaiacter  of  cardinal  l'.iehclii n, 
•bout  which  I  ani  very  anxious  I  hear,  that  eount  Alfred  de 
Vigny,  the  author  of  Cinq-Mars,  is  in  London  :  Couldyou  for 
I  feel  certain  you  will.  if  you  can)  learn  for  me  from  him.  of 
ail  men  the  surest  to  know,  whether  there  were  any    peculift- 
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torrent  à  passer  (l1,  et  que  dès  lors  je  peux  mettre  àprofit 
l'occasion  que  cet  agréable  devoir  de  reconnaissance  m'ap- 
porte, de  vous  faire  savoir  que  je  prends  en  main  le  carac- 
tère du  cardinal  Richelieu,  au  sujet  duquel  je  suis  très 
perplexe.  J  entends  dire  que  le  comte  Alfred  de  Vigny, 
l'auteur  de  Cinq  Mars,  est  à  Londres.  Pourriez-vous  (car 
je  me  sens  assuré  que  vous  le  voudrez  si  vous  le  pouvez) 
vous  informer  pour  moi  auprès  de  lui  —  de  tous  les 
hommes  le  plus  en  état  de  le  savoir  —  s'il  y  a  des  parti- 
cularités de  caractère,  de  maintien  ou  d'allure  dans  le 
cardinal  qui,  transportés  à  la  peinture,  puissent  assurer 
la  ressemblance  individuelle? 

«  Toujours  et  sincèrement, 
«  mon  cher  comte, 
«  à  vous. 

«  W.-C.  Macready.  » 

Au  reçu  de  la  lettre  de  Macready,  Alfred  d'Orsay 
écrivit  au  comte  de  Vigny  ce  billet  qu'il  est  permis 
de  dater  du  1er  février,  étant  donné  qu'il  a  été  écrit, 
sans  le  moindre  délai,  pour  expédier  tout  aussitôt 
la  lettre  que  l'on  vient  de  lire  : 

«  Mon  cher  Alfred,  je  ne  sais  si  tu  as  reçu  ma  dernière 
lettre  où  je  te  priais  de  venir  dîner  avec  nous  le  4  février, 
jour  de  l'anniversaire  de  ma  naissance. 

«  Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  Macready,  le  grand 
tragédien  de  ce  pays,  qui  va  jouer  le  rôle  du  cardinal  de 
Richelieu,  dont  Ruhver  est  l'auteur.  Il   désire    s'informer 

rilies  of  manner,  deportment,  or  gait,  in  the  Cardinal,  that, 
transferred  to  the  picture,  might  assert  the  individual  likeness? 

Always  and  sincerely, 
my  dear  count, 
yours 

W.-C.  Macready. 
(1)  Macready  se  souvient  d'Horace  : 

Rusticus  exspectat  dum  defluat  amnis  :  at  Me 
Labitur,  etc. 

(Ep.  I,  42.) 
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près  de  toi  de  différents  détails  concernant  ce  personnage. 
Au  surplus,  voici  sa  lettre  que  tu  me  renverras. 
«  Au  revoir,  cher  ami. 

«  Ton  vieil  Alfred.  » 

Le  billet  fut  porté  au  logis  d'Alfred  de  Vigny  par 
un  envoyé  de  Gore  House,  qui  rapporta  sur-le- 
champ  la  réponse.  La  lettre  de  l'écrivain  français 
se  trouve  imprimée  au  deuxième  volume  du  Diary 
and  Réminiscences  de  Macready  ;  mais  cet  ouvrage 
étant  si  peu  répandu  en  France  que  je  n'ai  pas  su  l'y 
découvrir,  le  lecteur  ne  me  reprochera  pas  de  la 
reproduire  en  entier  : 

«  J'ai  tardé  à  te  répondre,  cher  ami,  dans  l'espoir  de 
pouvoir  déranger  mes  affaires  de  manière  à  me  rendre  à 
Ion  invitation,  mais  je  ne  pourrai  pas,  je  le  vois  aujour- 
d  hui.  Il  me  faut  aller  dans  le  Berkshire  et  je  ne  sais  pas 
quel  jour  je  reviendrai  ;  mais  ce  sera  dans  peu  de  temps. 
En  revenant,  je  t'écrirai  sur-le-champ  et  je  prendrai  un 
matin  ou  une  heure  pour  causer  avec  le  grand  tragédien 
que  j'ai  admiré  et  applaudi  (sans  qu'il  s'en  soit  douté)  dans 
presque  tous  les  grands  rôles  il),  et  dernièrement  dans  la 
Tempête.  Il  sera  bien  beau  dans  Richelieu  et  j'aurai  beau- 
coup à  lui  dire  de  cet  homme,  dont  j'ai  été  l'ennemi  in- 
time (2)  pendanttout  le  temps  que  j'ai  écrit  Cinq-Mars. 
Quand  on  attend  une  réponse  à  ma  porte,  je  suis  au  sup- 


(1)  Alfred  de  Vigny  fait  ici  allusion  aux  représentations  de 
Macready  à  Paris  en  1828.  Du  1"  avril  1828  au  23  juillet,  il 
avait  joué  le  Macbeth  de  Shakespeare,  le  Virginia»  et  le  (luil- 
luitine  Tell  de  James  Sheridan  Knowles,  et,  de  Shakespeare 
encore,  Hamlet  et  Othello.  C'est  à  Londres  qu'Alfred  de  Vigny 
l'avait  revu  dans  une  autre  pièce  de  Shakespeare,  la  Tem- 
péte. 

<2)  Cette  expression  «  l'ennemi  intime  »  est  empruntée  à 
H.  de  Latouche.  C'est  ainsi  qu'il  se  plaisait,  en  1824.  à  appeler 
Alfred  de  Vigny  lui-même  :  d  exprimait  par  là  que  la  diver- 
gence de  leurs  opinions  politiques  ne  pouvait  pas  porter 
atteinte  à  leur  amitié. 
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plice.  J'aurais  bien  des  choses  à   te  dire    de  mon   amitié, 
mais  j'irai  achever  ma  phrase  en  t'embrassant. 

«  A  toi  mille  fois. 

«  Alfred  de  Vigny.  » 

Le  plaisir  causé  par  cette  lettre  au  tragédien,  qui 
la  reçut  immédiatement  de  d'Orsay  et  qui  ne  la  ren- 
dit pas  plus  qu'Alfred  de  Vigny  ne  s'était  dessaisi 
de  la  sienne,  nous  est  témoigné  par  cette  note  du 
Diary  :  «  1er  février  (Visite  de  la  Reine).  Billet  très 
aimable  du  comte  d'Orsay,  en  renfermant  un  autre, 
aussi  aimable  et  flatteur  que  possible,  du  comte  de 
Vigny.  » 

Aquelquesjoursdelà,  nouvelle  invitation  du  comte 
d'Orsay  au  comte  de  Vigny  pour  organiser  une  ren- 
contre : 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  Je  viens  te  prier  de  te  tenir  désengagé  pour  samedi,  le 
1(>  de  ce  mois,  car  j'ai  engagé  Macready  et  autres,  pour 
venir  te  rencontrer  à  dîner.  Ainsi  ne  désappointe  pas  ton 
vieil  ami. 

«  Alfred.  » 

L'entrevue  projetée  eut  lieu  le  samedi  16.  Le 
iournal,  déjà  cité,  nous  en  fournit  la  preuve.  Mac- 
ready se  rendit  avecForster  à  la  réception  de  lady 
Blessington  et,  là,  il  eut  avec  le  comte  de  Vigny 
«  une  conversation  très  intéressante  sur  Richelieu  ». 
Nous  trouvons,  dans  la  note  de  Macready,  la  liste 
incomplète,  mais  déjà  longue,  des  personnes  de  dis- 
tinction qu'il  vit,  ce  soir-là,  sans  parler  d'Alfred  de 
Vigny  :  «  d'Orsay,  Bulwer,  Charles  Buller,  lord 
Durha m,  très  cordial    et  très  courtois,  le   capitaine 
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Marryatt,  Hall,  Standish,  Charles  Greville,  le 
Dr  Quin,  etc.  »  Rendez-vous  fut  pris  pour  une  ren- 
contre plus  libre  et  plus  prolongée.  Cette  rencontre 
eut  lieu,  le  mardi  suivant,  chez  Alfred  de  Vigny. 
Nous  lisons  cette  note  dans  le  Diary  : 

«  Promenade  et  visite  au  comte  de  Vigny  ;  je  suis  resté 
avec  lui  très  longtemps  et  il  m'a  payé  amplement  du  temps 
que  je  lui  ai  donné.  Il  m'a  rapporté  une  variété  d'anecdotes 
illustratives  des  caractères  de  Louis  XIII,  Richelieu,  Cinq- 
Mars,  etc.  Il  est  enthousiaste,  et  l'est  particulièrement  de 
la  littérature  dramatique.  Il  a  fait  une  traduction  littérale 
d' Othello  et  l'a  produite  sur  la  scène  du  Théâtre -Français. 
Il  m'a  parlé  avec  faveur  de  mes  représentations  et  s'est 
montré  peu  satisfait  de  notre  coutume  de  permettre  aux 
dames  l'accès  de  notre  parterre,  pour  cette  raison  que  la 
sympathie  était  mise  en  échec  par  leur  intervention.  Il 
s'exprimait  en  poète,  et  avec  toute  la  force  et  l'effet  carac- 
téristique d'un  acteur  supérieur.  J'ai  éprouvé  beaucoup  de 
plaisir  avec  lui.  » 

Trois  jours  après,  il  adressait  au  comte  de  Vigny 
cette  requête  infiniment  courtoise  : 

c  Mon  cher  Comte  (1), 

«  Quandj'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir  jeudi  dernier  (plai- 
sir que  je  n'oublierai  pasi,  je  vous  ai  prié  de  faire  en  sorte 
de  nous  donner  une  heure  ou  deux  de  loisir,  si  vous  les 
aviez,  pour  jeter  un  regard  sur  notre  essai  de  remettre  à 
la  scène    le  Roi  Lear   de  Shakespeare.  Dans   l'espoir  que 

(1)  13,  Cuniborland  T<mt;uc!.  Regent's  Park, 

Feb.  24"'  18:s». 

My  deor  Count, 

Wen  I  had  the  pleasuin  of  soeing  you  on  Tbursday  IflSl  (a 
pleasure  I  shall  not  i'orgol  I  made  a  request  thaï  you  wnuld 
undeavourto  #iv<;  an  idlc  bour  ortwo  if  you  bad  ilu-m.  lo  Look 
al  oui- attempt  to  put  Shakespeare*!  Kjng  Lear  upon  the  liage. 
lu  ihe  hope  that  you  may  be  disengaged   to-moirow,  1    beg  to 
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vous  pourrez  être  libre  demain,  je  me  permets  d'introduire 
ici  le  coupon  d'une  loge,  que  vous  occuperez,  j'espère  ;  et 
j'ai,  en  outre,  à  vous  prier  de  me  faire  l'honneur  (et  c'est 
un  honneur  que  j'apprécierai  de  la  manière  la  plus  sen- 
sible) d'user  des  entrées  de  faveur  à  Covent  Garden  pour 
vous  et  un  ami  durant  votre  séjour  en  Angleterre. 

«  Vous  m'avez  mis  en  possession  d'un  portrait  achevé  du 
grand  Cardinal,  mais  je  crains  de  n'être  pas  en  état  d'en 
transporter  la  ressemblance  sur  notre  théâtre.  Il  y  a  là 
trop  de  passion,  je  le  crains,  pour  me  permettre  de  donner 
une  représentation  de  cette  puissance  concentrée  d'intelli- 
gence que  votre  description  a  rendue  visible  à  mes  yeux. 

«  Laissez-moi  vous  renouveler  ici  l'expression  des  très 
grandes  obligations  que  je  vous  ai  et  vous  assurer  que  je 
suis  avec  de  profonds  sentiments  d'admiration  et  d'estime 
etc.  )) 

Selon  le  désir  de  Macready,  le  comte  de  Vigny  se 
rendit  à  la  représentation  du  Roi  Lear.  Le  Diary 
nous  fait  connaître  l'impression  produite  sur  des 
auditeurs  de  choix  par  une  interprétation,  dont  le 
consciencieux  tragédien  demeurait  moins  content 
que  le  public  : 

«  25  février  Joué  le  Roi  Lear,  non  pas  à  ma  propre 
satisfaction,  quoique  j'aie  été  rappelé  et  très  chaleureuse- 

enclose  y  ou  the  card  of  a  Box,  which  I  hope  you  will  occupy  : 
and  I  hâve  further  to  request  that  you  will  do  me  the  honor 
(and  itisone  I  shallmostsensibly  appreciate)  of  using  the  free- 
dom  of  Covent  Garden  théâtre  for  yourself  and  friend  during 
3'our  stay  in  England. 

You  havepossessed  me  with  a  complète  portrait  of  the  great 
Cardinal,  but  I  fear  I  shall  not  be  able  to  transfer  the  likeness 
lo  our  scène  :  there  is  too  much  passion  —  I  fear  —  to  enable 
me  to  give  a  représentation  of  that  concentrated  power  of  in- 
tellect which  your  description  brought  visibly  before  me. 

Let  me  here  renew  the  expression  of  my  very  great  obliga- 
tions to  you  and  assure  you  that  I  am  with  profound  senti- 
ments of  admiration  and  esteem, 

my  dear  count, 

always  and  sincerely  yours, 

W.-C.  Macreadv. 
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ment  accueilli  par  l'assistance.  Bulwer  et  Forster  sont 
venus  dans  ma  loge,  et  après  eux  le  comte  de  Vigny,  qui 
s'est  déclaré  enchanté  de  la  pièce.  » 

11  était  naturel  qu'Alfred  de  Vigny  ne  s'en  tînt  pas 
à  un  compliment  de  passage  et  qu'il  écrivît  à  Mac- 
ready,  pour  lui  traduire  son  sentiment  profond  et 
réfléchi  sur  la  puissance  de  son  jeu.  C'est  ce  qui 
valutau  poète  et  qui  nous  donne  l'occasion  de  publier 
le  billet  suivant,  non  daté,  oùMacready  apparaît  de 
nouveau  avec  sa  nature  si  distinguée  et  sa  culture  si 
élégante  : 

«  Mon  cher  Comte  (1), 

«.  Vos  observations  sur  les  représentations  du  Roi  Lear 
sont  une  récompense  pour  moi,  — récompense  dont  je  suis 
reconnaissant  et  dont  je  puis  justement  être  fier.  Sachant 
la  valeur  d'un  suffrage  comme  le  vôtre,  je  ne  puis  que  vous 
remercier  chaudement  pour  le  plaisir  que  j'ai  de  l'avoir 
obtenu  :  laudari  a  luudato  est  au  moins  une  pardonnable 
ambition. 

«  Espérant  votre  retour  à  Londres  ou  mardi  ou  avant 
mardi,  je  vous  demande  la  permission  d'enfermer  ici  le 
coupon  de  votre  loge  pour  ce  soir-là,  dans  le  cas  où  vous 
inclineriez  à  consacrer  à  Covent  Garden  le  moment  de 
votre  arrivée,    et  avec  ce  coupon  un  autre  pour  jeudi,  où 

(1)  13  Cumbcrland  Terrace, 

Regenl's  Park. 
My  dear  Count, 

Your  Observations  upon  the  représentation  of  Lear  are  a 
récompense  to  me  —  one  for  whicb  I  ani  grateful,  and  of 
wliieh  I  may  ne  justly  proud  Knowiug  the  value  of  a  suffrage 
like  jours,  1  eannol  but  thank  yétl  l'ei  vently  for  the  pleasure 
ils  possession  gives  me  :  laudari  a  luudato  is  at  least  a  pardo- 
nable  ambition 

In  the  eount  of  your  return  to  London  on  or  before  Tuesdny, 
1  Legleave  to  enelose  hère  the  card  pf  your  Box  for  that  night, 
in  case  you  should  incline  to  spend  your  coming  at  Covent 
Garden,  and  withitone  for  Thursday,  when  our  experiment  on 
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notre  essai  du  Richelieu   doit  être  fait.    —  J'espère  qu'il 
pourra  n'être  pas  trop  anglais  pour  votre  goût  plus  sévère. 
«  Avec  des  sentiments  d'admiration  et  de  respect  recon- 
naissant, je  suis, 

«  mon  cher  comte, 
«  très  fidèlement  vôtre. 

«  W.-C  Mackiîady.  » 

La  réponse  d'Alfred  de  Vigny  à  ce  joli  billet  n'a 
pas  été  perdue  ;  le  poète  français  en  avait  gardé  la 
copie  ;  aucun  des  lecteurs,  amis  de  sa  prose,  ne  le 
regrettera  f 

«  Je  m'empresse  de  vous  dire,  Monsieur,  que  je  pars 
demain  matin  pour  la  campagne  et  que  je  ne  serai  peut- 
être  pas  de  retour  jeudi.  Conservez-moi  donc  la  loge  que 
vous  voulez  bien  m'offrir,  pour  le  jour  de  la  semaine  pro- 
chaine où  l'on  donnera  la  comédie  nouvelle.  Tout  le  monde 
doit  se  trouver  si  heureux  de  vous  voir  que  je  me  ferais 
scrupule  de  laisser  une  loge  vide.  Il  faut  laisser  celle  de 
jeudi  à  des  personnes  plus  heureuses  que  moi.  —  Je  ne 
puis  plus  voir  le  roi  Lear  que  sous  vos  traits  dans  mon 
imagination,  et  Shakespeare  et  vous  ne  me  quittez  pas 
depuis  hier.  L'art  du  théâtre  est  double  comme  un  Cen- 
taure (1).  Le  Poète  et  le  Tragédien  sont  inséparables,  et 
c'est  une  sublime  union. 

«  Recevez  encore,  Monsieur,  mes  remerciemens  et  l'ex- 
pression bien  affaiblie  de  l'émotion  profonde  que  j'ai 
emportée  avec  moi.    Vous  étiez   toujours  Roi  et  toujours 

Richelieu  is  to  be  niade.  —  I  hope  il  mny    not   be   too  English 
for  your  severer  taste. 

With  sentiments  of  admiration  and  grateful  respect,  I  am, 

My  dear  count, 
Most  faithfully  jours. 

W.-C.  Macreadt. 

(1)  On  peut  s'imaginer  que  cette  image  du  Centaure  a  été 
suggérée  au  poète  par  l'impression  d'une  visite  aux  métopes  du 
l'arthénon  (le  combat  des  Lapithes  et  des  Centaures),  au  Bri- 
tish  Muséum.    ' 
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Père  dans  la  folie  et  vous  n'osiez  pas  vous  fier  au  bonheur 
de  revoir  Cordelia.  Tout  cela  est  bien  beau. 

«  Je  ne  résiste  pas,  comme  vous  voyez,  au  plaisir  de 
vous  en  parler  encore,  comme  je  fais  à  tout  le  monde.  Il 
faut  me  le  pardonner,  je  vous  prie,  et  croire  à  mes  senti- 
ments les  plus  dévoués. 

«  O  Alkheo  dp:  Vigny.  » 

C'est  sans  aucun  doute  à  cette  période  agitée  et 
un  peu  fiévreuse  des  études  et  des  essais  que  se 
rapporte  une  dernière  lettre  de  Macready,  la  plus 
développée  de  toutes  et  la  plus  propre  à  nous  révéler 
ce  qu'il  y  avait  de  ressources  critiques  chez  ce  grand 
acteur  et  quel  était  l'effort  de  logique  et  de  médita- 
tion qui  présidait  chez  lui  à  la  composition  d'un 
rôle  : 

«  Mon  cher  Comte  (1), 

«  Une  indisposition  sérieuse  s'oppose  à  mon  désir  d'aller 
en  personne  vous  remercier  de  votre  lettre  obligeante,  et 
me  pousse  à  confier  au  papier  l'assurance  du  plaisir  qu'elle 
m'a  donné.  Je  suis  très  heureux  de  vous  avoir  satisfait,  ne 
fût-ce  qu'en  partie,  dans  ma  tentative  sur  Richelieu,  car 
la  vérité  est  que  je  suis  dans  une  situation  embarrassante 
par  rapport  à  lui.  Vous  avez  gravé  dans  mon  esprit  une 
impression  de  l'homme  que  les  événements  de  la  pièce  ne 
me  donnent  pas  l'occasion  de  transporter  à  la  scène. 


(1)  My  dcar  Cou  ut, 

Severe  indisposition  interfères  with  my  désire  of  acknowled- 
ging  in  person  your  obliging  note,  and  compels  me  to  commit 
to  paper  the  assurance  of  the  pleasure  it  gave  me.  —  I  am 
happy  to  haye  satislud  you,  if  only  in  part,  to  my  attcmpt 
at  Hichelieu  ;  for  the  truth  is,  I  am  in  an  embarrassing  posi- 
tion with  regard  to  it.  —  You  havestamped  upon  my  mind  an 
impression  of  the  man  which  the  incidents  of  our  play  do  not 
alTord  me  the  opportunity  of  transferring  to  the  scène.  —  I  enti- 
raly  concurwith  you  in  the  advisahility  ol  placing  less  relisn.ce 
upen  stirring  action  or  incident  for  cll'ect.  —   But  for  poetry  lo 
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«  Je  suis  entièrement  d'accord  avec  vous  sur  l'intérêt 
qu'il  peut  y  avoir  à  faire  moins  de  fond  sur  une  action 
mouvementée  ou  des  incidents  à  effet. 

«  Mais  pour  que  la  poésie  ait  sa  légitime  influence  sur 
l'auditoire,  elle  doit  être  essentielle  au  développement  du 
caractère  ou  de  l'intrigue,  comme  dans  les  monologues  de 
Wolsey,  de  Hamlet,  de  Macbeth  et  dans  les  scènes  de  ce 
dernier  avec  Lady  Macbeth.  —  Si  la  forme  de  l'expression 
des  sentiments  vient  à  revêtir  un  autre  caractère,  il  ne 
faut  pas,  je  crois,  beaucoup  compter  sur  son  effet. 

«  Nous  ne  saurions  être  en  état  de  revenir  à  Shakespeare 
jusqu'à  la  préparation  de  notre  fin  de  saison,  époque  où 
nous  passerons  en  revue  toutes  ses  pièces  principales.  Je 
voudrais  qu'il  vous  fût  possible  de  voir  notre  Macbeth, 
notre  Othello,  notre  Coriolan,  notre  Jules  César  et  aussi 
un  drame  de  Lord  Byron,  Werner,  mais  je  crains  que  vous 
ne  nous  ayez  quittés  avant  qu'ils  puissent  être  repris. 
J'enferme  ici  le  coupon  de  votre  loge  pour  jeudi  et  vous 
assure  que  vous  ne  pouvez  me  satisfaire  mieux  que  lors- 
que vous  m'intimerez  votre  désir  d'en  faire  usage.  » 


hâve  its  due  power  upon  an  audience  it  must  be  essential  to 
the  development  of  character  or  plot,  as  in  the  sohloquies 
of  Wolsey,  of  Hamlet,  of  Macbeth,  and  in  the  scènes  of  the 
latter  with  lady  Macbeth  :  if  the  form  of  the.  sentiment's  ex- 
pression would  suit  another  character,  'I  think  its  effect  cannot 
long  be  counted  upon. 

We  shall  not  te  able  to  return  to    Shakespeare  until  prepa 
ring  for  the   close    of  our    season,  when  we  shall  ru»  through 
ail  bis  principal  plays. 

I  wish  you  could  ha  veseen  our  Macbeth,  Othello,  Coriolanus, 
and  Julius  Crrsar,  and  also  a  play  of  Lord  Byron,  Werner  ;but  I 
fear  you  will  hâve  left  us  before  they  can  be  resumed  —  I 
enclose  you  a  card  for  your  box  on  Thursday  assuring  you. 
that  you  cannot  gratify  nie  more  than  by  intimating  to  me 
your  wish  to  use  it. 

I  am, 

'  my  dear  count, 
always  most  faithfully  yours, 

W.-C.  Macready. 

Cumberland  Terrace, 
Tuesday  Morning, 

Count  Alfred  de  Vigny. 
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Nous  savons  par  le  Diary  que,  dèsla  première  re- 
présentation —  jeudi  7  mars  —  et  malgré  l'état 
d'énervement  exaspéré  où  se  trouvait,  ce  jour-là,  le 
principal  interprète,  la  pièce  de  Bulwer  obtint 
un  grand  succès.  La  même  source  nous  fournit 
un  autre  renseignement  :  le  14  mars,  la  Reine 
vint  entendre  l'ouvrage.  Alfred  de  Vigny  assistait 
à  cette  soirée,  a  De  Vigny  est  venu  faire  son  tour 
après  la  pièce  et  il  s'est  déclaré  ravi.  Il  m'a  dit 
qu'il  m'écrirait  de  Paris,  et  reviendrait  pour  voir 
jouer  les  pièces  de  Shakespeare  ;  il  s'est  excusé  de 
ne  pouvoir  dîner  chez  moi,  parce  qu'il  quittait 
Londres   »  (1). 

Alfred  de  Vigny  partait,  en  effet,  non  pas  pour  la 
France  où  il  fut  rappelé  seulement  vers  la  fin  d'avril, 
mais  pour  le  nord  de  l'Angleterre,  où  nous  savons 
qu'il  fit  une  excursion  «  de  six  semaines  ». 

On  a  fort  peu  d'indications  sur  ce  voyage.  Un 
billet  d'Alfred  de  Vigny  au  comte  d'Orsay  nous  ren- 
seigne à  peu  près  sur  le  moment  du  départ.  Ce 
billet  est  imprimé.  Je  renvoie  les  lecteurs,  désireux 
de  le  connaître,  au  volume  de  Correspondance  (p.  79) 
publié  par  Mlle  Sakellaridès.  Alfred  de  Vigny  ré- 
pondait à  une  lettre  du  comte  d'Orsay,  écrite  quel- 
ques jours  nprèsla  première  représentation  de  Riche- 
lieu Je  donne  ici  la  lettre  de  d'Orsay,  parce  qu'elle 
exprime  un  jugement  assez  curieux,  peu  différent, 
je  pense,  de  celui  d'Afred  de  Vigny,  et  parce  qu'elle 
est  inédite  : 


fl)  Ce  diner,  où  Vigny  ne  put  assister,  lui  aurait  donné 
pour  commensaux  :  > Mr. and  Mrs.  Procter.  Mr.  and  Mrs.Slan- 
lieM  Mr.  iiutlMi-s,  Dickens,  Mrs  Reid,  Dowling,  Price,  Martins, 
htty,  Forster,  Kooke  and  Stoue.  » 
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«  Mon  cher  Alfred, 

«  En  revenant  hier  an  soir  du  pays  classique  de  la 
chasse,  le  Northamptonshire,  j'ai  trouvé  ton  aimable  billet; 
nous  avions  espéré  de  te  voir  de  près  à  Covent-Garden, 
mais  le  fait  est  que  malgré  que  nous  étions  en  face,  il  y 
avait  presque  une  poste  royale  pour  arriver  de  l'un  à 
l'autre. 

«  Bulwer  a  rendu  le  cardinal  ce  qu'il  n'était  pas  (sic)  et 
Macready  se  figure  qu'il  était  très  vieux,  malgré  qu'il  soit 
mort  à  57  ans.  Sans  ces  deux  inconvénients,  c'eût  été  vrai 
et  aussi  bon. 

«  Tu  vas  partout,  ce  qui  prouve  que  tu  as  du  temps  à 
toi  ;  dépenses-en  un  peu  en  faveur  de  ton  ami  affectionné. 

«  Alfred.  » 

«  Lady  Blessington  t'envoie  son  dernier  ouvrage  avec 
ses  amitiés  bien  sincères  ». 

C'est  surtout  le  post  scriptum  de  cette  lettre 
qu'Alfred  de  Vigny  vise  dans  sa  réponse.  L'ou- 
vragequ'on  lui  envoyait  était  the  Idler  in  Italy  (l),un 
livre  d'impressions  de  voyage  qui  eut  un  grand  suc- 
cès. Il  en  fait  l'éloge  avec  grâce  :  c'est  au  moment 
de  partir  pour  Birmingham  qu'il  l'a  reçu  ;  il  observe 
maintenant  «  les  Cyclopes  dans  leur  antre  »  ;  il 
oublie  «  l'odeur  du  charbon  »  en  le  lisant,  et  il  lui 
semble  «  qu'il  respire  un  beau  bouquet  arrivé  de 
Florence  (2)  ». 

Au  retour  de  cette  absence  assez  prolongée, 
Alfred  de  Vigny  trouva  à  Londres  des  lettres  de 
Paris  qui  le   pressaient  de  regagner  la   France.    Il 


(1)  The  Idler  in  Italy  fut  publié  à  la  fois  à  Londres  et  à  Paris 
dans  les  premiers  mois  de  1839. 

(2>  Correspondance  d'Alfred  de  Vigny,  éd.  Sakellaridès, 
p.  79. 
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partit  précipitamment,  se  croyant  sûr  de  revenir. 
La  destinée  en  décida  tout  autrement  :  il  ne  revit 
plus  l'Angleterre. 


Quelle  impression  Alfred  de  Vigny  laissait-il  aux 
Anglais  ? 

On  a  déjà  vu  ce  que  pensaient  de  lui  un  Henri 
Reeve,un  Hawtreyetun  Macready. L'opinion  delady 
Blessington  est  celle  d'une  personne  entièrement 
gagnée  et  qui  ne  veut  pas  mettre  de  sourdine  à  son 
admiration  :  «  Alfred  de  Vigny  est  un  homme  de 
sentiments  délicats  autant  qu'il  est  un  homme  de 
génie.  Mais  les  deux  choses  furent-elles  jamais  sé- 
parées ?  »  Chorley  nous  a  laissé  un  jugement  plus 
critique  :  «  Excessivement  aimable,  expansif,  tendre, 
obligeant,  dans  une  nuance  trop  pâle  peut-être  pour 
un  homme.  Mais  est-ce  à  moi,  —  ajoute-t-il,  —  à  moi. 
que  toute  ma  vie  on  a  raillé  pour  une  semblable 
pâleur,  de  la  lui  reprocher  ?  » 

Quelle  impression  le  comte  de  Vigny  emportait-il 
de  l'Angleterre  ? 

En  s'éloigna nt  de  la  grande  île,  Alfred  de  Vigny 
n'éprouvait  que  gratitude  et  qu'amitié  pour  ceux 
qui  l'y  avaient  traité  si  libéralement  ;  il  gardait, 
au  fond  de  son  cœur,  un  attachement  raisonné 
pour  cette  nation  dont  il  avait  pu  mesurer  les  éner- 
gies puissantes.  Si  l'on  en  veut  la  preuve,  la  voici. 

En  1840,  au  moment  où  la  rupture  des  relations 
entre  la  France  et  l'Angleterre  fut  sur  le  point  de 
se  produire,  Alfred  de  Vigny  écrivit,  le  même  jour, 
le  18 octobre,  deux  lettres  adressées,  Tune  à  lady 
Blessington,  l'autre  au  comte  d'Orsay.    La  lettre   à 
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lady  Blessinglon,  dontj  ai  donné  plus  haut  tout  un 
extrait,  exprimait,  sur  la  mort  de  lord  Durham,  des 
condoléances  tardives,  mais  émues.  La  lettre  au 
comte  d'Orsay  insistait  très  éloquemment  sur  le 
péril  qu'une  guerre  entre  les  deux  premières  nations 
de  l'Europe  ferait  courir  à  l'avenir  même  du  monde. 
Vigny  a  eu  raison  de  conserver  la  minute  de  cette 
lettre,  d'une  émouvante  beauté  : 

■<  Avant  que  les  événements  qui  se  préparent  agran- 
dissent la  mer  entre  nous  deux,  je  veux  te  serrer  la  main, 
mon  ami,  et  te  dire  un  mot  d'amitié. 

«  J'espère  que  l'on  trouvera  un  moyen  d'empêcher  ou 
de  retarder  cette  guerre  de  géants  qui  semble  près  de  se 
déclarer,  mais  si  le  moment  arrive  où  la  France  ne  pour- 
rait pas  l'empêcher  honorablement,  si  nous  sommes  con- 
damnés à  voir  encore  la  civilisation  s'arrêter  et  les  gros- 
sières questions  de  la  destruction  brutale  remplacer  pour 
longtemps  celles  du  progrès  des  idées  dans  la  paix,  j'espère 
au  moins  que  toute  communication  ne  sera  pas  fermée 
entre  deux  pays  qui  ont  contracté  tant  d'unions  malgré  la 
politique,  comme  ces  racines  qui  s'entrelacent  sur  terre 
entre  les  arbres  malgré  les  jardiniers. 

«  Je  pense  souvent  que  tu  auras  à  souffrir  dans  ton  cœur 
de  ces  guerres  de  conversations  qui  s'engagent  quand  les 
hostilités  commencent  au  dehors,  et  dans  lesquelles  on 
entend  sans  cesse  accuser  indirectement  ses  compatriotes. 

«  On  les  défend,  même  dans  leurs  fautes,  par  sympathie 
pour  eux,  mais  on  se  reproche  tantôt  de  n'être  pas  juste, 
tantôt  de  les  abandonner.  C  était  ma  vie  à  Londres  pen- 
dant près  d'un  an,  et  ce  sera  encore  ainsi,  si  mes  affaires 
m'y  ramènent.  Du  moins  je  t'y  trouverai  et  te  rapporterai 
une  amitié  qui  est  et  sera  toujours  la  même.  » 


Le  lien  d'affection  d'Afred  de  Vigny  avec  les  amis 
qu'il  venait  d'acquérir  ne  fut  pas  brisé  par  la  dis- 
tance. 


A 

Au  nu 
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lu  milieu  de  l'année  1839,  Chorley  vint  à  Paris. 
Le  comte  de  Vigny  se  fit  son  guide  au  Musée  du 
Louvre,  au  Théâtre-Français.  Ils  virent  ensemble 
M1Ie  Rachel  dans  le  Tancrède  de  Voltaire  etMlle  Mars 
dans  la  comédie  de  Marie  de  Mme  Ancelot.  Ils  discou- 
rurent sans  fin  sur  notre  tragédie  classique  et  sur 
Shakespeare.  Alfred  de  Vigny  eut  à  défendre,  contre 
les  dédains  de  Chorley,  le  Misanthrope  et  la  vérité 
des  sentiments  dans  Molière  :  ils  s'entendaient,  à 
demi-mot,  sur  beaucoup  d'autres  points. 

Hawtrey  prit  l'habitude  de  rendre  visite  à  Vigny 
chaque  année.  En  1847,  le  head-master  d'Eton 
écrivit  au  poète,  et  cette  fois  en  bel  et  bon  français, 
une  lettre  de  recommandation,  Il  lui  adressait  son 
grand  ami  l'historien  Henry  Hallam  (1),  veuf  de- 
puis peu  de  temps,  toujours  en  deuil,  malgré  qua- 
torze ans  écoulés,  d'Arthur  Henry,  son  fils  aine,  et 
menacé,  sans  le  savoir,  de  perdre  Fitz-Maurice,  le 
cadet,  l'élève  chéri  de  Hawtrey.  Voici  cette  lettre, 
datée  du  31  octobre  : 

«  Le  souvenir  de  vos  bontés.  Monsieur  le  Comte,  pen- 
dant mes  séjours  annuels  à  Paris,  m'encourage  à  vous 
présenter  mon  ami  Monsieur  Hallam  qui  aura  le  plaisir  de 
vous  remettre  ce  billet. 

«  Il  est  possible  que  vous  aurez  déjà  connu  M.  Hallam 
personnellement  ;  il  est  certain  que  vous  1  aurez  connu  de 
réputation.  Il  est  assurément  le  premier  de  nos  historiens 
vivans.  Son  caractère  d'ailleurs  n'est  pas  moins  aimable 
que  sa  réputation  est  distinguée. 

«  Il  doit  passer  quelques  semaines  à  Paris  avec  son  fils 
et  ses  filles,  trois  aimables  personnes  dont  le  premier  s'est 
déjà  beaucoup  distingué  à  l'Université  de  Cambridge. 

(1  Voir  sur  Henry  Hallam  une  très  belle  notice  de  Migne 
Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  3  janvier  18()2. 
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«  Je  vous  prie,  Monsieur,  de  la  part  de  nos  dames  (1), 
de  présenter  nos  compliments  amicaux  à  Mrae  la  Com- 
tesse de  Vigny  et  d'agréer  en  même  temps  l'assurance  de 
mes  sentiments  les  plus  distingués. 

«  E.  ILvwtrey.  » 

Macready  revint  à  Paris,  en  représentations, 
le  15  décembre  1844.  Il  donna  Othello,  le  16,  à  la 
salle  Ventadour,  puis  Virginius,  puis  Werner,  puis 
Macbeth.  Il  rejoua  Macbeth  pour  le  Roi,  au  théâtre 
des  Tuileries.  Il  vit  Alexandre  Dumas,  Eugène  Sue, 
George  Sand  ^t  Victor  Hugo  ;  il  repartit  vers  la  fin 
de  janvier.  S'il  ne  fait  pas  allusion  aux  rencontres 
avec  Vigny,  c'est  qu'il  ne  nomme  guère  ici,  me  sem- 
ble-t-il,  que  ses  connaissances  nouvelles.  Il  ne  put 
pas  ne  pas  se  retrouver  avec  lui,  ne  fût-ce  qu'à  la 
lecture  du  Jules  César  de  Barbier,  le  19  janvier  1845, 
avenue  Marbeuf,  «  chez  Mistress  Austin  ».  Ce  qui 
n'est  pas  douteux,  c'est  que  l'année  suivante,  en 
avril  1846,  Macready,  sur  la  recommandation 
d'Alfred  de  Vigny,  accueillait  à  Londres  Léon  de 
Wailly  avec  la  même  chaleur  d'amitié  qu'il  lui  au- 
rait réservée  à  lui-même  (2). 

Les  Austin,  de  1844  à  1848,  vécurent  à  Paris.  Ce 
fut  toujours  pour  le  comte  de  Vigny  la  plus  heu- 
reuse des  fêtes   que    de   pouvoir,  à     certains  soirs, 

(1)  La  mère  et  les  sœurs  de  Hawtrey.  Il  mourut  «  unmar- 
ried  ». 

(2)  «  Je  vous  dirai  qu'il  (Macready)  est  toute  obligeance, 
toute  amabilité,  et  que  si  vous  imaginez  quelque  moyen  de  me 
soulager  d'une  partie  de  mes  obligations  envers  lui,  vous  me 
rendrez  service...  Puisque  vous  voulez  des  détails,  il  ma 
donné,  comme  je  crois  vous  l'avoir  dit,  un  dîner  splendide  où 
il  m'a  fait  trouver  avec  Dickens,  et  après-demain  je  dîne  encore 
chez  lui  je  ne  sais  pas  avec  qui.  »  (Lettre  inédite  de  Léon  de 
Wailly  à  A.  de  Vigny.) 
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amener  dans  le  cercle  de  ses  proches  parents  de 
France,  les  Peyronnet,  les  Clérambault,  et  de  ses 
plus  intimesarais,  Auguste  Barbier,  Léon  de  Wailly, 
Philippe  Busoni,  son  amie  anglaise,  Mrs.  Sarah  Aus- 
tin.  C'était  entre  elle  et  lui  un  échange  piquant  au- 
tant qu'affectueux  de  fines  et  légères  railleries.  La 
nature  de  leurs  relations  s'exprime  bien  dans  deux 
lettres  dont  l'ouvrage  de  lady  Janet  Ross  sur  sa 
grand'mère  ne  contient  que  la  traduction  anglaise, 
mais  qui  ont  été  données  dans  le  texte  assez  récem- 
ment (1).  Je  ne  reproduirai  pas  ces  lettres  ;  j'en 
apporterai  une  troisième,  qui  est  une  lettre  inédite 
de  Mme  Austin  à  Alfred  de  Vigny.  Elle  est  écrite 
en  français,  en  un  fort  bon  français,  que  l'accent 
étranger  ne  gâte  pas,  mais  relève  : 

<i  Cher  M.  de  Vigny, 

«  Vous  me  méprisez,  mais  peut-être  voudrez-vous  venir 
voir  Lord  Normanhy  qui  désire  vous  connaître,  et  non  pas 
seulement  vous  voir.  Je  lui  ai  dit  que  c'est  ce  qu'il  avait 
de  mieux  à  faire,  et  il  me  témoigna  beaucoup  d'empresse- 
sement,  et  là-dessus  se  propose  pour  une  soirée.  Jeudi 
donc,  le  voulez-vous  ?  puisque  c'est  là  le  jour  qu'il  me 
donne. 

«  Je  n'entends  pas  parler  de  Lady  Normanby  dans  cette 
affaire.  C'est  pourquoi  je  n'insiste  pas  auprès  de  Madame 
de  Vigny,  qui  sait,  du  reste,  combien  j'ai  de  plaisir  à  la 
voir. 

<(  Auriez-vous  peur  de  compromettre  l'honneur  de  la 
France  ? 

((  J'espère  que  non.  Quoique  je  vous  avoue  que  je  trouve 
notre  pauvre  cher  représentant  un  peu  malheureux  dans 
ses  efforts,  du  reste  très  sincères,  à  se  rendre  agréable  aux 
Français. 

(1)  Mercure  de  France,  Ie1'  juin  1809. 
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«  Mais  soyez  bou  Prince. 

<   Avec  cela  vous   me  donnerez  le  grand  plaisir  de  vous 
voir. 

«    S.    AUSTIN-    D 


Mais  c'est  surtout  avec  Alfred  d'Orsay  qu'Alfred 
de  Vigny  resta  en  relations  ;  c'est  de  lui  qu'il  conti- 
nua à  réclamer  et  à  recevoir  des  services. 

En  1848,  pour  assurer  son  ami  qu'il  n'avait  pas 
cessé  de  le  chérir,  il  lui  recommandait  un  sien  neveu, 
Jehan  de  Clérambault,  enseigne  de  vaisseau,  dési- 
reux d'être  accrédité  pour  visiter  les  arsenaux 
anglais.  Cinq  ans  plus  tard,  il  le  priait  de  ménager 
au  musicien  Hector  Berlioz,  son  ami,  la  faveur  du 
public  de  Londres  (1). 

Au  moment  même  où,  pour  répondre  au  vœu  du 
comte  de  Vigny,  lady  Blessington  et  le  comte  d'Or- 
say, Mécènes  infatigables,  déterminaient  un  mouve- 
ment de  sympathie  et  d'admiration  aussi  puissant 
qu'inattendu  pour  les  œuvres  du  compositeur  fran- 
çais, beaucoup  plus  applaudi  en  Angleterre  qu'en 
France,  cet  établissement  mondain  de  Gore  House 
si  brillant  et  si  plein  d'attrait,  mais  sans  assises 
solides  et  depuis  bien  longtemps  miné  dans  ses  pro- 
fondeurs, allait  s'anéantir.  La  ruine  chassa  de 
Londres,  à  quelques  jours  de  distance,  le  comte 
d'Orsay  et  lady  Blessington  ;  ils  se  retrouvèrent  à 


(1)  Les  services  rendus  par  Alfred  de  Vigny  et  par  ses  amis 
anglais  au  compositeur  Berlioz  seront  indiqués,  avec  le  détail 
qu'il  convient,  dans  le  chapitre  sur  les  rapports  d'Alfred  de 
Vigny  avec  les  artistes,  peintres,  sculpteurs  et  musiciens,  au  se- 
cond volume  de  cet  ouvrage. 
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Paris.  Un   mois  après  son  arrivée,  lady  Blessington 
y  mourut  D'Orsay  lui  survécut,  trois  ans  à  peine  (1  ). 


Il  ne  serait  pas  juste  de  quitter  le  comte  d'Orsay 
sans  dire  en  quelques  mots,  ce  qu'a  été  la  fin  de  sa 
brillante  existence  et  plus  particulièrement  ce  qu'a 
été  sa  mort. 

Il  avait  loué  à  Paris,  en  1849,  un  très  vaste  atelier 
et  quelques  pièces  attenantes.  Dans  ce  hall  spacieux, 
adroitement  drapé  et  meublé  d'objets  d'art,  il  reçut, 
pendant  quelque  temps,  des  peintres,  des  sculpteurs, 
des  musiciens,  des  écrivains  et  des  hommes  d'Etat. 
C  est  l'époque  où  il  improvisait  portraits,  bustes, 
médaillons,  essayant  de  tirer  parti  de  ses  moyens  de 
dessinateur  et  de  statuaire,  qui  étaient  ceux  d'un 
amateur  doué  supérieurement. 

Louis  Napoléon,  pendant  son  exil,  avait  eu  de 
grandes  obligations  au  couple  de  Gore  House.  Quand 
il  fut  élevé  à  la  présidence,  il  eut  la  pensée  de  donner 
à  d'Orsay  une  ambassade  en  Hanovre,  mais  le  minis- 
tère, à  ce  qu'on  dit,  s'y  opposa  (2).  C'est  à  la  fin  de 
1851  que,  pris  de  remords  ou  plus  indépendant,  le 
Prince  osa  faire  de  son  ami,  déjà  marqué  pour  la 
tombe,  un  surintendant  des  Beaux-Arts  :  ce  fut  pour 
Alfred  d'Orsay  une  faveur  in  extremis,  un  titre  du 
sépulcre.  Une  maladie  de  «  1  épine  dorsale  »,  qui 
s'était  installée  insidieusement  dans  ce  corps  si  plein 
de  vigueur,  prit  un  caractère  alarmant,  au  commen- 

(1)  Il  était  bien  plus  jeune  quelle.  Il  fut  inconsolable  de  sa 
mort.  C'est  dans  le  caveau  de  la  ta  mille  du  comte  d'Orsay,  à 
Cbambourcy,  que  lady  Blessington  fut  enterrée. 

2    La  tradition  est  recueillie  dairs   les   Mémoires  de  Gréville. 
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cernent  du  printemps  de  1852  ;  elle  ne  fit  qu'empirer 
pendant  quelques  semaines  passées  près  de  la  mer  ; 
le  4  août  de  cette  même  année,  la  mort  mettait  fin 
aux  souffrances. 

Lorsque  lady  Blessington  était  morte,  presque  su- 
bitement, au  mois  de  mai  1849,  Alfred  de  Vigny  se 
trouvait  au  Maine-Giraud.  Il  n'eut  guère  le  temps  de 
se  retrouver  dans  la  société  d'Alfred  d'Orsay, 
puisque,  rentré  à  Paris  seulement  à  la  fin  d'octobre 
ou  au  commencement  de  novembre  1849,  il  repartit 
pour  sa  petite  terre  de  l'Angoumois  le  8  juin  1850. 
A  dater  de  ce  jour,  la  santé,  toujours  précaire  et  plus 
dune  fois  menacée,  de  Mme  de  Vigny  le  retint  au 
Maine-Giraud  pendant  plus  de  deux  ans.  Il  y  était  au 
mois  d'août  1852.  C'est  là  que  lui  parvint  la  doulou- 
reuse nouvelle  de  la  mort  de  son  camarade  d'ado- 
lescence. 

A  la  place  d'Alfred  de  Vigny,  le  peintre  Jean  Gi- 
goux,  intime  ami  du  poète,  se  tint  avec  deux  ou  trois 
autres  (le  prince  Napoléon,  fils  de  Jérôme,  Emile 
de  Girardin,  le  Dr  Cabarrus),  auprès  du  fauteuil  de 
d'Orsay  pendant  les  dernières  semaines  de  sa  vie,  et, 
auprès  de  son  lit,  à  ses  derniers  moments.  De  ses 
Souvenirs,  vraiment  intéressants  dans  leur  simplicité 
un  peu  rustique,  je  ne  détacherai  que  peu  de  mots  : 
«  Quoique  atteint  de  la  colonne  vertébrale,  —  nous 
dit-il,  —  le  malade  ne  se  plaignait  jamais.  » 

Ce  trait  nous  fait  connaître  Alfred  d'Orsay  mieux 
qu'aucun  autre.  Ruiné,  la  mauvaise  fortune  n'avait 
pas  pu  altérer  son  aimable  et  bienfaisante  humeur. 
Tant  qu'il  resta  debout,  son  «  rire  large  »  —  c'est 
encore  une  expression  de  Jean  Gigoux  —  n'avait  pas 
cessé  de  traduire,  aux  yeux  de  tous,  la  bienveillance 
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inaltérable  d'un  cœur  que  les  succès  de  ses  amis 
mettaient  en  joie  autant  que  leurs  moindres  ennuis 
lui  causaient  d'affliction.  Frappé  d'un  mal  terrible, 
il  ne  fît  pas  mauvais  visage  aux  douleurs  fulgurantes 
de  lataxie  et  il  garda,  devant  la  mort,  le  maintien 
correct,  discret,  presque  courtois,  d'un  homme  de 
grande  race  (1). 


(1)  Dans  le  journal  de  Macready,  on  trouve  au  chapitre 
Deuils  domestiques,  Domestic  Losses,  ces  lignes  relatives  à  la 
mort  de  son  vieil  ami  :  «  Avec  une  profonde  affliction,  reçu  la 
nouvelle  de  la  mort  du  cher  comte  d'Orsay.  Aucun  de  ceux 
qui  le  connurent  et  qui  avaient  du  cœur  ne  put  s'empêcher  de 
l'aimer.  De  son  vivant  il  était  au  plus  haut  degré  attrayant  et 
prenant.  Il  était  impossible  d'être  insensible  à  ses  manières 
d'être  gracieuses,  franches  et  affectueuses.  J'ai  sujet  de  penser 
qu'il  m'aimait,  beaucoup  peut-être,  et  je  lui  rendais  sûrement  la 
plus  affectueuse  estime.  C'était  l'homme  le  plus  brillant,  le  plus 
aimable,  le  plus  séduisant  que  j'aie  jamais  vu,  —  enjoué,  spiri- 
tuel et,  avec  cela,  tête  claire.  Mais  le  nom  de  d'Orsay  à  lui 
seul  avait  comme  un  charme  :  même  dans  les  cités  les  plus 
lointaines  des  Etats-Unis,  tous  avec  intérêt  faisaient  des  ques- 
tions sur  lui  »  'Macready' s  Réminiscences  and  Sélections  from  his 
diaries  and  letters,  edited  by  Sir  Fr.  Pollock  bar',  2    vol.,  1875.) 


CHAPITRE  III 

LES  AMIS  DE  RÉGIMENT  (TAYLOR,  DITTMER,  ALPHONSE 
DE  CAILLEUX,  LE  COMTE  DE  MONTCOHPS.  LE  COMTE 
GASPARD  DE  PONS,  PAUTHIER  DE  CENSAY,  LE  COMTE 
FRANCE  d'hOUDETOI"). 

Au  régiment  comme  au  collège,  l'amitié  d'Alfred 
de  Vigny  ne  se  répandit  pas  dans  tous  les  sens  ;  elle 
se  concentra  sur  quelques-uns  avec  une  ardeur 
exclusive  et  presque  ombrageuse.  Il  se  lia  et  restera 
lié  toute  la  vie  avec  Taylor,  Dittmer,  Alphonse  de 
Cailleux,  le  comte  de  Montcorps,  le  comte  Gaspard 
de  Pons,  Pauthier  de  Censay,  le  comte  France 
d'Houdetot.  Dittmer,  Cailleux,  Montcorps,  Gaspard 
de  Pons,  étaient,  à  quelques  mois  près,  du  même  âge 
que  lui;  Pauthier,  seul,  était  de  cinq  ans  plus  jeune; 
Taylor  et  d  Houdetot  appartenaient  à  une  génération 
antérieure  :  Taylor  était  né  en  1789,  France  d'Hou- 
detot en  1786.  Ce  ne  sera  pas  quitter  Alfred  de  Vigny 
que  de  s'expliquer  tantôt  brièvement,  tantôt  avec 
détails,  sur  ces  sept  amis  de  jeunesse. 

I 

Celui  que  l'on  a,  pendant  plus  d'un  demi-siècle, 
appelé  «  le  baron  Taylor  »,  et  qui  reçut  de  Charles  X, 
en  1825  seulement,  à  l'occasion  du  sacre,  ce  titre  de 
baron,  fut,  à  son  moment,  un  officier  de  mérite. 
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Ce  n'est  pas  qu'il  ait  eu  de  bonne  heure,  comme 
Alfred  de  Vigny,  l'ambition  de  «  l'épaulette  »  On 
avait  voulu  le  diriger  vers  l'Ecole  polytechnique  :  il 
délaissa  cette  préparation  pour  entrer  dans  l'atelier 
du  peintre  Suvée,  et  pour  s'employer,  aussitôt  qu'il 
le  put,  sous  la  direction  de  Cicéri.  à  la  confection  de 
décors  de  théâtre.  Exempté  de  la  conscription  en 
1808  pour  faiblesse  de  constitution,  il  avait  été  rap- 
pelé en  1812  et  avait  dû  payer  son  remplacement  ; 
finalement,  en  1814,  on  l'avait  incorporé  dans  la 
garde  mobile  avec  le  titre  de  lieutenant.  La  première 
Restauration  fit  de  lui  un  garde  du  corps  ;  la  seconde, 
après  le  licenciement  des  fameuses  compagnies 
rouges,  le  nomma  lieutenant  de  cavalerie.  Le  16  mai 
1815,  le  général  comte  d'Orsay,  commandant  la 
deuxième  brigade  de  la  garde  royale,  le  prenait  pour 
aide  de  camp.  Après  avoir,  de  1816  à  1819,  visité  la 
Hollande,  1  Angleterre  et  l'Espagne,  avec  la  même 
curiosité  d'artiste  qui  lui  avait  déjà  fait  parcourir, 
entre  1808  et  1813,  la  Belgique.  l'Allemagne  et  l'Italie, 
Taylor  fut  nommé  lieutenant  d'état-major  de  la  garde 
royale  et,  le  15  avril  1823,  il  se  rendait  en  Espagne 
comme  attaché  à  létat-major  du  5e  corps,  com- 
mandé par  le  maréchal  marquis  de  Lauriston.  Il  lit 
la  campagne  à  la  fois  en  soldat  et  en  curieux.  On  le 
chargea  de  plusieurs  missions  qui  n'étaient  pas  sans 
péril,  et  il  s'en  acquitta  de  manière  à  mériter  d'être 
cité  à  l'ordre  du  jour  de  l'année,  en  attendant  d'être 
nommé,  le  20  juillet  1824,  au  grade  de  capitaine  d'état- 
major. 

Mais  il  voyait  aussi  tout  le  parti  qu'un  littérateur, 
maniant  le  crayon,  comme  la  plume,  avec  facilité, 
pouvait  tirer   des   monuments,    des    costumes,   des 


9(>  ALFRED    DE   VIGNY 

mœurs  de  ce  pays  peu  exploré,  original,  et  roman- 
tique s'il  en  fut,  qui  s'appelait  l'Espagne.  Il  se  pro- 
mettait bien  d'y  revenir  en  temps  de  paix  pourpren- 
dreplusàloisir  des  croquis  et  des  notes.  Il  y  retourna 
par  le  Maroc,  avec  Dauzats,  le  peintre  orientaliste, 
et  il  en  rapporta  le  Voyage  pittoresque  en  Espagne. 
L'ouvrage  de  Taylor  fut  éclipsé  depuis,  pour  l'in- 
térêt du  texte,  par  le  Tra  los  montes  de  Théophile 
Gautier  et,  pour  l'agrément  de  l'illustration,  par  les 
dessins  de  Gustave  Doré  semés  à  profusion  dans 
la  relation  de  Davillier.  Ce  que  l'on  peut  dire  de  ce 
premierlivre  à  images  sur  l'Espagne,  c'est  que  Vic- 
tor Hugo  l'avait  eu  sous  les  yeux  et  qu'il  le  revoyait 
dans  son  esprit  en  écrivant  la  partie  espagnole  des 
Orientales  (1). 

Ce  fut  pour  les  jeunes  poètes  de  la  Restauration 
uh  rare  coup  de  fortune  que  la  nomination  de  Tay- 
lor, le  9  juillet  1825,  comme  commissaire  du  roi  pour 
le  Théâtre-Français,  au  lieu  et  place  de  Chéron, 
démissionnaire. Taylor  était  l'ami  de  Charles  Nodier. 
Il  avait  entrepris  avec  lui  et  avec  Alphonse  de  Cail- 
leux,  dès  1820, cette  publication  des  Voyages  pittores- 

(1)  Les  deux  tiers  environ  des  scènes  et  paysages  gravés 
dans  ce  livre  sont  signés  de  Taylor.  Etaient-ils  de  lui  ou  seule- 
ment à  lui  V  En  1825,  Victor  Hugo  semblait  faire  cas  de  lui 
comme  dessinateur.  Il  écrivait  à  sa  femme  :  «  Je  viens  de  dé- 
jeuner avec  cet  excellent  ami  (Nodier),  et  Rabbe,et  Soulié,  qui 
t'envoie  un  œillet,  et  Taylor.  qui  te  prépare  un  dessin.  »  Mais 
dans  le  livre  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie, 
le  talent  de  Taylor  n'a  plus  l'air  d'être  pris  au  sérieux.  On  y 
lit  .  «  MM.  de  Lamartine,  Victor  Hugo,  Charles  Nodier  et 
Taylor  se  réunissaient  pour  publier  un  ouvrage  intitulé  provi- 
soirement :  Voyage  poétique  et  pittoresque  à  la  vallée  de  Cha- 
monix.  M.  de  Lamartine  avait  deux  mille  francs  pour  chaque 
méditation,  M.  Victor  Hugo  deux  mille  francs  pour  quatre 
odes,  M.  Taylor  deux  mille  francs  pour  huit  dessins  qu'il  se 
chargeait  non  de  faire,  mais  de  fournir,  et  M.  Charles  Nodier 
deux  mille  cent  cinquante  francs  pour  tout  le  reste.  » 
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ques  et  romantiques  dans  l'Ancienne  France,  qu  il  con- 
tinua seul  et  qui,  après  avoir  fourni  dix-huit  volumes 
in  4°,  demeura  incomplète. La  même  année,  1820, No- 
dier faisait,  avec  trois  compagnons,  Eugène  Isabey, 
Alphonse  de  Gailleux  et  «  M.  de  Taylor  »,  l'excursion 
qui  fournira  la  Promenade  de  Dieppe  aux  montagnes 
d'Ecosse.  En  1821,  Taylor  et  Nodier  traduisaient 
ensemble,  ou  plutôt  adaptaient  pour  la  scène  fran- 
çaise, d'après  le  texte  anglais  du  Révérend  R.  C.  Ma- 
turin,  Bertrand  ou  le  château  de  Saint- Aldobrand,  un 
mélodrame  noir  qui  s'intitulait  «  tragédie  » .  Entre 
1820  et  1823,  être  l'ami  et  le  collaborateur  de  Charles 
Nodier,  c  était  s'apprêter  à  devenir  l'ami  et,  d'une 
autre  façon,  le  collaborateur  de  Soumet,  de  Pichat, 
d  Alexandre  Dumas,  de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de 
Vigny. 

L.e  premier  soin  de  Taylor,  après  être  monté  à 
l'assaut  du  Théâtre-Français,  fut,  en  effet,  de  hisser 
jusqu'à  lui,  et  d  introduire  dans  la  place,  les  auteurs 
de  la  jeune  école.  Le  Léonidas  de  Pichat  dormait, 
depuis  18i2,dans  les  cartons  de  la  Comédie  :  Taylor 
l'en  tira  ;  il  y  intéressa  Talma  et  M"e  Duchesnois  ;  il 
amadoua  la  censure, il  dessina  des  costumes  -,il  com- 
manda à  Cicéri  une  décoration  ;  le  succès  de  l'ou- 
vrage représenté  fut  extraordinaire.  Dumas  père, 
qui  a  joliment  raconté,  et  à  plusieurs  reprises,  ce 
coup  d  essai  de  Taylor,  lui  dut  egalementson  premier 
triomphe  dramatique  (1).  Et,  un   peu  avant  la  mort 

1,1)  Lorsque  1  auteur  de  Henri  III  et  la  Cour  mourut  en  1872, 
Dumas  lils  ne  voulut  pas  qu'on  entendit  aux  obsèques  uue 
autre  voix  que  celle  Ue  1  ancien  commissaire  royal  du  l'héâtre- 
r  rauçais.  a  L'est  a  vous,  lui  ecrivait-il,  qu  il  revient,  ayant 
ouvert  à  mon  père  les  portes  de  la  gloire,  de  lui  ouvrir  celles  de 
la  postérité,  et  vous  trouverez  de-,  paroles  aussi  touchantes  pour 
ce  dernier  adieu  que  pour  le  premier  souhait.  » 

DH   VIGNY  7 
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de  Talma,  Taylor  avait  songé  à  mettre  à  la  scène- le 
Cromwell  de  Victor  Hugo  ;  lorsqu'il  se  fut  assuré 
que  ce  drame  était  injouable,  il  fut  heureux  d'accep- 
ter, en  échange,  Un  duel  sous  Richelieu  :  si  cette  pièce 
ne  fut  pas  applaudie  dès  1829,  c'est  que  le  ministre 
de  l'Intérieur  en  interdit  la  représentation. En  faisant 
répéter  et  jouer,  quatre  mois  après  (1),  IJernani  ou 
l'honneur  castillan,  Taylor  permit  au  poète,  cruelle- 
ment déçu  dans  ses  espoirs,  de  prendre  une  revan- 
che inoubliable. 

C'est  grâce  à  son  ancien  camarade  de  la  garde 
royale  qu'Alfred  de  Vigny,  lui  aussi,  put  produire 
son  Othello.  Il  raconte,  dans  une  lettre  écrite  à  Bu  • 
soni  beaucoup  plus  tard  (2),  comment  «  un  soir  » 
Taylor  vint  «  tout  à  coup  »  lui  prendre,  chez  lui,  «  le 
manuscrit  encore  imparfait  du  More  de  Venise  pour 
le  mettre  en  répétitions  ».  Alfred  de  Vigny  ne  se 
douta  probablement  jamais  que  Taylor  avait  eu  re- 
cours à  lui,  poussé  par  la  nécessité,  et  pour  ne  pas 
rester  sans  nouveauté  au  début  de  la  saison  d'hiver 
de  1829,  entre  l'interdiction  d'Un  duel  sous  Richelieu 
et  la  rapide  éclosion  du  drame  d'Hernani. 

Dans  la  Correspondance  d'Alfred  de  Vigny,  du 
recueil  Sakellaridès,  deux  lettres  ont  trait  aux  répé- 
titions d'Othello.  On  y  devine  que  le  directeur  artiste 
ou  frotté  d'art  ne  fut  pas  inutile  à  l'auteur  pour  la 
mise  en  scène  de  son  ouvrage  :  «  Vous  m'avez  ravi 
ce  matin,   »    lui    écrivait  Alfred  de  Vigny,  au  mois 

(1)  Le  ministre.  M.  de  la  Bourdonnaye,  déclara,  le  13  aoûl 
1829,  à  l'auteur  de  Un  duel  sous  Richelieu,  l'interdiction  de  sa 
pièce  :  au  mois  de  décembre  de  la  même  année,  Hernani  était 
en  répétitions  ;  la  première  représentation  eut  lieu  le  25  février 
1830. 

(2)  La  lettre  est  du  22  novembre  1848. 
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d'août  1829,  «  par  vos  conceptions  si  poétiques  et  si 
colorées  :  ce  miroir  est  charmant.  » 

A  cette  date  de  1829,  Alfred  de  Vigny,  ajant 
demandé  et  obtenu  sa  mise  en  réforme  comme  offi- 
cier, avait  quitté  l'uniforme.  Taylor,  tout  en  diri- 
geant le  Théâtre-Français,  restait  dans  les  cadres  de 
l'armée.  Il  n'avait  pas,  comme  Alfred  de  Vigny,  à 
se  plaindre  de  l'avancement.  Lorsqu'il  prit  sa  retraite 
en  1843,  il  venait  d'être  promu,  après  dix-neuf  ans 
de  congé  ininterrompu,  au  grade  de  commandant 
d'état-major. 

Cet  homme  heureux  survécut  quinze  ans  au  poète 
Alfred  de  Vigny,  qui  était  son  cadet  de  huit  années. 

II 

France  d'Houdetot,  entré  dans  la  marine  à  quinze 
ans,  blessé  grièvement  à  Trafalgar  et  passé,  à  vingt 
ans,  dans  l'armée  de  terre,  en  qualité  de  lieutenant, 
est  surtout  un  soldat. 

Sa  carrière  militaire,  interrompue,  en  1815,  au 
début  de  la  deuxième  Restauration,  et  reprise,  en 
1823,  à  la  faveur  de  la  guerre  d'Espagne,  fut  traver- 
sée par  une  sorte  d'intermède  mondain  et  littéraire 
qui  dura  huit  années  entières. 

Son  nom  apparaît,  en  effet,  en  1821,  au  bas  d'un 
premier  essai  poétique,  dans  la  29e  livraison  du 
Conservateur  littéraire,  dirigé  par  Victor  Hugo.  Une 
pièce  à  refrain,  très  sombre  de  couleur,  intitulée  le 
Chant  du  vieux  Morlaque,  tire  du  roman  de  Jean  Sbo- 
gar,  est  signée  du  comte  France  d'Houdetot.  Une 
note  accompagne  la  pièce  et  présente  l'auteur  :  «  Ces 
stances  —  dit  cette  glose  aimable  —  acquièrent  un 


100  ALFRED    DE   VIGNY 

nouveau  degré  d'intérêt  parla  comparaison  qu'onpeut 
en  faire  avec  celles  de  M.  de  Chenedollé  sur  le  même 
sujet,  publiées  dans  ses  Etudes  poétiques.  Nous  con- 
naissons de  M.  le  comte  d'Houdetot  plusieurs  autres 
pièces  pleines  de  sentiment  et  de  grâce  :  c'est  un 
nom  qui  se  place  tout  naturellement  au  bas  des  jolis 
vers.  »  La  pièce  et  la  note  reparaissent,  deux  ans 
après,  dans  les  Tablettes  littéraires,  le  premier  ma- 
nifeste collectif  de  la  littérature  romantique. 

Entrer  dans  les  lettres,  à  37  ans,  avec  trois  cou- 
plets funèbres  et  quelques  autres  pièces  du  même 
ordre  pour  tout  apport,  c'était,  n'en  déplaise  à  l'ami 
très  encourageant  du  Conservateur  littéraire,  risquer 
de  ne  pas  aller  loin.  Mais,  au  lieu  de  perdre  son  temps 
et  ses  rimesdans  les  cénacles, l'ancien  aide  de  camp 
du  maréchal  prince  d'Eckmûhl,  promu,  dès  1812, 
c'est-à-dire  à  vingt-six  ans,  au  grade  de  chef  d'esca- 
dron, et  retenu,  bien  malgré  lui,  depuis  l'âge  de 
vingt-neuf,  dans  la  situation  de  non-activité,  saisit 
1  occasion  qui  s'offrait  à  lui,  en  1823,  de  redemander 
du  service.  Il  prit  part  à  l'expédition  d  Espagne, 
comme  officier  attaché  à  l'état-major  du  maréchal 
marquis  de  Lauriston  ;  il  se  distingua  au  siège  de 
Pampelune  et  fut  fait,  à  peu  de  temps  de  là,  officier 
de  la  Légion  d'honneur.  Il  passa  lieutenant-colonel 
trois  ans  après,  devint  alors  aide  de  camp  du  duc 
d'Orléans,  le  futur  Louis-Philippe  Ier,  fut  promu 
colonel  dès  le  début  du  règne, puis  maréchal  de  camp, 
puislieutenant  général,  tout  en  siégeant  àla  Chambre 
comme  député  de  Bayeux,  de  1837  à  1848  ;  il  suivit 
entin  danslexil  le  souveraine  la  destinée  duquel  il 
avait,  depuis  déjà  vingt-deux  ans,  attaché  sa  fortune. 

Alfred  de  Vigny  et  France  d'Houdetot,  malgré  la 
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différence  d'âge,  étaient  en  relations  intimes  d'ami- 
tié. Quand  la  guerre,  dont  Chateaubriand  disait  : 
«  C'est  ma  guerre  »,  fut  décidée,  les  deux  poètes  se 
mirent  en  marche  avec  la  même  envie  de  s'illustrer 
par  des  exploits  guerriers  ;  mais  un  mauvais  sort 
retint  Alfred  de  Vigny  au  pied  des  Pyrénées,  et  c'est 
par  un  échange  de  lettres  qu'ils  apprirent  l'un  de 
l'autre,  au  bout  de  six  mois,  ce  qu'il  était  advenu  de 
chacun  d'eux. 

Nous  n'avons  pas  la  lettre  où  Alfred  de  Vigny 
exprimait  sans  doute  à  son  ami  l'ennui  de  sa  décon- 
venue, mais  nous  avons  celle  où  France  d'Houdetot 
lui  répondait. Elletraduit  l'enthousiasme  d'un  homme 
jeune,  brave,  ambitieux,  qui  se  replonge  dans  l'ac- 
tion, au  sortir  de  huit  ans  de  repos  forcé,  et  qui  ne 
peut  taire  sa  joie  : 

«  Sarragosse,  le  7  octobre  1823  (1). 

«  Je  réponds  un  peu  tard  à  votre  aimable  lettre,  mon 
gentil  Alfred,  mais  vous  me  le  pardonnerez  quand  vous 
saurez  que  je  l'ai  reçue  à  la  tranchée  pendant  une  affaire 
très-chaude,  et  que  depuis  nous  avons  tant  livré  de  com- 
bats et  fait  de  courses  que  je  n'ai  pas  eu  une  minute  à 
moi.  Les  journaux  vous  ont  raconté  la  prise  de  Pampelune 
et  celle  de  Saint-Sébastien,  les  deux  seules  opérations  pour 
lesquelles  le  cinquième  corps  ait  été  créé.  Nous  avons  fait 
notre  besogne  assez  lestement.  Pampelune  est  une  ville 
très-forte,  mais  que  ne  fait-on  pas  avec  des  soldats  comme 
les  nôtres?  J'avoue  que  j'ai  vu  les  beaux  temps  de  notre 
gloire  militaire  et  que  je  n'ai  rien  à  regretter.  Des  lions 
dans  le  combat,  des  moutons  après  :  ceci  est  à  la  lettre  ; 
j'en  ai  pleuré  d'admiration  quand  nous  avons  été  maîtres 
de  la  ville.  Des  soldats  de  la  Foi  s'y    étaient  glissés  entre 

(1)  Cette  curieuse  lettre  est  inédite.  J'en  ai  respecté  l'ortho- 
graphe   et,  partout    où  la  chose  était  poMÎble,  la  ponctuation. 
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nos  jambes  et  se  mirent  à  piller,  à  violer  et  vouloir  jouer 
du  couteau.  Comme  vous  pouvez  bien  le  penser,  nous  nous 
mîmes  à  la  besogne,  les  officiers,  et  nous  parvînmes  à 
rétablir  l'ordre  non  sans  peine  :  je  crois  que  de  ma  vie  je 
n'ai  donné  tant  de  coups  de  sabre  ;  mais  ce  qu'il  y  a 
d'admirable,  c'était  nos  petits  soldats  parcourant  les  rues, 
protégeant  les  femmes  et  les  malheureux  constitutionnels; 
enfin,  sur  mon  honneur,  je  n'en  ai  pas  vu  un  pris  de  vin, 
mais  tous  indignés  de  l'atroce  conduite  de  ces  hommes. 
Plus  que  jamais  je  dis  que  le  métier  de  soldat  est  le  plus 
beau  qu'il  y  ait  au  monde. 

«  Vous  savez  qu'entre  tous  les  dangers  de  guerre  nous 
avons  cumulé  la  fièvre  jaune.  Maintenant,  nous  nous  por- 
tons sur  Lérida  qu'il  faut  assiéger  et  prendre.  Ce  sera 
l'affaire  de  15  à  20  jours,  puis  Tarragone  et  ensuite  Barce- 
lone. Vous  voyez,  mon  ami,  que  nos  travaux  guerriers  ne 
sont  pas  prêts  à  finir.  Pour  un  amant  de  la  gloire,  j'ai  une 
belle  perspective  devant  moi.  Tant  mieux.  Je  ne  veux  pas 
rester  en  arrière  de  vous  autres  illustres  ;  il  faut  que  la 
postérité  puisse  dire  :  Ils  étaient  amis.  On  a  été  assez  con- 
tent de  moi  pendant  le  siège,  si  je  veux  les  en  croire.  Le 
maréchal  a  demandé  un  grade  et  la  croix  d'officier  pour 
moi.  Nous  verrons  ce  qui  arrivera.  Je  suis  philosophe. 

«  Mon  ami,  quelles  femmes  que  ces  Espagnoles  !  qu'elles 
sont  charmantes  et  coquettes  !  Comme  elles  veulent  être 
aimées!  Moi,  qui  suis  d'une  bonne  pâte,  je  fais  ce  qu'elles 
veulent.  Votre  Dolorida  est  vraie.  J'ai  ici  la  copie  et, 
comme  vous  pouvez  bien  le  penser,  je  ne  bois  rien  chez 
elle-  Je  l'appelle  toujours  Dolorida  ;  elle  a  voulu  savoir 
pourquoi.  Je  n'ose  pas  lui  dire  de  peur  qu'il  ne  lui  prenne 
la  fantaisie  de  vouloir  lui  ressembler  tout  à  fait.  Le  carac- 
tère espagnol  est  fier  chez  les  hommes  ;  il  n'y  a  de  dou- 
ceur que  chez  les  femmes  et  dans  les  Eglises.  Moi,  indigne, 
j'ai  passé  deux  heures  hier  matin  dans  l'Eglise  de  la 
Seo  (1),  dans  une  extase  impossible  à  décrire,  inspirée  par 

(1)  La  cathédrale  de  Saragosse.  L'expression  de  Sainte- 
Beuve  à  propos  de  Chateaubriand  :  «  un  épicurien  qui  a 
l'imagination  catholique  »  s'appliquerait  ici  ;  elle  convient  à  la 
plupart  des  romantiques,  y  compris  l'auteur  de  Volupté  et  des 
Consolations. 
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la  présence  de  Dieu,  par  le  lieu  même  qui  est  un  ancien 
monument  maure,  par  la  manière  dont  il  était  éclairé  à 
travers  les  épais  rideaux  qui  couvraient  les  fenêtres  et  les 
grandes  ombres  des  piliers  qui  se  projettaient  d'une  ma- 
nière admirable.  Mon  cher  Alfred,  il  faut  que  le  poète 
voyage.  Leurs  plus  belles  inspirations  existent  dans  la 
nature,  et  telles  choses  qui  laissent  le  vulgaire  froid 
éclairent  l'homme  qui  a  l'âme  poétique. 

«  Donnez  de  mes  nouvelles  à  nos  amis  ;  dites-leur  que  je 
les  aime  et  que  je  soupire  après  nos  réunions  de  Paris  où 
nous  nous  entendions  si  bien.  Donnez-moi  des  nouvelles 
de  la  Muse  française.  Qu'en  dit-on  ?  L'abonné  arrive- t-il? 
J'attends  avec  impatience  le  n°  de  ce  mois  dans  l'espé- 
rance qu'il  y  aura  quelque  chose  de  vous  :  pourquoi  pas 
encore  ? 

«  Ecrivez-moi,  cher  Alfred,  à  TEtat-major  du  5e  corps, 
maréchal  de  Lauriston. 

«  F.  Dh.  (1).  » 

Les  relations  de  France  d'Houdetot  avec  le  pre- 
mier groupe  romantique  durèrent  encore  quelque 
temps.  M.  Jules  Marsan,  dans  l'introduction,  riche 
de  faits  et  d'idées,  qui  précède  le  1er  volume  de  sa 
réédition  de  la  Muse  française,  note,  avec  à  propos, 
que  les  Tristes  de  Jules  de  Rességuier  sont  dédiés 
au  comte  d  Houdetot. 

D'autre  part,  dans  une  lettre  inédite  d'Emile  Des- 
champs  à  Alfred  de  Vigny,  lettre  datée  du  20  octo- 
bre 1824,  je  lis  :  «  D'Houdetot  est  plus  romantique 
et  plus  votre  ami  que  jamais.  »  Et  dans  la  lettre  du 
28  avril  1825  où  Victor  Hugo  annonce  à  Alfred  de 
Vigny  que  le  Roi  vient  de  lui  donner  la  croix  et  de 
l'inviter  à  son  sacre,  tout  le  monde  a  pu  lire  :  «  Em- 

(1)  Ce  sont  les  initiales  dont  est  signée,  dans  les  Tablettes 
romantiques,  p.  '.i'MS,  la  pièce  de  vers  intitulée  Chant  du  vieux 
Morlaque.  I)  ailleurs,  en  tcHe  de  cette  lettre,  Alfred  de  Vigny  avait 
écrit  de  sa  main  la  mention  :   «  France  d'Houdetot.  » 


104 


ALFRED    DE   VIGNY 


brassez  pour  moi  Emile,  Soumet,  Guiraud,  d'Hou- 
detot  et  tous  nos  bons  amis  auxquels  j'écrirai  dès 
que  j'aurai  quelque  loisir(l).  » 

Enfin  l'auteur  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  té- 
moin de  sa  vie  fait  jouer  un  rôle  à  d'Houdetot  dans 
le  petit  drame  de  la  grâce  de  Barbes  : 

«  Le  portier  appela  sa  femme  pour  garder  la  porte  et 
alla  au  château.  Au  bout  de  vingt  minutes,  le  portier 
revint.  —  «  Monsieur,  dit-il,  le  roi  a  lu  votre  lettre,  mais 
vous  avez  bien  fait  d'écrire  votre  nom  sur  l'enveloppe.  Il 
paraît  que  M.  France  d'Houdetot,  qui  est  l'aide  de  camp 
de  service,  connaît  Monsieur  ;  il  allait  jeter  la  lettre  sur 
la  table,  lorsqu'il  a  lu  votre  nom.  Alors  il  a  porté  tout  de 
suite  votre  lettre  et  l'huissier  a  vu,  par  la  porte  vitrée,  (pic 
le  Roi  la  lisait.  » 

L'annuaire  royal  de  1832  nomme,  en  effet,  parmi 
les  aides  de  camp  du  Roi,  le  comte  d'Houdetot.  colo- 
nel d'état-major,  aux  Tuileries  (2). 

France  d'Houdetot  survécut  trois  ans  à  Alfred  de 
Vigny.  Il  ne  reprit  la  plume  que  peu  de  mois  avant 
sa  mort,  pour  raconter  avec  une  émotion  profonde 
le  naufrage  de  YEvening  Star,  survenu  le  samedi  29 
septembre  1866,  dans  le  trajet  entre  New-York  et  la 
Nouvelle-Orléans.  Le  paquebot  Evening  Star  em- 
menait une  troupe  dramatique  partie  du  Havre  le 
13  septembre  et  qui  périt  tout  entière.  La  relation 


(1)  Cette  lettre  de  1825  a  été  éditée  dans  la  Correspondance 
de  Victor  Hugo,  tome  I,  p.  221  et  222.  Mais  dans  cette  édition, 
prodigieusement  défectueuse,  le  copiste  a  lu  d'Hendicourt  au 
lieu  de  d'Houdetot  ;  j'ai  vérifié  et  rétabli  la  leçon  exacte. 

(2)  Un  autre  poète  du  Cénacle,  Antoni  Deschamps,  réclama 
l'amnistie  pour  Les  Prisonniers  de  //«ni.  et  il  nous  dit  que  son 
adresse  en  vers  au  Roi  lui  fut  remise  «  par  M.  le  général 
d'Houdetot  ».  (Poésies  d'Antoni  Deschamps,  1842,  liv.  III,  V, 
p.  155,  édit.  Delloye.) 
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du  comte  d'Houdetot  porte  comme  épigraphe,  à  la 
manière  romantique,  cette  phrase  de  Chateaubriand  : 
«  La  mort  en  nous  touchant  ne  nous  atteint  pas,  elle 
nous  rend  seulement  invisibles.  »  C'était  comme  le 
mot  d'adieu  de  ce  soldat,  qui  fut,  à  son  moment,  dis- 
ciple de  Nodier  et   champion  de   la  Muse  française. 

III 

Sur  Alphonse  de  Cailleux,  Dittmer,  le  comte  de 
Montcorps  et  Pauthier  de  Censay,  je  n'ai  presque 
rien  d'inédit  ou  d'inattendu  à  fournir  ;  mais  ils  fu- 
rent aussi  des  camarades  chers  à  Vigny  :  je  ne  crois 
pas  pouvoir  à  leur  sujet  m  en  tenir  au  silence. 

Alphonse  de  Cailleux,  à  peine  revenu  de  cette 
expédition  d'Espagne  qui  fut  pour  quelques-uns  la 
moins  périlleuse  et  la  plus  lucrative  des  campagnes, 
entra  dans  l'administration,  au  département  de  la 
Maison  du  Roi,  avec  le  titre  de  secrétaire  général 
des  Musées,  qu'il  échangea  bientôt  pour  celui  de 
sous-directeur,  et,  peu  après,  de  directeur  adjoint, 
jusqu'au  moment  où  il  obtint  la  direction,  laissée 
vacante,  en  1841,  par  la  mort  du  comte  de  Forbin. 
C  était. dans  sa  jeunesse,  untrès  aimable  compagnon. 
A  défaut  des  impressions  d'Alfred  de  Vigny,  qui  ne 
se  sont  fait  jour  ni  dans  son  Journal  dun  poète  ni 
clans  sa  correspondance,  il  doit  être  permis  d'invo- 
quer le  témoignage  de  son  intime  ami.  Victor  Hugo. 
•Je  renvoie  donc  le  lecteur  aux  lettres  écrites  à 
Mnie  Hugo  par  son  mari,  pendant  le  voyage  à  Reims, 
l'année  du  sacre  :  elles  nous  parlent  plusieurs  fois 
d'Alphonse  de  Cailleux  et  le  peignent  sous  des  traits 
charmants.  Alphonse  de  Cailleux  n'ambitionna  pas 
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longtemps  la  réputation  d'homme  de  lettres  :  il  laissa 
à  Taylor  tout  le  poids  de  la  publication,  entreprise 
avec  Nodier  et  lui,  en  1820.  Son  titre  de  directeur  des 
Musées  royaux  devait  suflire  pour  lui  faire  ouvrir 
toutes  grandes  les  portes  de  l'Institut.  Il  fut  élu, 
comme  membre  libre  de  l'Académie  des  Beaux-Arts, 
en  1846,  en  remplacement  du  comte  de  Vaublanc, 
dont  il  fut  chargé  exceptionnellement,  n  étant  pas 
secrétaire  perpétuel,  de  prononcer  l'éloge,  en  1870, 
au  bout  de  vingt-quatre  années  de  prescription. 


Né  deux  ans  seulement  avant  Vigny,  en  1795,  et 
mort  dix-sept  ans  avant  lui,  en  1846,  Dittmer  avait 
été  élève,  avec  lui,  au  Collège  Bourbon,  et,  dans  le 
même  temps  que  lui,  officier  de  la  garde  royale.  Il 
servit  dans  les  cuirassiers  et  fit,  en  1823,  la  campagne 
d'Espagne.  Dès  1825,  il  avait  donné  sa  démission, 
s'était  appliqué  aux  études  de  médecine,  comme 
Sainte-Beuve,  et  fut,  comme  Sainte-Beuve,  de  la 
rédaction  du  Globe.  Après  la  révolution  de  juillet, 
tous  les  rédacteurs,  ou  peu  s'en  faut,  chacun  selon 
son  grade  ou  son  ambition,  furent  appelés  à  prendre 
quelque  part  à  la  direction  des  affaires  publiques. 
Dittmer  fut  employé  à  diverses  missions  diploma- 
tiques en  Italie.  Au  retour,  il  fut  nommé  inspecteur 
général  des  haras,  et  après  avoir  passé  par  le  poste 
de  chef  de  division  de  l'agriculture  et  des  haras,  il 
devint,  en  1845,  directeur  de  ce  double  service  :  il 
mourut  cette  même  année. 

Auteur  dramatique  à  ses  heures  perdues,  il  col- 
laborait volontiers   à  des  vaudevilles   sans  préten- 
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tion  (1).  Il  mit  surtout  la  main  aux  spirituelles 
pièces  de  salon  publiées  en  1827  sous  ce  titre  :  Les 
Soirées  de  Neuilly,  par  M.  de  Fougeray,2  vol.  in-8°. 
Malgré  le  portrait  et  l'autographe  placés  en  tète  de 
cet  ouvrage  (2),  M.  de  Fougeray  n'existait  pas  :  ce 
pseudonyme  cachait  les  noms  des  vrais  auteurs, 
qui  étaient  Cave  et  Dittmer. 

Alfred  de  Vigny  fut  l'ami  de  l'un  et  de  l'autre. 
Il  usa  d'eux,  plus  d'une  fois,  pour  faire  attribuer  à 
des  écrivains  dans  le  besoin  quelque  aide  ou  quelque 
emploi.  Il  les  intéressa,  par  exemple,  à  Brizeux.  Une 
lettre  inédite,  adressée  à  Vigny  par  Brizeux,  le 
7  mai  1838,  commence  ainsi  : 

«  Notre  affaire  (car  vous  en  avez  fait  la  vôtre)  me  semble 
en  bon  chemin  :  n'y  pouvant  rien,  ni  vous  non  plus, 
je  la  laisse  conduire  à  la  fortune  ou  plutôt  à  l'excellent 
M.  Dittmer  qui,  par  égard  pour  vous,  fait  tout  pour  moi.  » 

L'affaire  est  sans  doute  celle  dont  il  sera  parlé  plus 
explicitement  dans  une  autre  lettre  inédite  du  26  dé- 
cembre 1846,  qui  porte,  cette  fois,  la  signature  de 
Cave,  maître  des  requêtes  et  directeur  des  Beaux- 
Arts.  Cave  annonce  à  Alfred  de  Vigny  que,  sur  sa 
proposition,  le  ministre  de  l'intérieur  a  décidé  «  que 
la  subvention  annuelle  de  1.200  francs  allouée  à 
Brizeux,  à  partir  du  1er  juillet  1843,  pour  l'aider  à 
exécuter  son  Dictionnaire  topologique  des  anciennes 
provinces  de  France,  lui  sera  continuée  pour  trois 
années  à  partir  du  lerjanvier  1847».  Sur  les  instances 

(1)  les  Biographes  ;  Deux  élèves  ou  l'éducation  particulière;  Un 
tableau  de  famille  ou  l'éducation  paternelle 

(2j  Le  portrait  est  une  excellente  lithographie  d'Henri  Mon- 
nier,  qui  s'est  diverti  à  faire,  pour  cette  occasion,  la  charge  de 
Stendhal. 
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d'Alfred  de  Vigny,  l'excellent  M.  Dittmer  et  son 
ami  Cave  s'étaient  associés,  une  fois  de  plus,  non 
pas  pour  improviser  quelque  acte  de  vaudeville, 
mais  pour  faire  une  bonne  action  (1). 

lies  sentiments  d'amitié  d'Alfred  de  Vigny  pour 
Dittmer  sesontexprimés  plus  d'une  fois.  On  lit  dans 
le  Journal  d'un  poète,  à  la  page  109,  dans  le  chapitre 
qui  porte  la  date  de  1836  :  «  Dittmer  vient  me  voir. 
Causé  de  Servitude  et  Grandeur  militaires.  Il  pense, 
comme  moi,  que  l'honneur  estla  conscienceexaltée, 
et  que  c'est  la  seule  religion  vivanteaujourd'hui  dans 
les  cœurs  mâles  et  sincères.  Mon  opinion  porte  ses 
fruits.  »  Le  souvenir  de  Dittmer  et  de  sa  solide  affec- 
tion se  retrouve  encore  dans  une  lettre  de  Vigny  à 
Busoni,  datée  du  15  avril  1852,  et  postérieure  de  six 
ans  à  la  mort  de  l'ex-cuirassier  de  la  garde  :  «  Vous 
avez  prononcé  en  passant(2)  un  nom  qui  m'étaitcher, 
celui  de  Dittmer,  mon  camarade  au  collège  et  à  l'ar- 
mée et  mon  ami  partout.  Il  y  a  un  de  ses  ouvrages 
dramatiques,  imprimé  avec  les  Soirées  de  Neuilly  et 
sur  lequel  vous  devriez  revenir,  c'est  la  conspira- 
tion de  Mallet.  Il  y  a  mis,  je  crois,  plus  que  Cave  qui 
ne  connaissait  pas  comme  lui  le  côté  stupidede  l'ar- 
mée et  n'était  pas  descendu  dans  ses  profondeurs 
qu'il  faut  habiter  pour  y  croire.  Il  y  a  là  un  person- 
nage vraimentcurieux  et  historique,  c'est  un  caporal 
qui  fait  copier  et  copie  toutes  les  pièces  nécessaires 
à  la  conjuration  sans  les  comprendre.  »  La  part  d'in- 
vention  de  Dittmer  était-elle  supérieure  à  celle  de 

(1)  Pour  être  tout  à  fait  exact,  Cave  avait  continué  seul, 
après  la  mort  de  Dittmer,  ce  qu'ils  avaient,  une  première  fois, 
fait  ensemble. 

(2l  Busoni  avait  parlé  de  Dittmer  dans  sa  chronique  de  l'Illus- 
tration. 
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Cavé  clans  l'ouvrage  en  question,  on  n'en  sait  rien, 
et  cela,  d'ailleurs,  n'importe  guère  ;  mais  ce  qui  appa- 
raît ici  sans  aucun  doute,  c  est  l'impression  persis- 
tante qu'Alfred  de  Vigny  a  gardée  du  compagnon 
d'enfance  et  de  jeunesse,  c'est  aussi,  en  dépit  de 
quelques  mots  bourrus  et  d'apparence  rancunière,  le 
sentiment  d'émotion  qu'il  éprouve,  lorsqu'il  se  re- 
porte, par  le  souvenir,  à  ces  heures,  évanouies  et 
idéalisées,  de  «  servitude  »  volontaire  et  de  virile 
«  abnégation  ». 


C'est  à  cette  place  du  cœur  que  vint  frapper,  après 
quarante  ans  d'éloignement,  mais  non  d'oubli,  le 
comte  de  Montcorps,  encore  un  ancien  condisciple 
delà  pension  Hix,  encore  un  camarade  des  compa- 
gnies privilégiées.  Mousquetaire  du  Roi,  pendant 
qu'Alfred  de  Vigny  était  gendarme  du  Roi,  Mont- 
corps  s'était  trouvé  encore  plus  près  de  lui,  comme 
sous-lieutenant  au. "3e  régiment  de  la  garde  à  pied,  à 
la  suite  du  licenciement  de  la  Maison  Rouge.  M.  de 
Savigny  de  Montcorps,  petit-fils  du  comte,  a  publié, 
avec  trois  lettres  de  Vigny,  un  document  assez  cu- 
rieux sur  les  anciennes  relations  des  deux  officiers 
de  la  garde  royale.  Ce  document  est  une  épître 
familière  en  vers  que  le  sous-lieutenant  de  Vigny 
adressait  à  son  camarade  de  régiment  à  la  suite 
d'une  discussion  amicale  sur  les  caractères  de  la 
vraie  poésie  (1). 


(1)  A  dire   vrai,  celle  improvisation  cursive,  assez  obscure  et 
peu  naturelle  maigre  la  recherche  du  toa  familier,  a  offre  guère 

qu  un  Irait    saillant,    formé  d'un  jeu    de  mois  :  le    poète    parle 
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Depuis  l'époque  où  ces  jeunes  officiers  dispu- 
taient des  goûts  et  des  couleurs  littéraires,  la  vie  les 
avait  séparés.  En  1855,  le  comte  de  Montcorps, 
amené  à  quitter  son  château  du  Nivernais  pour 
séjourner  quelque  temps  à  Paris,  voulut  revoir 
Alfred  de  Vigny.  En  répondant  à  la  carte  de  visite, 
et  en  fixant  une  heure  de  rendez-vous,  le  poète 
priait  son  ancien  camarade  de  régiment  de  le  consi- 
dérer comme  «  le  plus  fraternel  ami  »  qu'il  pût 
«  avoir  au  monde  ». 

L'année  suivante,  quand  M.  de  Montcorps  revint 
à  Paris,  Alfred  de  Vigny  était  retenu  dans  sa  chambre 
par  un  accident.  Il  envoya  «  de  son  lit  de  blessé  » 
au  gentilhomme  provincial  le  billet  que  celui-ci  avait 
souhaité  d'avoir  pour  une  réception  académique.  Il 
regrettait  de  ne  pouvoir  s'y  rendre  de  son  côté.  Il 
l'invitait  à  venir  lui  conter  «  ses  impressions  de 
voyage  à  l'Académie  française  ». 

La  dernière  lettre  écrite  par  Vigny  à  Montcorps 
est  un  «  bulletin  »  de  malade,  transmis  à  un 
malade.  La  date  est  du  16  mars  1863.  Alfred  de 
Vigny,  que  le  cancer  dévorait  lentement  et  avec  d'a- 
troces douleurs,  était  à  six  mois  de  la  mort  : 

«  Je  vous  écris  —  disait-il  à  son  ami  —  du  fond  de 
mes  rideaux  qui  savent  seuls  combien  je  souffre  encore.  Je 
vous  plains  et  je  gémis  de  n'être  pas  en  état  d'aller  m'as- 
seoir  près  de  votre  lit  et  vous  serrer  la  main  avec  cette 
bonne  amitié  de  frère  d'armes  qui  fait  que  je  suis  comme 
alors,  tout  à  vous.  » 


dédaigneusement  des  vers  faciles,  qu'on  dit  «  fugitifs,  parce 
qu'ils  sont  à  fuir  ».  Un  détail  encore  est  à  retenir  pour  l'intérêt 
autobiographique  :  «  Moi,  je  vais  déjeuner  et  puis  lire  la 
Bible.  » 
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«  Frère  d'armes  !  »  C'est  cette  appellation,  affec- 
tueuse avec  solennité,  qu'Alfred  de  Vigny,  un  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  donnait  à  un  autre  ami  de  jeu- 
nesse, Guillaume  Pauthier,  un  ancien  soldat,  capo- 
ral et  sergent  du  55e  d'infanterie,  qui  écrivait  des 
vers,  au  régiment,  comme  son  capitaine,  et  à  qui 
celui-ci,  lorsque  la  compagnie  se  mettait  en  marche, 
confiait  le  soin  de  porter  dans  son  sac  une  Bible  de 
petit  format. 

Après  avoir  publié,  au  sortir  du  service,  quelques 
volumes  de  vers,  Guillaume  Pauthier  de  Censay, 
qui  s'était  mis  à  l'étude  des  langues  asiatiques  sous 
la  direction  de  l'illustre  Abel  Rémusat,  devint  un 
bon  orientaliste  et  un  belliqueux  sinologue. 

Je  me  garderai  de  refaire  ici  longuement,  inutile- 
ment, la  biographie  de  Pauthier.  Elle  a  été  écrite  deux 
fois  dans  des  intentions  diverses,  mais  avec  un  égal 
mérite,  par  un  poète  distingué,  Xavier  de  Ricard,  le 
propre  neveu  de  Pauthier,  et  par  un  érudit,  Gustave 
Dugat.  auteur  d'une  Histoire  des  orientalistes  de  l'Eu- 
rope du  XIIe  au  XIXe  siècle  Presque  tout  ce  qu'on  a 
pu  imprimer  en  dehors  de  ces  deux  notices,  l'une 
tracée  avec  dévotion  par  un  homme  aussi  informé  que 
possible  de  la  vie  de  Pauthier,  l'autre  établie  avec 
autorité  par  un  bon  juge  des  travaux  scientifiques, 
vient  de  là  :  il  convient  de  ne  pas  le  taire,  puisqu'on 
ne  l'a  pas  assez  dit. 

J'essaierai,  tout  au  plus,  d'atténuer  un  peu  le  ver- 
dict prononcé  par  Xavier  de  Ricard  sur  les  ouvrages 
poétiques  de  son  oncle.  Parnassien  très  convaincu, 
et  par  suite  très  exclusif,  Ricard  est  choqué   plus 
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qu'il  n'est  nécessaire  par  les  insuffisances  de  la  forme 
chez  l'auteur  des  Helléniennes,  des  Mélodies  poétiques, 
du  Pèlerinage  de  Childe  Harold  traduit  en  vers  fran- 
çais. Il  n'attribue  une  véritable  valeur  qu'à  l'édition 
des  Odes  nouvelles  de  Kalvos  de  Zante,  avec  une  tra- 
duction en  regard.  Je  serais  assez  porté  à  exprimer 
sur  les  écrits  poétiques  de  Pauthier  de  Censay  un 
jugement  presque  opposé.  De  tous  ses  ouvrages,  ce- 
lui qui  lui  fait  peut-être  le  moins  d'honneur,  c  est 
sa  traduction  de  Kalvos  de  Zante.  Elle  ne  révélait 
pas  au  public  français  ce  Tyrtéede  l'indépendance 
hellénique.  Un  premier  recueil  d'odes  de  Kalvos 
avait  été  traduit  en  prose,  très  exactement,  dès  1824, 
par  Stanislas  Jullien.  Pauthier  ne  faisait  donc,  en 
somme,  qu'aller  sur  les  brisées  du  premier  interprète. 
Il  est  fort  possible  que  Stanislas  Jullien  ne  le  lui  ait 
point  pardonné.  Lorsque  Pauthier,  devenu  sino- 
logue, voulut  forcer  les  portes  de  l'Institut,  sa  candi- 
dature, —  d'ailleurs  prématurée,  lorsqu'elle  se  pro- 
duisit pour  la  première  fois,  —  trouva  dans  Stanislas 
Jullien  un  adversaire  implacable.  Même  à  l'époque 
où  les  titres  de  Pauthier  n  étaient  plus  contestables, 
Stanislas  Jullien  les  dépréciait  de  telle  sorte  qu'il 
écartait  le  candidat,  et  ce  fut  ainsi  jusqu  à  la  mort 
de  ces  deux  ennemis,  qui  se  suivirent  d'assez  près 
dans  le  tombeau.  Personne,  à  1  Institut,  ne  se  rappe- 
lait les  deux  traductions  de  Kalvos  de  Zante  ;  per- 
sonne ne  se  serait  imaginé  que  le  dédain  de  Stanis- 
las Jullien,  pour  les  travaux  scientifiques  de  Pauthier 
les  plus  dignes  d  estime,  pût  être  lié  a  son  ressenti- 
ment inexpiable,  autant  qu'inavoué,  d'une  ancienne 
rivalité  purement  littéraire. 

Il  y  a,  par  contre,  quelque  intérêt,  ne  fût-ce  qu'un 
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intérêt  historique,  à  cause  du  choix  des  sujets,  dans 
le  recueil  des  Helléniennes,  précédées  d'une  épître  à 
M.  de  Lamartine.  Notons  seulement  qu'une  sorte 
d'hommage  au  comte  de  Vigny  s'y  trouve  introduit, 
par  deux  fois,  à  la  faveur  d'une  épigraphe,  tirée 
(Vfléléna,  et  d'une  allusion  directe  à  ce  poème  : 

Quels  chants  ont  retenti  sous  les  murs  de  Crissa  ? 
Quel  luth  harmonieux  les  redit  dans  Athène  ? 
Ce  sont  les  heaux  accords  du  chantre  de  Messène 
Et  les  accents  plaintifs  de  la  belle  Helena. 

Le  recueil  d'élégies  qui  a  pour  titre  Mélodies  poé- 
tiques contient  au  moins  une  pièce  assez  neuve  d'ins- 
piration, c'est  Y  Hymne  au  soleil,  avec  cette  épigraphe  : 
«  Vulcain  (ou  le  feu)  est  le  père  des  Dieux  (inscrip- 
tion d'un  grand  obélisque  égyptien  transporté  à 
Rome).  »  L  élève  orientaliste  commence  à  se  faire 
jour  Ici  encore,  le  poète  s'arrange  pour  ramener  le 
nom  d'Alfred  de  Vigny  par  une  citation  de  lui  placée 
en  épigraphe,  en  tête  de  la  pièce, et  à  côté  d'une  ci- 
tation de  Schiller. 

Alfred  de  Vigny  aima  et  estima,  toute  sa  vie,  l'an- 
cien soldat  du  55e.  Il  se  sentait,  de  son  côté,  sincè- 
rement aimé  et  admiré  de  lui.  Il  le  choisit  pour  être 
son  exécuteur  testamentaire.  Comme  il  savait  la 
persistante,  et  quelque  peu  mélodramatique,  opposi- 
tion que  Stanislas  Jullien  avait  faite  à  Pauthier, 
chaque  fois  que,  depuis  l'année  1838,  il  avait  posé 
sa  candidature  à  l'Institut  (Inscriptions  et  Belles- 
Lettres),  il  eut  la  délicate  pensée  de  léguer,  par  tes- 
tament, son  épée  d'académicien  à  l'homme  qui  avait 
doté  son  paysde  ce  trésor  d'érudition,  l'édition  avec 
commentaires  du  Livre  de  Marco  Polo. 

DE    VIGNY  « 
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Sans  prononcer  un  seul  mot  indiscret,  à  la  façon 
de  cette  académie  orientale  du  Silence,  c'était  expri- 
mer, avec  un  suprême  éloge,  un  vœu  réparateur  qui 
ne  fut  point,  d'ailleurs,  réalisé. 

IV 

De  tous  ces  camarades,  celui  qui,  entre  1820  et 
1825,  paraissait  être  le  plus  intimement  lié  avec 
Alfred  de  Vigny,  c'était  Gaspard  de  Pons. 

Dans  Victor  Hugo  avant  1830,  livre  paradoxal  écrit 
pour  rabaisser  Victor  Hugo,  le  curieux  érudit  qu'était 
Edmond  Biré  s'est  ingénié  à  faire  de  Gaspard  de 
Pons  un  bon  poète  et  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit. Mais  les  Adieux  poétiques,  farcis  de  prose  et  de 
vers,  et  la  préface  décousue,  interminable,  odieuse 
de  prétention,  des  Essais  dramatiques,  démontrent 
qu'il  ne  fut  —  à  ce  degré  —  ni  l'un  ni  l'autre. 

Gaspard  de  Pons,  était,  d'une  année,  le  cadet 
d'Alfred  de  Vigny,  puisqu'il  était  né  le  25  messidor 
de  l'an  VI,  ou,  comme  le  fait  remarquer  une  note 
des  Adieux  poétiques,  le  13  juillet  1798,  «un  ven- 
dredi et  un  13  ».  Comme  Alfred  de  Vigny,  Gaspard 
de  Pons  rimait  des  vers  pendant  ses  heures  de 
loisir,  mais  il  avait  affronté  plus  tôt  l'écueil  de  l'im- 
pression. Sa  plaquette  de  début,  une  Ode  sur  le 
Congrès  d Aix-la-Chaplle,  publiée  en  octobre  1818, 
est  d'une  rare  insignifiance.  Elle  exprime,  sans 
aucun  éclat  dans  la  forme,  un  sentiment  assez  banal, 
et  peu  méritoire  à  cette  date-là,  le  dévouement  à 
la  cause  royale  : 

Déjà  notre  brave  jeunesse 
Répond  à  l'appel  de  Louis. 
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Veillons,  cohorte  vengeresse, 
Sur  la  tige  auguste  des  lis. 
«  Veillons  au  salut  de  l'Empire  »  : 
Ces  accents,  que  j'aime  à  redire, 
Furent  souillés  par  mille  excès  ; 
Mais,  en  dépit  d'un  noir  délire, 
«  Veillons  au  salut  de  1  Empire  »  : 
Ce  cri  sera  toujours  français. 

C'est,  apparemment,  la  strophe  de  l'ode  que  croyait 
manier  Gaspard  de  Pons  :  il  ne  tournait  —  et  assez 
faiblement  —  que  le  couplet  de  facture  du  vau- 
deville. 

L'année  suivante,  il  produisait  au  jour  une  œuvre 
de  quelque  étendue,  Constant  et  Discrète,  poème  en 
quatre  chants,  suivi  de  Poésies  diverses.  Ce  titre 
était  accompagné  d'une  citation  d'Horace  assez 
adroitement  dénaturée:  Inutile  dulci.  Dans  la  pré- 
face, l'auteur  réclamait  «  quelque  indulgence  pour 
un  poète  de  vingt  et  un  ans  ».  Le  poème,  du  genre 
héroï-comique,  était  d'humeur  gaie,  un  peu  inco- 
hérent, avec  quelques  traits  assez  vifs  de  scepti- 
cisme fanfaron  et  d'ironie  superficielle.  Deux  vers 
semblent  peindre  les  goûts  et  les  habitudes  du  jeune 
rimeur  : 

Rions,  chantons,  dansons,  amusons-nous, 
Rien  n'est  si  gai  que  la  noce  d'un  autre. 

Ils  sont  à  rapprocher  d'une  expression  de  Victor 
Hugo  envoyant  à  Alfred  de  Vigny,  dans  une  lettre 
de  1821,  des  nouvelles  de  leurs  communs  amis  : 
>■  Gaspard  rit  à  Versailles  »  (1). 

(1)  On    lit    dans    une    note  des   Adieux    poétiques,     tome    II, 
page  45  ;  «  Dans  ce  triste  monde  en  général  et  en  particulier   à 
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A  travers  les  Poésies  diverses,  qui  font  suite  à  cette 
sorte  de  parodie  épique,  on  pourrait  relever,  dans 
l'élégie  A  l'ombre  d'un  ami,  un  passage  qui  exprime 
assez  justement,  malgré  la  mollesse  de  l'expression, 
l'inquiète  ardeur  des  jeunes  officiers  de  ce  moment 
et  leur  aspiration  à  l'héroïsme.  Et  il  n'est  pas  sans 
intérêt  d'extraire  de  l'épître  à  M.  le  baron  de  la  M"" 
sur  les  infortunes  de  la  jeunesse  une  déclaration  de 
principes  littéraires  qui  nous  montre  jusqu'à  quel 
point  Gaspard  de  Pons,  à  cette  date  de  1819,  dif- 
férait encore  de  tendances  avec  Victor  Hugo,  avec 
Alfred  de  Vigny,  avec  les  plus  marquants  des 
écrivains  nouveaux  dont  il  allait  devenir,  quatre  ans 
plus  tard,  le  collaborateur  à  la  Muse  française.  Ce 
n'est  pas  en  avant,  c'est  en  arrière  que  l'auteur  de 
l'épître  sur  les  Infortunes  de  la  jeunesse  plaçait  son  âge 
d'or  :  le  xvme  siècle  et  l'image  de  ses  mœurs  galantes, 
fixée  dans  ses  romans  licencieux,  dans  ses  poésies 
erotiques,  voilà  son  idéal  : 

O  siècle  fortuné  du  chantre  de  Corinne, 
Où  chaque  pèlerin  trouvait  sa  pèlerine, 
Où  qui  voulait  aimer  n'avait  qu'à  faire  un  choix  ! 
Qu'êtes-vous  devenus,  jours  heureux  d'autrefois? 
Les  sophas  révélaient  maint  amoureux  mystère  ; 
Rousseau  frondait  nos  mœurs  que  défendait  Voltaire  ; 
Je  veux  relire  encore  et  Gresset  et  Laclos  : 
Mon  esprit  se  complaît  dans  ces  riants  tableaux, 
Et  Bertin  et  Parny,  dignes  fils  de  la  gloire, 
Font  retentir  Paphos  de  leurs  chants  de  victoire. 
Autrefois  est  passé,  Dieu  sait  s  il  reviendra  ! 
Jugez  de  nos  amours  en  lisant  Atala. 


propos  des  plus  tristes  sujets,  il  est  bon  de  ne  jamais  refuser 
les  occasions  de  rire,  quand  elles  daignent  s'offrir  à  nous.  » 
C'est  le  mot  de  Figaro,  dilué  et  sans  sel. 
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C'est  de  ce  bois  qu'étaient  faits  plusieurs  des  futurs 
romantiques  (1). 

En  1820,  Gaspard  de  Pons  se  trouva,  deux  fois  à 
son  insu,  en  concurrence  avec  Victor  Hugo,  qu'il  ne 
connaissait  pas  encore  :  il  célébra  la  naissance  du 
duc  de  Bordeaux  par  une  pièce  intitulée  Louis  XVII 
au  berceau  d'Henri  V,  et  il  envoya  à  l'Académie  fran- 
çaise un  Dithyrambe  sur  Malesherbes.  Le  manuscrit 
du  dithyrambe,  que  j'ai  eu  l'occasion  d'examiner  en 
recherchant  un  autre  manuscrit  plus  précieux,  celui 
de  Victor  Hugo,  concurrent  du  même  concours,  porte 
cette  mention  :  «  Pièce  n°  24  :  Fortunate  senex.  Reçu 
le  15  mai  1820,  rejette  (sic)  le  15  juin  1820.  »  Gaspard 
de  Pons  fut  jugé,  on  le  voit,  avec  plus  de  rigueur  que 
Victor  Hugo,  dont  le  Dévouement  de  Malesherbes  fut 
gratifié  d'une  mention.  Victor  Hugo  s'attendait  à 
mieux.  11  s'indigna  d'être  placé  au-dessous  de 
Gaulmier,  un  régent  de  collège.  Autant  Gaspard  de 
Pons  s'empressa  de  faire  appel  au  public  en  im- 
primant son  Malesherbes,  avec  ce  sous-titre  :  «  dithy- 
rambe qui  a  concouru  à  l'Académie  française  en 
1S20  »,  autant  Victor  Hugo  tint  sa  démarche  secrète 
et  quoiqu'il  ait  publié,  plus  tôt  ou  plus  tard,  toutes 
ses  autres  pièces  de  concours,  il  n'a  pas  donné  celle- 
là.  Pour  que  son  élégie  ultra-royaliste  parût  au  jour, 
il  a  fallu  la  tirer  des  cartons  de  l'Institut  où  l'auteur 
de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  n'avait 


(1  .M.  Gustave  Lanson  a  démontré,  le  premier,  que  le  héraut 
de  l'Ecole,  Emile  Descliamps,  n'était  qu'un  petit-maître  classi- 
que, affublé,  pendant  quinze  ou  vingt  ans,  du  hoqueton  roman- 
tique. La  même  démonstration  pourrait  être  faite  à  propos  de 
.Iules  Lefèvre,  comme  je  l'ai  rapidement  indiqué  en  étudiant 
le  byronismechez  Vigny. 
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pas  jugé  à  propos  de  nous  révéler  qu'elle  était  en- 
fouie (1). 

C'est  un  peu  avant  ou  un  peu  après  cette  mésaven- 
ture que  se  nouèrent  les  relations  d'Alfred  de  Vigny 
avec  Victor  Hugo,  et  aussi  celles  de  Gaspard  de 
Pons  avec  les  poètes  déjà  groupés  autour  du  ré- 
dateur en  chef  du  Conservateur  littéraire  et  qui, 
jeunes  ou  vieux,  reconnaissaient  déjà,  dans  ce  pu- 
bliciste  de  dix-huit  ans,  et  leur  guide  et  leur  maître. 

En  décembre  1820,  les  initiales  A.  de  V.  firent  leur 
première  apparition  dans  le  journal  des  frères  Hugo. 
Dissimulé  à  demi  sous  ces  initiales,  Alfred  de  Vigny 
donnait,  dans  la  26e  livraison  du  journal,  le  com- 
mencement d'une  étude  sur  Byron,  qui  ne  fut  pas 
continuée,  peut-être  parce  qu'elle  fut  jugée  trop 
hardie  (2).  Dans  la  même  livraison,  les  deux  poèmes, 
publiés  en  1820  par  Gaspard  de  Pons,  sont  ana- 
lysés, non  plus  froidement,  comme  l'avait  été  le 
poème  de  Constant  et  Discrète  :  ce  sont  ouvrages 
d'ami;  ils  sont  loués  autant  qu'ils  peuvent  l'être.  A 
la  fin  de  ce  compte  rendu,  nettement  favorable,  le 
journaliste  félicite  Gaspard  de  Pons  d'avoir  réuni, 
en  quelque  sorte,  dans  le  même  cadre,  le  vertueux 
Malesherbes  et  les  deux  orphelins,  fils  des  deux 
ducs  de  Berry  (3)  » . 

(!)  C'est  une  indication  de  Gaspard  de  Pons  qui  devait  don- 
ner l'idée  de  cette  recherche.  Cf.  Adieux  poétiques,  page  252.  Je 
renvoie  à  mon  ouvrage  la  Jeunesse  des  Romantiques  ou  à  la 
Revue  de  Paris,  15  février  1902,  le  lecteur  curieux  d'un  plus 
ample  détail. 

(2)  On  est  au  plus  fort  de  la  réaction  catholique  ;  c'est  l'année 
des  missions.  Admirer  Byron,  c'était  honorer  l'athéisme,  comme 
on  disait  à  cette  date. 

(3)  Quoique  l'article  ne  soit  pas  signé,  nous  savons  sûrement 
que  Victor  Hugo  en  est  l'auteur.  On  lit,  en  effet,  à  la  page  265 
du  tome  II  des  Adieux  poétiques  :  «  Hugo,  dans  le  Conservateur 


LES    AMIS    DE    RÉGIMENT  119 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  le  Conservateur  lit- 
téraire rapproche  les  noms  d'Alfred  de  Vigny  et  de 
Gaspard  de  Pons.  Dans  la  27e  livraison  (15  dé- 
cembre 1820),  s'offre  aux  yeux  tout  d'abord,  sous  la 
rubrique  Poésie  et  avec  ce  titre  le  Bal,  la  première 
pièce  de  vers  publiée  par  Vigny  et  signée  cette  fois 
de  tout  son  nom  :  «  Le  comte  Alfred  de  Vigny.  » 
D'autre  part,  dans  la  28e  et  la  29e  livraison,  on  trouve 
deux  comptes  rendus  critiques  développés,  le 
premier  sur  un  livre  du  vicomte  de  L.  C,  intitulé 
Caractères  et  réflexions  morales,  le  second  sur  un 
Poème,  intitulé  Le  Malheur,  par  de  Moyria.  Ces 
deux  comptes  rendus,  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt, 
sont  signés  des  initiales  G.  de  P.  Ce  sont  celles  de 
Gaspard  de  Pons. 

A  partir  de  Tannée  1821,  le  nom  de  Gaspard  de 
Pons  se  trouve  associé  dans  la  pensée  et  sous  la 
plume  des  écrivains  romantiques,  particulièrement 
de  Victor  Hugo  et  d'Emile  Deschamps,  aux  noms  de 
Soumet,  de  Pichat  et  d'Alfred  de  Vigny.  Victor 
Hugo  écrit  à  Alfred  de  Vigny,  le  21  avril  1821  : 

«  Lefèvre  est  encore  dans  l'incertitude,  Soumet  fait  des 
vers  superbes,  Pichat  cache  son  manuscrit,  Emile  nous 
promet  toujours  le  Fou  du  Roi,  Gaspard  rit  à  Versailles, 
Rocher  pleure  à  Grenoble  près  de  son  père  dangereuse- 
ment   malade,    Saint- Yalry  lait  ses    Pâques    à   Montfort  : 


littéraire,  par  lequel  on  peut  dire  qu'il  débuta  jadis,  a  remar- 
qué, à  propos  de  cette  pièce,  que  les  deux  orphelins  qu'elle  met 
eu  scène  étaient  fils  de  deux  infortunés  ducs  de  IJerry.  Tel  avait 
été,  en  effet,  letitre  qu'en  naissant  avait  porté  Louis  XVI,  etuue 
observation  que  Victor  eût  été  en  droit  d  y  joindre,  mais  qui 
n'avait  pas  échappé  à  bien  d'autres,  c'est  que  depuis  bien  long- 
temps tous  les  princes  qui  se  sont  appelés  duc  de  Berry  ont  été 
malheureux  et  n'ont  pas  fourni  la  carrière  qui  leur  semblait 
promise  par  la  destinée.  » 
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tous  vous  aiment,  vous  embrassent,  mais  pas  plus  tendre- 
ment que  moi.   » 

Et  trois  mois  après,  le28  juillet  1821  :  «J'ai  passé  à 
Versailles  une  journée  avec  notre  bon  Gaspard. 
Vous  lui  avez  écrit,  peut-être  ni'avez-vous  écrit 
aussi  et  votre  lettre  m'est-elle  arrivée  à  Paris  pendant 
mon  absence,  m'apportant  une  joie  pour  mon  retour  ! 
Je  me  complais  à  cette  idée.  «  Enfin,  dans  une  lettre 
inédite,  adressée  quelques  jours  plus  tôt,  le  10  juil- 
let 1821,  par  Emile  Deschamps  au  comte  de  Vigny, 
on  lit  encore  :  «  J'ai  vu  tous  nos  amis,  Lcfèvre, 
V.  Hugo,  et  Gaspard  de  Pons  est  venu  deux  fois 
pour  me  trouver.  Il  est  en  colère  contre  vous  :  vous 
n'êtes  pas  allé  à  Versailles.  Tout  ce  qui  vous 
connaît  vous  aime  et  tout  ce  qui  vous  aime  se  plaint 
de  ne  plus  vous  voir.  » 

1822  fut  l'année  heureuse  où  Victor  Hugo  publia 
son  premier  volume  d'odes  et  où  le  comte  de  Vigny, 
sans  rejeter  tout  d'abord  le  voile  de  l'anonyme, 
donna  l'essor  à  sa  première  couvée  de  poèmes, 
Helena,  le  Somnambule,  la  fille  de  Jephté,  la  Femme 
adultère  etc.,  suivis  de  près  par  le  Trappiste.  Quel- 
ques journaux  du  temps  ne  se  firent  pas  faute  de  rap- 
procher et  d'opposer,  mais  pour  les  égaler,  les  deux 
poètes.  Un  critique  du  Réveil  s'avisa  d'un  autre 
groupement  ;  il  célébra  la  trinité  des  poètes  royalistes, 
auteurs  d'ouvrages  sur  la  Grèce  :  Alfred  de  Vigny, 
si  «  varié  »,  si  «  chrétien  »  dans  son  Helena, 
Alexandre  Guiraud,  qui,  dans  son  Ode  aux  Grecs,  a 
évoqué  «  tous  les  souvenirs  profanes  »  de  l'Hellade, 
enfin  «  M.  Gaspard  de  Pons  »,  un  poète  «  qui,  ainsi 
que   M.  de  Vigny,  sert  le  Roi   de  sa  lyre  et  de  son 
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épée  »,  et  dont  «YEpitre  sur  l'insurrection  des  Grecs 
annonce  un  talent  fort  brillant  ». 

Mais  les  yeux  de  Gaspard  de  Pons  se  sont  enfin 
dessillés  :  il  a  répudié  les  écrivains  du  xvme  siècle.  Il 
y  a  de  la  joie,  dans  le  groupe  des  romantiques,  pour 
la  conversion  de  ce  pécheur  (1).  «  L'auteur  de 
Constant  et  Discrète,  —  disait  l'un  d'eux,  —  était  très 
jeune  »,  quand  il  donnait  cet  ouvrage;  «  il  à  senti 
depuis,  que  son  siècle  et  son  talent  demandaient 
quelque  chose  de  plus  que  des  chants  erotiques.  La 
méditation,  cette  Muse  sévère,  a  développé  en  lui  le 
poète  et  il  s'est  alors  élevé  avec  force  du  sentier  des 
Bertin  et  des  Parny,  aux  sombres  et  vastes  régions 
de  Milton,  de  Dante  et  de  Byron.  » 

En  1823,  Gaspard  de  Pons  et  Alfred  de  Vigny 
collaborent  une  fois  de  plus  :  ils  sont  tous  les  deux 
parmi  les  rédacteurs  de  la  Muse  française. 

Cette  revue  publia  Dolorida.  Le  poème  d'Alfred  de 
Vigny  excita  chez  tous  les  connaisseurs  une  vivacité 
d'admiration  dont  on  n'a  plus  l'idée.  Pour  juger  de 
l'effet  produit  sur  les  femmes  et  sur  les  hommes, 
qu'on  se  rappelle  la  lettre,  souvent  citée,  de  So- 
phie  Gay  à   Marceline  Desbordes-Valmore  (2).  ou 


1  Le  mot  de  conversion  doit  s'entendre  aussi  dons  le  sens 
religieux.  On  lit  d:ins  une  note  des  Adieux  poéli([iies.  p.  313  : 
«  De  l'athéisme  le  plus  complet  je  fus  ramené  en  un  seul  jour 
dans  le  giron  de  notre  Eglise,  lors  de  la  mission  qui  futpréchée 
à  Versailles  en  1821  par  l'abbé  Guyon  à  qui  je  crus  devoir  sou- 
mettre mes  objections,  et  pour  qui  je  conserverai  toujours 
personnellement  la  plus  tendre  reconnaissance,  quoique  je  me 
sois  dés  lors  refusé  à  nie  laisser  affilier  à  la  société,  ou,  si  l'on 
vent,  à  la  congrégation  dont  il  faisait  partie.   » 

2  Elle  a  paru,  pour  la  première  fois,  dans  l'article  des 
Nouveaux  Lundis  de  Sainte-Beuve  sur  Alfred  de  Vigny  ;  elle  a 
été,  depuis,  citée  et  exploitée  jusqu'à  1  abus. 
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qu'on  relise  la   lettre,  jusqu'à  ce  jour  inédite,  du 
comte  France  d'Houdetot. 

La  Muse  française  donna,  d'autre  part,  un  article  de 
critique  du  comte  Gaspard  de  Pons  sur  la  comédie 
de  l'Ecole  des  vieillards,  mise  au  théâtre  avec  un 
grand  succès  parle  poète  libéral  Casimir  Delavigne. 
La  pièce  n'est  nullement  ménagée.  Au  dire  du  criti- 
que, la  vérité  des  mœurs,  qui  faisait  le  mérite  des 
Comédiens,  a  disparu  dans  l'ouvrage  nouveau  :  «  Ce 
jeune  auteur  connaissait  les  coulisses,  et  il  ne  connaît 
pas  les  salons.  »  L'article,  dans  sa  partie  la  plus 
agressive,  raille  surtout  les  méprises  de  l'observa- 
tion, l'invraisemblance  des  propos  prêtés  aux  gens 
du  monde,  la  fausseté  ridicule  du  ton.  Il  y  a  de  la 
vérité  et  du  piquant  dans  ces  critiques.  Mais  la  part 
une  fois  faite  à  la  sévérité  obligatoire,  Gaspard  de 
Pons  semble  oublier  le  mot  d'ordre;  il  termine  son 
analyse  en  louant  d'assez  bonne  grâce  et  en  citant, 
presque  en  entier,  la  principale  scène  de  l'ouvrage, 
celle  qui  aboutit  au  vers  : 

J'aime,  je  suis  heureux,  je  renais  j'ai  vingt  ans 

Cette  même  année  1823,  la  guerre  d'Espagne 
occupa  différemment  les  deux  officiers.  Gaspard  de 
Pons,  qui  passa  les  Pyrénées,  et  descendit  sans 
péril  et  sans  gloire  —  il  en  a  murmuré  plus  d'une  fois 
—  jusqu'au  fin  fond  de  la  Péninsule,  ne  put  donner 
que  peu  de  chose  à  la  Muse  française.  Alfred  de 
Vigny  n'eut  jamais  plus  de  loisirs  que  pendant  son 
séjour  à  Oloron  et  ses  stations  de  sentinelle  au  fort 
d'Urdos.  Il  fournit  de  la  prose  et  des  vers  ;  il  donna 
une  étude  sur  le  baron  Bruguière  de  Sorsum  et  ses 
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œuvres  posthumes;  il  détacha  des  fragments  de  deux 
poèmes  qu'il  ne  devait  pas  achever,  La  mort  de 
Byron  et  Suzanne  ;  il  fit  l'anatyse  développée  de 
l'ouvrage  en  vers  du  comte  Gaspard  de  Pons,  inti- 
tulé :  Amour  :  A  elle. 

Le  début  de  cet  article  de  critique  est  intéressant 
à  relire  :  il  y  a  là  je  ne  sais  quelle  élégance  de  trait, 
contournée,  mais  aiguë,  qui  fait  penser  à  certains 
dessins  au  crayon,  de  cette  période  : 

«  Voici  le  Mystère  et  l'Amour  qui  se  sont  unis  pour  nous 
donner  un  livre  :  il  est  rare,  poétique  et  gracieux  comme 
eux  ;  comme  eux,  il  est  chéri  des  femmes  ;  comme  eux 
aussi,  il  fait  tomber  des  larmes  de  tous  les  yeux  qui  l'ont 
lu.  Quant  à  l'extérieur,  on  peut  le  reconnaître  à  sa  sim- 
plicité comme  à  sa  petitesse  ;  il  peut  être  emporté  dans 
une  promenade  ou  caché  sous  un  oreiller,  même  dans  un 
mouchoir  comme  un  billet;  il  porte  sous  sa  couverture 
deux  petits  vers  d'un  poète  très  grand  à  mes  yeux  (1  . 
Voilà  son  signalement,  enveloppe  trop  timide  de  l'âme 
qu'il  renferme.  Elle  est  fort  belle,  forte  et  blessée.  Ce  n'est 
pas  un  nouveau  spectacle  pour  l'humanité,  mais  on  s'y 
plaît  comme  aux  luttes  des  gladiateurs  :  celui-ci  tombe 
avec  grâce.  Quel  qu'il  soit,  qu'il  nous  pardonne  la  bar- 
barie de  cette  expression  ;  nous  faisons  exception  à  la 
masse  des  spectateurs;  nous  ne  sommes  pas  Romains  pour 
lui;  nous  ne  voudrions  pas  de  sa  mort,  quelque  belle  qu'elle 
pût  être  ;  il  nous  semble,  à  nous,  un  de  ces  chevaliers  aux 
armes  noires,  à  la  visière  baissée,  pour  qui  l'on  priait  du 
haut  des  balcons  (2).  )) 

La  conclusionde  l'article  n'est  pas  moins  curieuse. 
Altred  de  Vigny  cite  quelques  vers  du  poème  sur 
un  thème  qu'il  développera  plus  tard,  avec  une  bien 

(1)  Victor  Hugo. 

(2,  La  Muse  française,  édition  de  Jules  Marsan  Société  des 
textes  français  modernes^,  tome  II,  p    15f>. 
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autre  puissance,  dans  la  Mort  du  loup,  et  à  travers 
tout  le  livre  des  Destinées,  le  thème  de  la  douleur 
silencieuse: 

Va,  ne  parlons  plus  d'elle,  ô  mon  âme,  ou  du  moins 
Parlons-en  seuls,  tout  bas,  sans  lyre,  sans  témoins  : 
En  la  rouvrant  toujours,  cachons  notre  blessure, 
N'offrons  pas  en  spectacle  à  cette  foule  obscure 
Que  le  génie  offense  et  qui  rit  du  malheur, 
Un  aigle  d'Hélicon  vaincu  par  la  douleur. 

Gaspard  de  Pons  et  Alfred  de  Vigny  ne  marchèrent 
pas  longtemps  du  même  pas.  En  1823,  de  gîte  d'étape 
en  gîte  d'étape,  Alfred  de  Vigny  créait,  dans  la  fièvre 
de  l'inspiration,  un  délicat  et  rare  poème,  d'une 
double  originalité,  Eloa  ou  la  Sœur  des  Anges,  qui 
parut  en  1824  et  que  Victor  Hugo  porta  aux  nues  il 
méditait  déjà  son  Cinq-Mars,  qui  allait  réussir 
comme  un  roman  de  Walter  Scott  et  qui  devait 
ouvrir  la  voie  à  Cromwell  tout  au  moins  (1),  peut- 
être  à  Notre-Dame  de  Paris.  Gaspard  de  Pons,  en 
1825,  publiait  les  Inspirations  poétiques,  petit  recueil 
de  vingt-deux  odelettes,  élégies,  ou  pièces  de  cir- 
constance, laborieusement  menuisées  entre  les  an- 
nées 1820  et  1824,  à  raison  de  quatre  à  cinq  par 
année.  Quoique  éditée  chez  Urbain  Canel,  libraire 
attitré  des  Romantiques,  cette  poésie,  cette  Muse, 
comme  on  eût  dit  alors,  avait  déjà  un  air  vieillot  : 
c'était  celle  d'un  Parny  mortifié  ou  d'un  abbé 
Delille  qui  se  serait  voilé  d'obscurité  et  quelque  peu 
teinté  d'extravagance. 

(1)  J'ai  publié  ailleurs  une  lettre  de  Victor  Hugo  du  8  février 
1827,  où  il  assure  Alfred  de  Vigny  qu'il  a  pris  dans  Cinq-Mars 
l'idée  de  son  Cromwell  :  «  J'ai  fait  du  dernier  mot  de  votre 
roman  le  premier  de  mon  drame.  »  Cf.  la  Jeunesse  des  Roman- 
tiques, p.  260  et  261. 
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Les  efforts  d'écrivain  de  Gaspard  de  Pons  sont 
terminés  ;  ceux  d'Alfred  de  Vigny  commencent. 
Après  Eloa  et  Cinq-Mars  viendront  les  Poèmes- 
antiques  et  modernes,  Othello,  la  Maréchale  d'Ancre, 
Stello,  Quitte  pour  la  peur,  Chatterton,  Servitude  et 
grandeur  militaires,  les  Destinées.  Après  ses  Inspira- 
tions poétiques,  Gaspard  de  Pons  —  dans  les  Adieux 
poétiques  de  1860  ou  dans  les  Essais  dramatiques  de 
1861,  arrêtés  en  cours  de  publication, —  ne  fera  que 
rééditerses  petits  poèmes,  maigres  et  surannés,  et  les 
envelopper  d'une  broussaille  inextricable  de  scolies. 

Plus  Alfred  de  Vigny  écrira,  plus  se  dégagera  sa 
fière  personnalité  ;  plus  Gaspard  de  Pons  avance  en 
âge,  plus  ce  qu'il  avait  pu  avoir,  dans  sa  prime  jeu- 
nesse, de  verve  ou  d'invention  se  dessèche  et  se 
rétrécit.  Il  cesse  vite  de  comprendre  et  de  goûter  le 
talent  croissant  de  ses  amis  de  jeunesse.  Déjà,  en 
1831,  dans  une  épître  qui  a  pour  titre  le  Succès,  il 
blâmait  vertement  le  traducteur  du  More  de  Venise 
d'avoir  cherché  la  vogue  sur  le  théâtre  en  s'aidant  de 
Shakespeare.  Par  contre,  il  le  félicitait,  outre  mesure, 
de  son  Elévation  sur  Paris  ;  il  affectait  de  se  cour- 
roucer, comme  un  autre  Boileau,  contre  les  «  cen- 
seurs »  de  cet  ouvrage  ;  il  assurait  à  l'auteur,  avec 
un  assez  joli  manque  de  tact  ou  une  fausse  bonhomie 
assez  sournoise,  qu  il  ne  pourrait  jamais  monter  plus 
haut(l). 

Il  fut  un  de  ceux  que  le  triomphe  de  Chatterton 
désobligea.  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  dans  les  notes 
des  Adieux  poétiques  et  dans  le  volume-préface  des 


1     C  <!st  du   haut    d'une    tour,    à  Montmartre,    que    le    poète 
regard»-  Paris  et  déroule  sa  méditation 
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'Essais  dramatiques,  il  prendra  comme  une  vilaine 
revanche  de  ce  succès,  avec  des  réflexions  telles  que 
celle-ci  :  «  Pour  quiconque  aura  lu  son  Stello,  son 
drame  de  Chatterton  ne  pourra  jamais  être  que  du 
réchauffé,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'ait,  en  outre, 
le  défaut  d'être,  à  mon  avis,  un  peu  froid.  »  De  toute 
cette  soirée  d'enthousiasme  et  d'effusion  à  laquelle  il 
avait  assisté,  il  ne  tenait  à  se  rappeler  que  le  résumé 
de  la  pièce  fait,  à  la  cantonade,  par  Honoré  de 
Balzac  :  «  Premier  acte  :  Dois-je  me  tuer  ?  — 
Deuxième  acte  :  Je  dois  me  tuer.  —  Troisième  acte  : 
Je  me  tue.  »  En  mai  1843,  quand  trois  des  poèmes 
philosophiques,  la  Sauvaçje,  la  Mort  du  loup,  la 
Flûte,  avaient  déjà  paru  et  qu'Alfred  de  Vigny  corri- 
geait les  épreuves  de  ce  chef-d'œuvre,  le  Mont  des 
Oliviers,  Gaspard  de  Pons  eut  la  singulière  attention 
d'envoyer  à  son  ami  la  copie  d'une  pièce  alors  iné- 
dite, l'Impossible,  à  seule  fin  de  le  morigéner  sur  ses 
nouvelles  productions.  Il  la  faisait  précéder  de  cette 
dédicace  dont  les  vers  qui  suivent  expliquaient  le 
sens  :  «  A  l'auteur,  non  pas  d'Eloa,  mais  des  Poèmes 
philosophiques.  »  Il  criait  :  Casse-cou,  à  l'imprudent 
poète,  et  il  ne  lui  disait  que  la  moitié  de  sa  pensée.  Il 
se  répétait,  à  part  lui  :  Que  ne  revient-il  à  son  point 
de  départ  et  au  mien  ?  Que  ne  fait-il  des  vers  comme 
ceux  que  nous  admirions  si  volontiers,  à  l'époque  où 
je  publiais  le  Désir  de  la  Gloire  ? 

Les  commérages  aigres-doux,  que  Gaspard  de  Pons 
a  répandus  à  travers  les  Adieux  poétiques,  font  penser 
aux  sentiments  d'envie,  à  la  poche  de  fiel  d'une  pa- 
rente pauvre.  Il  a  l'air  d'opposer  à  l'échec  de  la  tra- 
duction d'Othello  le  succès  d'un  ouvrage  original,  la 
Maréchale  d'Ancre  ;  à  peine  a-t-il  lâché  deux  mots 
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d'éloge  qu'il  travaille  à  les  retirer  :  il  rappelle  qu'au 
milieu  des  bravos  retentirent  des  coups  de  sifflet 
«  un  peu  sévères  ».  Dans  les  ouvrages  d'Alfred  de 
Vigny,  sa  préférence  est  pour  les  plus  discrédités.  Le 
Somnambule,  par  exemple,  sera  présenté  comme  «un 
de  ses  plus  beaux  drames  »  (sic).  «  Drame  d'une  cin- 
quantaine de  vers  seulement  »,  —  a-t-il  soin  d'ajou- 
ter, —  composé  et  publié  dans  le  temps  où  l'ingrat 
ne  dédaignait  pas  encore  les  trésors  si  purs  de  l'an- 
tique et  l'héritage  d'André  Chénier.  »  Pour  rabaisser 
sans  doute  les  écrits  connus  et  goûtés,  il  ira  porter 
ses  éloges  suspects  au  manuscrit  inachevé,  perdu 
apparemment,  de  Roméo  et  Juliette,  ou  au  roman 
avorté  de  YAlmeh.  Il  n'est  pas  très  éloigné  d'insinuer 
que  si  «  l'ami  Alfred  »  fut  un  grand  poète,  c'était 
seulement  aux  environs  de  1821  ou  même  aupara- 
vant, quand  il  faisait  sa  Symétha  et  sa  Dryade,  à 
l'école  de  «  Millevoye  ». 

Il  se  promet  même  de  publier,  sans  l'aveu  de  l'au- 
teur, dont  il  sait  bien  qu'il  n'aura  pas  l'assentiment, 
une  pièce  plus  qu'erotique,  une  «  idylle  saphique  », 
—  il  insiste  deux  fois  sur  cette  dénomination,  — 
«  immensément  supérieure,  dit-il,  à  tout  ce  que 
Parny  et  consorts  ont  pu  écrire  dans  ce  genre.  »  Il 
s'agit  sans  doute  ici  d'un  méfait  littéraire  d'ado- 
lescent, d'une  peinture  destinée  au  Musée  secret, 
quelque  chose  comme  une  réplique  ardente  de  ce 
tableau  d'Hébé  et  de  Junon,  glissé  par  Lemercier 
dans  ses  Quatre  métamorphoses.  Qui  s'avisera  de 
regretter  que  cette  velléité  de  trahison  n'ait  pas  été 
suivie  d'effet? 

D  ailleurs,  l'attitude  de  Gaspard  de  Pons  vieilli, 
vis  à-vis  de  Victor  Hugo,  est  tout  aussi  bizarre  et 
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incroyable  qu'à  l'égard  d'Alfred  de  Vigny  :  même 
attention  à  mesurer,  à  déplacer  et  à  empoisonner 
l'éloge;  même  prétention  de  décerner,  de  prodiguer 
le  blâme  et  les  rigueurs  ;  même  délectation  dans  le 
dénigrement. 

Ce  n'est  donc  pas  calomnier  Gaspard  de  Pons  que 
de  conclure  ainsi  a  son  endroit.  Dans  les  Adieux  poé- 
tiques et  dans  la  préface  des  Essais  dramatiques,  où 
il  ramène,  à  propos  de  tout  et  à  propos  de  rien,  les 
noms  devenus  célèbres  de  Victor  Hugo,  son  ami  des 
jeunes  années,  et  d'Alfred  de  Vigny,  son  camarade  de 
régiment,  Gaspard  de  Pons,  le  versificateur  enfoncé 
dans  l'oubli,  a  beau  mettre  autour  de  ces  noms  un 
collier  de  qualificatifs  flatteurs  :  il  laisse  deviner,  à 
chaque  instant,  qu'il  n'a  pas  digéré  leur  gloire. 


CHAPITRE    IV 

LE    CÉNACLE.    LES    TROIS    DESCHAMPS. 

Il  n'était  pas  possible  de  prêter  quelque  attention  à 
France  d'Houdetot  et  à  Gaspard  de  Pons  sans  être 
conduit  à  mentionner  par  anticipation  le  Cénacle  et  la 
Muse  française.  Le  moment  est  venu  d'en  parler 
avec  plus  de  détails. 

Les  origines  du  Cénacle  remontent,  en  réalité,  à 
1820.  C'est  dans  le  salon  des  Deschamps  que  se  sont 
rassemblés,  tout  d'abord,  les  Toulousains  Alexandre 
Soumet,  Alexandre  Guiraud  (1),  rejoints  un  peu  plus 
tard,  à  Paris,  par  Jules  de  Rességuier,  leur  compa- 
triote ;  le  Dauphinois  Pichald,  dit  Pichat,  auteur, 
non  encore  joué,  du  Turnus,  du  Léonidas  ;  Jules 
LeFèvre,  le  poète  non  encore  édité  du  Clocher  de 
Sainl-Marc  ;  Victor  Hugo,  lauréat  glorieux  des  Jeux 
floraux,  principal  rédacteur  du  Conservateur  litté- 
raire ;  le  comte  Alfred  de  Vigny,  le  comte  Gaspard 
de  Pons,  le  comte  France  d'Houdetot,  Jules  de  Saint- 
Félix,  Anatole  de  Saint  Valry.  Parce  mot,  les  Des- 
champs,  il  faut  entendre  M.  Jacques  Deschamps, 
ancien  administrateur  des  domaines,  et  ses  deux  lils 
Emile  et  Antoni. 


1    L'expréftsion    «    Toulousain!  »    n'est    qu'approximative 
Soumet  est  né  à  Castelnuudary  et  Guiraud  à  Limoux. 
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I 


En  1821,  M.  Jacques  Deschamps  était  encore  (1) 
«  un  des  vieillards  les  plus  aimables  et  les  plus  ver- 
tueux de  cette  époque  ».  Comme  le  chevalier  Léon  de 
Vigny,  son  ami,  il  s'était  marié  fort  tard,  à  quarante- 
neuf  ans,  avec  une  personne  distinguée,  de  famille 
noble,  Mlle  de  Maussabré,  qui  mourut,  en  1801,  après 
lui  avoir  donné  deux  fils.  Ces  deux  fils  ont  acquis  au 
nom  de  Deschamps  une  illustration  qui  n'est  pas 
encore  effacée. 

Dans  sa  jeunesse,  Jacques  Deschamps  avait  fré- 
quenté des  écrivains  comme  «  Jean-Jacques  Rous- 
seau, Lemierre,  Ducis,  Thomas  »  et,  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  «  sa  maison  était  devenue  le 
rendez-vous  de  presque  tous  les  jeunes  littérateurs 
qui  disputaient  à  ses  enfants  le  droit  de  l'entourer 
et  de  le  chérir».  C'est  au  nom  de  ce  groupe  d'hommes 
lettrés,  venus  aux  funérailles,  qu'Alexandre  Soumet, 
membre  de  l'Académie  française  depuis  deux  ans, 
prononça  l'oraison  funèbre  du  spirituel  octogé- 
naire (2). 


'1)  J'emprunte  ces  expressions  et  quelques-unes  des  citations 
qui  suivent  à  l'article  nécrologique  du  Journal  des  Débats. 

(2)  Né  en  1741  à  Bergerac,  Jacques  Deschamps  était  mort, 
exactement,  à  85  ans.  La  Quotidienne  (numéro  du  vendredi 
12  mai  1826,  lui  consacre  aussi  quelques  lignes  de  souvenir  : 
«  Il  avait  vécu  dans  l'intimité  des  hommes  de  lettres  les  plus 
célèbres  du  xviii6  siècle  et  sa  conversation  instructive  et  pi- 
quante conservait  comme  un  parfum  de  leur  génie.  Les  gens  de 
lettres  d'aujourd'hui  étaient  heureux  de  consulter  son  goût  et 
de  recevoir  ses  conseils.  Dans  cet  âge  avancé,  M.  Deschamps 
avait  encore  l'esprit  et  le  cœur  jeunes  ;  les  lettres  étaient  sou 
délassement  de  chaque  jour,  et  la  vieillesse  n'avait  fait  que  ren- 
dre plus  touchante  son  affection  pour  sa  famille  et  ses  amis. 
M.  Soumet   a  exprimé,    avec  une  profonde    sensibilité,   sur  la 
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Alfred  de  Vigny  et  Emile  Deschamps  ont,  l'un  et 
l'autre,  parlé  de  leur  père  avec  une  extrême  tendresse 
et  une  complaisante  admiration.  Sans  s'être  donné 
le  mot,  ils  ont  rencontré  les  mêmes  expressions  pour 
louer  dans  ces  représentants   d'un  âge  disparu  un 
éclat  et  un  charme  de  conversation  incomparables  : 
«  Les  dames  et  les  demoiselles    —  dit  Emile   Des- 
champs   —  venaient  causer  avec  lui,  dans  un  cabi- 
net, auprès  de  son  grand  fauteuil  rouge,  et  toutes 
avouaient  prendre  plus  de  plaisir  dans  sa  conversa- 
tion instructive  et  brillante  que  dans  le  mutisme  des 
lions  de  raout.  Cela  se  conçoit.  »  Au  tour  enjoué  de 
cette  phrase,  substituez  un  accent  solennel,  et  vous 
aurez  le  témoignage  d'Alfred  de  Vigny  au  sujet  du 
chevalier   Léon    de    Vigny,    le   séduisant  causeur. 
Quand  Emile  Deschamps  veut  définir  le  caractère  et 
les  manières  de  Jacques  Deschamps,  il  use  de  cette 
formule  :  «  Honnête  homme  et  homme  poli,  comme 
l'Alceste  de  Molière.  »  Cette  même  formule,  Alfred 
de  Vigny  l'eût  appliquée  très  volontiers  à  son  grand- 
père  maternel,  M.    de  Baraudin,    le  chef  d'escadre, 
dont  il  disait  :  «  C'est  le  ton  de  l'homme  de  cour  uni 
à  l'énergie  de  l'homme  de  mer  »,   et  il  ne  sera  pas 
éloigné  d'en  faire  sa  propre  devise  :  «  J'aime  qu'un 
homme  de  nos  jours  ait  à  la  fois  un  caractère  répu- 
blicain avec   le    langage   et  les  manières  polies  de 
l'homme  de  cour.    L'Alceste  de  Molière   réunit  ces 
deux  points  (1).  » 

Il  est  possible  d'apporter  un  témoignage  direct  de 


tombe  de  ce  respectable  vieillard,  des  sentiment!  vivement 
partagés  par  les  nombreux  amis  qui  lui  rendaient  les  derniers 
devoirs,  w 

(1)  Journal  d'un  poète,  pages  213  H  243. 
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ce  qu'était,  à  l'âge  de  84  ans,  quelques  mois  à  peine 
avant  l'heure  de  la  mort,  l'esprit  enjoué  et  un  peu 
apprêté  de  M.  Jacques  Deschamps.  Il  reste  une  lettre 
de  lui.  Alfred  de  Vigny  avait  conservé  cette  lettre  et 
l'avait  annotée  de  cette  indication  marginale  :  «  Lettre 
de  M.  Deschamps,  père  d'Emile  et  d'Antoni.  »  Elle 
est  datée  du  «  dimanche,  1er  mai  1825,  cinq  heures 
du  matin  »  ;  elle  est  adressée  à  «  M.  le  comte  de 
Vigny,  à  Paris  »  ;  elle  a  été  écrite  trois  mois  après  le 
mariage  du  jeune  officier  ;  elle  suit  de  près,  comme 
on  le  voit,  la  présentation  de  la  comtesse  de  Vigny 
aux  familles  amies  :  il  y  est  fait  allusion  à  des  espé- 
rances de  maternité  qui  ne  se  réalisèrent  pas. 

«  Grâce  à  vous,  mon  cher  Alfred,  mon  aimable  et  nom- 
breuse  postérité  a  été  augmentée  de  deux  enfans,  en 
comptant  celui  qui  est  sur  le  tapis  et  que  j'aime  presque 
autant  que  ceux  qui  me  l'auront  donné.  Embrassez  ten- 
drement pour  moi  son  aimable  et  douce  maman  qui  vous 
le  rendra  bien  pour  moi,  j  espère. 

«  Grâces  à  vous  encore,  me  voilà  revenu  à  20  ans.  J'ai 
bien  compté  d'après  vos  charmants  comptes.  Jusqu'à  moi 
chaque  année  était  composée  de  quatre  saisons  ;  vous  en 
supprimez  3  en  ma  faveur.  J'accepte  avec  plaisir  et  recon- 
naissance cette  réduction  qui  ne  ressemble  point  du  tout 
à  celle  de  nos  rentes,  et  je  dis  :  qui  de  4  paye  3  —  ou 
retire  3  —  ce  qui  est  la  même  chose,  reste  1  ;  donc  qui  de 
80  retire  60,  reste  20.  Je  n'ai  donc  plus  que  20  ans,  et  je 
suis  enchanté  d'avoir  l'espérance  de  vous  aimer  tous  bien 
plus  longtemps  qu'il  ne  m'avait  été  accordé  par  la  nature. 

«  Que  j'en  veux  à  ce  maudit  rhume  qui  m'a  privé  du 
plaisir  de  vous  embrasser  hier  soir  !  Vous  n'étiez  pas  pré- 
sent au  milieu  de  mes  enfants,  mais  j'ai  dit  avec  Tacite  : 

Eo  magis  prœfulgebant,  elc.  etc. 

Voilà  de    bien    mauvaise    prose   en    réponse    à    des  vers 
charmants.    Mais    au  moins  vous  avez  joui  hier  et  vous 
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jouissez  encore  de  ceux  de  notre  Emile  que  j'ai  adoptés   et 
signés  de  cœur  (1). 

«  Guérissez-vous  vite  de  votre  maudit  rhume  et  recevez 
mes  embrassements  paternels  pour  vous  et  votre  aimable 
Lydia. 

«  Le  bon  papa,  le  vieux  papa  de  20  ans. 

«  J.  D,  » 

Cette  lettre  a  son  prix,  puisqu'elle  marque  le  ca- 
ractère très  intime  de  l'affection  qui  unissait  les 
Deschamps  et  les  Vigny  Aux  yeux  de  M.  Jacques 
Deschamps.  Alfred  était,  pour  Emile  et  Antoni, 
comme  un  troisième  frère. 


11 

Emile  Deschamps,  l'aîné  des  deux  fils,  ressemblait 
de  tous  points  à  son  père.  Nous  pouvons  en  juger 
par  une  sorte  d'esquisse  qu'a  tracée  à  la  plume  avec 
un  vrai  talent,  l'Angevin  Victor  Pavie,  intime  ami 
du  grand  sculpteur  David,  de  Victor  Hugo  et  de 
Sainte-Beuve.  Il  a  représenté  Emile  Deschamps  tel 
qu'il  était  un  peu  plus  tard,  en  1826  :  les  cinq  ans  ne 
peuvent  pas  faire  une  bien  grande  différence.  «  Sa 
tenue  »,  écrit-il,  était  celle  d'un  «  fonctionnaire  ».  Ce 
trait  de  la  tenue,  révélatrice  de  la  profession,  méri- 
tait d'être  noté.  Deschamps  fut,  en  effet,  fonctionnaire 
et  il  le  resta  depuis  la  vingtième  année,  moment  de 
son  entrée  comme  employé  au  ministère  des  finances, 
jusqu'à  l'âge   de   la  retraite.  C'était,    lui   aussi,   un 


(1)  Il  s'agit  sans  doute  de  la  pièce  intitulée  A  Alfred  de  Vigny 
et  qui  commence  par  le  vers  :  ■■  N'entends -je  pas  frémir  la 
harpe  des  prophètes  ?  »  (Emile  Deschamps,  Œuvres  complètes, 
lre  partie,  poésie,  t.  I,  p.  217.) 
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causeur  «  infiniment  agréable  ».  Sa  politesse,  un  peu 
trop  répandue  et  qui  pouvait  sembler  «exubérante», 
était  «  sincère  et  toute  empreinte  d'éducation  ».  La 
figure,  régulière,  déjà  un  peu  fatiguée,  s'éclairait  dou- 
blement, par  le  sourire  de  deux  lèvres  fines  qui  dé- 
couvraient, à  chaque  instant,  deux  rangées  de  dents 
admirables,  et  par  le  rayonnement  de  deux  yeux,  un 
peu  «  bridés  »,  mais  dont  le  regard  avait  tant  de  vie 
et  d'éclat  que  l'on  eût  dit  «  qu'ils  scintillaient  dans  le 
soleil  »  (1). 

La  nature  de  l'amitié  tendre  qu'Emile  Deschamps 
témoigna,  dès  la  première  heure,  à  Alfred  de  Vigny 
et  l'ardeur  avec  laquelle  il  s'employait  à  établir,  à 
maintenir  la  cohésion  entre  les  quelques  poètes  du 
groupe  initial,  se  montrent  bien  dans  une  lettre  du 
lOjuillet  1821  (2): 

«  C'est  à  mon  tour,  mon  cher  Alfred,  et  cette  fois  je 
fais  toutes  les  avances  et  j'irais  presque  jusqu'aux  bas- 
sesses pour  obtenir  une  lettre  de  vous.  Combien  j'ai 
regretté  de  ne  pas  vous  voir  le  jour  de  votre  départ  ! 
Prenez-vous-en  à  ce  vilain  Villejuif,  dont  je  me  croyais 
quitte.  Je  rencontrai,  comme  je  partais,  Mme  de  Vigny  à 
qui  je  contai  ma  triste  aventure  :  je  n'en  suis  revenu  que 
le  soir  fort  tard  ;  sans  quoi  nous  aurions  encore  eu  d'im- 
menses conversations. 

«  J'ai  vu  tous  nos  amis.  Lefèvre,  V.  Hugo  ;  et  Gaspard 
de  Pons  est  venu  deux  fois  me  trouver,  etc..  Lefèvre  est 
fou  de  Roland  (3),  comme  Roland  l'était  d'Angélique.  Il 
faut  qu'au  mois  d'octobre  il  soit  bien  avancé. 

(1)  Victor  Pavie,  Œuvres  choisies,  2e  vol.,  p.  145. 

(2)  Cette  lettre,  où  j'ai  déjà  relevé  un  détail  relatif  à  Gaspard 
de  Pons,  mérite  d'être  rapportée  en  très  grande  partie.  Elle  est 
adressée  au  «  lieutenant  du  5e  régiment  de  la  garde  royale  (in- 
fanterie) en  garnison  à  Rouen  (Seine-Inférieure)  >  ;  elle  fait 
suite  et  fait  allusion  à  un  des  voyages  à  Paris  de  l'officier  poète. 

(3)  Il  s'agit  de  la  tragédie  de  Roland,  qu'Alfred  de  Vigny 
jeta  au  feu  en  1832. 
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«  Adieu,  adieu.  Je  ne  fais  rien,  que  penser  âmes  amis, 
et  j'ai  encore  beaucoup  d'occupations  ;  vous  êtes  celui  qui 
m'en  donne  le  plus. 

«  M""'  de  Vignj-  se  portait  fort  bien  et  est  ravie  de  votre 
correspondance-  Mon  père  et  ma  femme  vous  embrassent 
aussi  amicalement  que  moi. 

«  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  je  vous  promets  de 
vous  répondre. 

«  Emile  D.  » 

Si  la  lettre  est  intéressante,  qu'elle  le  paraîtra  peu 
auprès  du  post-scriptum  ! 

«  Bonaparte  est  mort.  Il  ne  faisait  plus  rien  sur  la 
scène  du  monde.  Mais  c'était  encore  un  immense  specta- 
teur et  un  juge  souverain  de  tout  ce  qui  se  passait.  Il  me 
semble  qu'on  n'osera  plus  jouer  que  des  vaudevilles  depuis 
qu'il  n'est  plus.  Poétiquement  parlant,  c'est  une    perte.  » 

Avant  de  passer  àla  lettre  suivante,  je  crois  devoir 
avertir  le  lecteur  que  je  n'ai  pas  l'intention  d'intro- 
duire, en  les  recopiant  de  la  première  ligne  à  la  der- 
nière, les  vingt  lettres  d'Emile  Deschamps  qu'Alfred 
de  Vigny  avait,  vers  la  fin  de  sa  vie,  retrouvées  et 
groupées.  L'inédit  a  son  charme  et  son  utilité  ;  l'abus 
que  l'on  en  fait  peut  devenir  insupportable.  Il  sera 
bon  de  donner  en  entier  un  petit  nombre  de  lettres 
intéressant  plus  directement  le  sujet;  pour  plusieurs 
autres,  il  paraîtra  sans  doute  suffisant  d'en  extraire 
l'essentiel  par  des  analyses  exactes,  accompagnées 
de  citations.  Ces  vingt  lettres,  dont  la  première, 
comme  on  vient  de  le  voir,  est  datée  de  1821,  et 
dont  la  dernière  nous  conduit  jusqu'en  1801, embras- 
sent un  grand  espace  d'années.  Elles  permettent  de 
refaire,  pour  ainsi  dire,  pas  à  pas,  comme  si  l'on 
suivait  une  des  allées  royales   de   Versailles  ou  de 
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Hampton-Court,  droites,  larges,  bien  ombragées,  ce 
beau  voyage  d'amitié  que  ne  troubla  jamais  un  sé- 
rieux dissentiment  et  qui  fut  seulement  interrompu 
par  la  mort  d'un  des  deux  compagnons  de  route. 

Comme  la  lettre  de  1821  qu'on  vient  de  lire,  la 
deuxième  lettre,  datée  du  20  octobre  1823,  nous  in- 
téresse surtout  par  quelques  indications  concernant 
les  «  amis  »  (1).  Elle  est  contemporaine  de  l'expé- 
dition d'Espagne  et  de  la  publication  des  Tablettes 
romantiques  ;  elle  est  postérieure  de  quatre  mois  à 
l'apparition  de  la  Muse  française,  dont  la  ruine  sera 
le  corollaire  obligé  de  la  chute  de  Chateaubriand. 

Avec  cette  revue  littéraire,  restée  fameuse,  le  Cé- 
nacle s'était  véritablement  constitué.  A  vrai  dire,  le 
mot  de  cénacle  n'existait  pas  encore.  Il  devait  être 
trouvé  par  Sainte-Beuve  et  être  employé  par  lui. 
pour  la  première  fois,  dans  les  vers  du  Joseph  Dé- 
forme ;  mais,  grâce  aux  efforts  d'Emile  Deschamps 
d'abord,  de  Charles  Nodier  ensuite  —  j'aurai  locca- 
sion  de  revenir  sur  ce  nom-là  —  le  groupe  roman- 
tique était  devenu  une  réalité  vivante. 

Alfred  de  Vigny  se  sent  d'autant  plus  exilé,  au 
pied  des  Pyrénées  solitaires.  Il  craint  de  n'être  plus 
présent  au  souvenir  de  ses  amis.  Emile  Deschamps 
le  rassure  : 

«  Mon  cher  Alfred,  personne  ne  vous  oublie,  mais  tout 
le  monde  est  fort  paresseux.  Guiraud  vous  écrit  et  vous 
envoie  ses  chants.  Soumet  brode  son  discours  et  son 
habit  ;  d'Houdetot  est  plus  romantique  et  plus  votre  ami 
que  jamais  ;  Victor  fait  des  odes  et  des  enfants  sans  se 
reposer  ;  tous  nos  autres  amis  sont  absents  et  moi  qui 
vous  parle  j'ai  été  absent  aussi.  » 

(1  '  Elle  est  adressée  à  «  M.  le  comte  de  Vigny,  capitaine  au 
55e  d'infanterie  de  ligne  en  garnison  à  Pau  ». 
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Cette  absence  avait  eu  pour  cause  un  voyage  de  dix 
jours  à  Dieppe,  fait  en  compagnie  de  Mme  Des- 
champs et  dune  amie,  Mme  Anna  Daclin  (1),  qu'E- 
mile Deschamps  a  célébrée  envers,  maisavec  moins 
d'exaltation  qu'il  ne  le  fait  en  prose  :  «  A  tout  l'esprit 
et  toute  la  grâce  que  je  lui  connaissais,  —  écrit-il,  — 
elle  a  joint  une  émotion  qui  devenait  du  génie.  Je 
n'ai  jamais  vu  un  développement  pareil  de  facultés 
produit  par  un  grand  souffle  de  la  nature.  » 

Pendant  une  excursion  sur  l'Océan,  «  un  Océan 
agité  »,  la  jeune  femme  enthousiaste  «  a  récité  une 
bonne  partie  du  2e  chant  d'Belena  »  ;  on  avait  em- 
porté sur  le  bateau,  «  pour  toute  provision  »,  cet  ou- 
vrage chateaubrianesque  et  byronien  du  comte  de 
Vigny  «  avec  quelques  poésies  de  Soumet  et  de  La- 
martine». Pour  achever  de  calmer  l'humeur  inquiète 
d'Alfred  de  Vigny,  Emile  Deschamps  lui  fait  l'éloge 
de  ses  montagnes  :  ce  n'est  là  qu'une  transition  pour 
aboutir  tout  aussitôt  à  celui  de  son  art.  Si  «  élevées  » 
qu'elles  soient,  sa  poésie  est«  de  niveau  avec  elles  ». 
Cette  louange  démesurée  s'applique  plus  particuliè- 
rement à  des  vers  que  Vigny  avait  envoyés  depuis 
peu  à  Emile  Deschamps.  Le  secrétaire  de  rédaction 
de  la  Muse  française  s'est  hâté  de  les  transcrire  sur 
le  bateau  même  et  de  les  envoyer  à  Paris,  pour  l'im- 
pression, avec  la  prose  du  Jeune  Moraliste  (2).  Mais 

(1)  C'est  à  M"1*  Anna  Daclin  que  sontadressées  diverses  pièces 
des  Poésies  compléta,  tome  I,  p.  185  :  A  Mme  Anna  I)"'  et 
tome  I,  p.  232,  A  M">e  Anna  D".  Voir  encore,  tome  II,  p.  99et 

100  : 

Car  toute  ma  jeunesse,  Anna...  c'était  la  nôtre, 
Et  tous  vos  souvenirs  sont  les  miens... 

I2i  C'éiait  1<;    pseudonyme  d'Emile    Deschamps  au  bas    dei 

essais  publiés  assez  régulièrement  par  lui    dans    la  Muse   fran- 
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on  est  dans  l'attente  du  chef-d'œuvre,  du  Nescio 
quid  majus  nascitur  :  «  Faites  votre  Mistère  (sic), 
cher  Alfred,  et  croyez  qu'on  en  parlera.  »  Il  s'agit  de 
Satan  ou  d'Eloa  qui  parut  au  printemps  de  1824  et 
dont  la  Muse  française  parla,  en  effet,  comme  Des- 
champs l'avait  promis  :  dans  la  XIe  livraison,  celle 
du  mois  de  mai,  Victor  Hugo  fit  du  poème  un  ma- 
gnifique éloge. 

Au  cours  de  l'année  1827,  Emile  Deschamps  et 
Alfred  de  Vigny  se  mirent  en  tête  d'écrire  en  colla- 
boration une  traduction  en  vers  de  Roméo  et  Juliette. 
Talma  était  mort-  Le  Théâtre-Français  voulait  mas- 
quer, par  l'attrait  d'œuvres  «  neuves  »,  le  vide  que 
laissait  le  grand  acteur.  Il  fallait  profiter  des  dispo- 
sitions tout  amicales  du  baron  Taylor.  La  traduction, 
dont  Emile  Deschamps  avait  écrit  les  trois  premiers 
actes  et  Alfred  de  Vigny  les  deux  derniers,  était 
prête  dès  la  fin  de  mars  1828.  Elle  fut  lue  d'abord  à 
un  groupe  d'amis,  le  31  mars  1828,  comme  nous 
l'apprend  une  lettre  inédite,  dont  je  dois  l'obli- 
geante communication  à  unérudit  estimé, à  bon  droit, 
pour  ses  recherches  minutieuses  et  ses  trouvailles 
inattendues  autour  de  Bossuetet  de  Pascal,  M.Ernest 
Jovy.  Cette  lettre,  qui  fut  écrite  le  28  mars  et  dont 
l'enveloppe  porte  le  timbre  postal  du29,  est  adressée 
par  Alfred  de  Vigny  à  «  M.  Aimé  Martin,  au  Palais- 
Bourbon,  Paris  ».  En  voici  la  teneur  : 


çaise  et  réunis  en  volume  sous  ce  titre  :  Le  jeune  Moraliste  du 
XIXe  siècle.  (Ambroise  Tardieu,  1826,  in-8°.)  Dans  la  livraison  du 
28  octobre  de  la  Muse  française,  parut  Dolorida.  Les  vers  dont 
il  s'agit  dans  la  lettre  sont  ils  ceux-là  ?  E.  Deschamps  dit  qu  ils 
sont  de  «  niveau  »  avec  les  Pyrénées  :  ils  furent  tout  au  moins 
écrits  auprès  d'elles. 
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«  M'"0  de  Vigny  me  charge  de  vous  prier  de  passer  la 
soirée  chez  elle  lundi  (31,  à  8  h.  précises).  Roméo  et 
Juliette  vous  attendent  au  milieu  de  quelques  amis  qui 
assisteront  à  leur  vie  et  à  leur  mort  avec  vous,  si  vous 
êtes  toujours  aussi  disposé  à  entendre  ce  qu'ont  à  se  dire 
en  français  ces  jolis  petits  Italiens  qui  se  sont  aimés  en 
anglais  si  longtemps. 

«  Tout  à  vous, 

«  Alfred  de  Vigny.   » 

La  pièce  fut  lue  au  Comité  du  Théâtre-Français, 
non  pas  en  1827,  —  comme  le  dit,  par  erreur,  Emile 
Deschamps,  dans  le  récit  des  tribulations  de  sa  ver- 
sion dramatique,  —  mais  au  milieu  du  mois  d'avril 
1828.  Elle  fut  reçue  sans  résistance,  ou  en  langage 
du  temps,  «  par  acclamation  ».  Ce  mot  flatteur  passa, 
du  moins,  de  bouche  en  bouche,  comme  un  bulletin 
de  victoire,  et  dans  une  lettre  du  18  avril,  que  j'ai 
éditée  ailleurs,  Victor  Hugo  répétait  l'expression, 
la  faisait  retentir,  comme  s'il  réclamait  sa  place  de 
héraut  dans  ce  premier  triomphe  de  l'Ecole  (1): 

«  Acclamation,  cher  Alfred  !  On  ne  pouvait  moins  pour 
votre  Roméo  ;  et  malheur  à  qui  entendrait  sans  acclamation 
la  poésie  de  Shakespeare  multipliée  par  la  poésie  d'Alfred 
et  la  poésie  d'Emile.  Votre  Roméo  est  admirahle  ;  c'est  le 
Roméo  de  William,  et  pourtant  c'est  le  vôtre.  Il  fallait 
avoir  autant  de  génie  que  le  vieux  poète,  pour  le  traduire 
ainsi  (2).  » 

Malgré  ce  succès  de  lecture  auprès  des  comédiens 


1      Ce   récit    occupe  une    partie    de    la    préface  de    Macbeth 
(1844). 

(2)  Cf.  Jules  Marsan,  Introduction  de  1  édition  de  la  Muse 
française,  tome  I,  p.  xxi.  Lettre  du  18  avril  écrite  par  Victor 
Hugo  à  Emile  Deschnmps,  l'autre  auteur  de  ce  Roméo. 
L'  «   acclamation  »  s'y  retrouve. 
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comme  auprès  des  poètes,  l'ouvrage   ne  fut  pas   mis 
à  la  scène. 

«  On  parla  de  le  monter  tout  de  suite  —  écrira,  dix-sept 
ans  après,  Emile  Deschamps  —  puis  je  ne  sais  quelles  diffi- 
cultés d  acteurs  et  quels  autres  obstacles  surgirent...  Beau- 
coup de  temps  se  passa  et  l'on  mit  plus  tard  en  répétition 
V Othello  de  M.  Alfred  de  Vigny,  qui,  entre  autres  gages 
de  succès,  présentait  le  très-grand  avantage  d'être  de 
M.  de  Vigny  seul.  Tout  en  regrettant  la  priorité  qui  échap- 
pait à  la  première  traductiou  accomplie  et  acceptée,  je 
reconnaissais  que  l'essentiel  était  que  l'épreuve  de  Shakes- 
peare fût  faite  devant  le  public  avec  les  meilleures  chances 
possibles  :  Othello  allait  ouvrir  la  marche  ;  viendraient 
ensuite  Roméo  et  Juliette,  puis  Macbeth.  » 

Il  fut,  en  effet,  question,  au  Théâtre-Français,  peu 
de  temps  après  l'essai  d'Othello,  de  jouer  aussi  Roméo 
et  Juliette  ;  tout  au  moins  les  auteurs  se  l'imaginè- 
rent. J'en  trouve  la  preuve  dans  une  lettre  inédite, 
écrite,  le  30  janvier  1830,  par  l'acteur  anglais  Young 
au  comte  de  Vigny,  en  réponse  à  une  lettre  qui  s'est 
perdue,  mais  où  le  poète  français  avait  exprimé 
toute  sa  satisfaction  des  résultats  acquis,  et  expliqué 
tous  ses  sujets  de  confiance  : 

«  Apparemment,  disait  le  comédien,  votre  triomphe  a 
été  complet  et  je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur!  J'ose 
espérer  que  le  succès  d'Othello  serait  l'avant-coureur  d'un 
triomphe  plus  étendu  et  plus  éclatant  encore.  Je  vous 
trouve  bien  heureux  que  M"e  Mars  s'intéresse  et  se  prît 
de  cœur  aux  succès  de  Shakespeare  sur  la  scène  fran- 
çaise. Jaliet,  dans  ses  mains,  si  elle  veut  s'en  charger, 
ferait  fureur,  j'en  suis  certain.  Elle  est  plus  capable  que 
personne  d'apprécier  et  de  saisir  toutes  les  beautés  de 
cette  intéressante  Personnage  et  elle  approfondirait  avec 
une  (un  mot  passé)  qui  n'appartient  qu'à  elle,  tous  les 
sentiments  délicats  qui  donnent  tant  de  charme  à  Julict. 
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J'espère  d'être  à  Paris  dans  le  commencement  du  mois  de 
juin.  Est-il  possible  que  je  serais  assez  heureux  d'assister 
à  la  première  représentation  de  Roméo  et  Juliet  ?  et  en 
même  temps  d'être  témoin  du  brillant  succès  de  votre 
Othello  !  » 

Mademoiselle  Mars  fit  sans  doute  la  réflexion  que 
pour  jouer  Juliette,  l'amoureuse  de  quinze  ans,  son 
âge  aurait  quelque  difficulté  à  se  rallier  à  son  talent: 
elle  renonça  à  l'entreprise.  Peut-être  Alfred  de  Vi- 
gny lui-même  ne  larda-t-il  pas  à  s'en  désintéres- 
ser (1).  Il  est  bien  permis  de  le  croire  lorsqu'on  lit 
une  correspondance  échangée  entre  lui  et  Deschamps 
en  1837,  au  moment  où  l'entréeau  Théâtre-Français 
d'une  actrice  amie  des  romantiques,  IdaFerrier,  que 
devait  épouser  Alexandre  Dumas, réveilla  chez  Emile 
Deschamps  l'espoir  d'y  voir  jouer  sa  pièce.  Il  écri- 
vit le  16  mai  à  Alfred  de  Vigny  : 

«  Il  paraît  que  le  Théâtre- Français  voudrait  monter 
notre  Roméo  pour  le  début  de  M"'1  Ida,  qui  a  le  droit  de 
choisir  sa  pièce  de  début.  —  Seulement  il  faut  nous  déci- 
der vite.  La  chose  serait  organisée,  ou  manquée,  d'ici  à 
peu  de  jours.  —  Que  pensez-vous  de  cette  chance  d'être 
joué  qui  en  est  au  moins  une  de  se  faire  imprimer  et  de  ne 
pas  laisser  pourrir  des  vers  ?  Moi,  sans  me  faire  autre- 
ment d'illusions,  j'avoue  que  je  serais  bien  aise  d'en  finir 
ou  plutôt  d'en  commencer  avec  ce  Roméo.  —  Il  m'importe 
même,  pour  certaines  raisons  littéraires,  que  mon  travail 
ne  soit  pas  perdu.  Vous  n'éprouvez  pas  sans  doute  le 
même  besoin,  mais  voyez  à  peser  toutes  ces  choses  et  un 
mot,  je  vous  prie,  en  réponse  au  mien. 

«   Notre  Roméo  étant  reçu,  il  ne  s  agirait  plus  que  d'une 

(1)  Il  paraît  cependant  avoir  songé,  en  18.T2,  à  M""'  Dorvnl 
pour  le  rôle  de  Juliette.  C'est  ce  que  semble  dire  le  pO$t* 
scriptum  d'une  lettre  d'Emile  Deschamps  écrite  en  1832,  et 
dont  on  trouvera  plus  loin  quelques  extraits. 
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lecture  des  rôles  aux  acteurs  et  je  me  chargerais  de  ce 
soin  s'il  vous  fatiguait.  Pour  cela,  vous  me  confieriez  vos 
deux  actes. 

«  Mille  tendresses  d'un  malade  qui  est  sain  de  cœur 
pour  vous  aimer  et  sain  d'esprit  pour  vous  admirer. 

«  Emile  Deschamps.  » 

Quelles  sont  les  raisons  littéraires  auxquelles 
Deschamps  fait  allusion  et  qui  lui  font  tant  souhai- 
ter de  ne  pas  perdre  «  son  travail  »  ?  Ce  ne  sont  plus 
sans  doute  celles  que  développait,  en  1828,  la  Pré- 
face des  Etudes  françaises  et  étrangères  : 

«  Rien  ne  serait  plus  original  et  plus  neuf  pour  le 
puhlic  que  la  représentation  naïve  sur  notre  théâtre  d'une 
grande  tragédie  anglaise,  avec  toute  la  pompe  d'une  mise 
en  scène  intelligente  ;  car  les  représentations  anglaises,  où 
les  trois  quarts  et  demi  des  spectateurs  n'entendent  pas  un 
mot,  et  les  traductions  en  prose,  privées  de  la  magie  du 
style  et  du  jeu  des  acteurs,  ne  donnent  du  grand  poète 
qu'une  idée  toujours  imparfaite  et  quelquefois  très-fausse... 
En  vérité,  jusqu'à  ce  qu'il  se  présente  un  génie  inventeur, 
les  traducteurs  doivent  avoir  la  préférence.  » 

Depuis  1828,  Othello  avait  été  joué,  et  «  le  génie 
inventeur  »  qui  devait  mettre  fin  au  règne  provisoire 
des  traducteurs  était,  venu  :  Hernani,  Antony,  Ma- 
rionDelorme,  Chatterton,  avaient  rayonné  sur  le  ciel 
dramatique.  Le  temps  n'était  plus,  d'autre  part,  où 
Alfred  de  Vigny,  dans  la  première  fièvre  de  sa  pas- 
sion pour  le  théâtre  et  les  actrices,  se  serait  accom- 
modé même  de  l'Ambigu, pour  faire  jouer  son  Shylock. 
Il  résistait  aux  propositions  d'Emile  Deschamps,  et 
sans  formuler  encore  d'objections,  faisait  la  sourde 
oreille,  ou  répondait  qu'il  était  fort  découragé. 

Deschamps  se  rongeait  d'impatience  de  ces  len- 
teurs. Il  pensa  stimuler  Vigny  en  lui  faisant  prévoir 
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comme  imminente  l'entrée  en  scène  du  troisième  lar- 
ron, d'Alexandre  Dumas,  le  terrible  improvisateur, 
déjà  prêt  à  tout  faire.  Il  écrivait,  au  bout  de  quatre 
jours,  une  deuxième  lettre  (1)  : 

«  Cher  Alfred,  c'est  encore  moi  avec  notre  Roméo.  Le 
Théâtre-Français  est  décidé  à  faire  faire  une  traduction  en 
vers  de  cette  tragédie  de  Shakespeare,  si  nous  ne  nous 
décidons  pas  à  donner  les  nôtres,  —  et  c'est  Dumas  qui  en 
est  chargé.  Le  théâtre  et  lui-même  viennent  de  m'en  faire 
part  et  nous  donnent  24  heures  pour  nous  décider.  — 
Vraiment,  voir  notre  œuvre  déflorée  —  et  ne  plus  pouvoir 
en  rien  faire,  nous  qui  les  premiers  avons  attaché  le  grelot, 
c'est  plus  qu'horrible,  —  surtout  pour  moi,  qui  n'ai  pas 
eu  ma  soirée  aux  Français  (2).  —  Nous  serions  joués 
1  hiver  prochain  en  octobre.  —  Comment  ?  Dieu  le  sait. 
Mais  enfin  Roméo  sera  joué  et  nous  pourrons  l'imprimer. 
Quant  à  moi,  de  tous  ces  malheurs,  je  choisirais  le 
moindre.  —  Soyons  représentés,  advienne  que  pourra,  — 
je  ne  m'en  fais  aucune  illusion,  —  mais  je  désire  en  finir 
ou  plutôt  en  commencer. 

«  Pardon  de  ce  nouvel  ennui  —  ce  n'est  rien  pour  vous 
—  c'est  beaucoup  pour  moi.  Si  j'avais  fait  les  deux  derniers 
actes,  je  ne  balancerais  pas  un  instant.  —  Voyez  et  décidez, 
cher  ami.  —  Certes,  j'aimerais  encore  mieux  prendre  la 
tâche  impossible  de  traduire  après  vous  ces  deux  derniers 
actes,  que  de  laisser  traduire  le  tout  par  un  autre.  C'est 
toujours  le  sic  vos  non  vobis. 

«  Demain  vendredi  je  serai  chez  vous  à  midi.  Vous  aurez 
réfléchi.  Tâchez  donc  de  n'être  pas  plus  découragé  que 
moi  —  et  songez  que  ce  n'est  que  le  moindre  des  maux 
que  j'accepte  —  car,  Dieu  merci,  je  n'ai  pas  cherché, 
depuis  10  ans,  les  hazards  de  la  scène  française. 

«  A  demain,  à  toujours, 

«  Emile  Deschami>s    » 

Jeudi  soir. 

(1)  Le  timbre  postal  donne  la  date  du  20  mai  1837. 

|2  Allusion  à  1  expression  d  Alfred  de  Vignv  dans  la  préface 
du  More  de  Venise  :  «  J'ai  eu  ma  soirée,  mon  cher  lord,  et  voilà 
tout.  » 
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Il  faut  le  reconnaître,  ces  instances,  assez  peu 
adroites,  n'avaient  rien  de  très  engageant.  On  a  pu- 
blié la  réponse  d'Alfred  de  Vigny  (1).  Elle  est  du 
26  mai  lb37.  Vigny  marque  à  Deschamps  toute  sa 
défiance  «  de  cette  recrudescence  de  propositions  et 
d'amour  de  Shakespeare  bien  extraordinaire  de  la 
part  de  la  Comédie-Française  ».  Il  ne  refusait  pas 
d'aller  voir  le  directeur  du  théâtre,  ni  d'employer 
les  moyens  ordinaires  pour  amener  un  événement, 
dont  il  disait  à  son  ami  :  «  cette  représentation  ne 
me  sera  jamais  agréable  que  par  le  plaisir  qu'elle 
pourra  vous  faire.  »  Mais  il  tenait  à  éviter  «  un  de 
ces  demi-succès  qui  sont  plus  tristes  qu'une  chute  ». 
Il  ne  croyait  pasà«  cette  menace  d'une  autre  traduc- 
tion ».  Il  convenait  d'attendre  une  marque  assurée 
du  bon  vouloir  des  acteurs  et  du  directeur  au  sujet 
de  leur  pièce  :  «  Quand  vous  a-t  elle  été  demandée  ?  » 
disait-il,  en  homme  d'expérience,  au  candide  colla- 
borateur. 

La  vérité,  sans  doute,  est  qu'il  n'avait  qu'un  désir 
modéré  de  risquer  de  nouveau  sa  réputation  d'écri- 
vain dramatique,  avec  cette  adaptation  de  Shakes- 
peare, dont  il  n'était  l'auteur  que  pour  la  plus  res- 
treinte, je  ne  dis  pas  la  plus   négligeable  partie. 

On  sait  qu'à  la  longue  Emile  Deschamps  perdit 
patience.  Il  finit  par  où  il  aurait  bien  pu  commencer: 
il  traduisit  lui-même  ces  deux  derniers  actes,  dont 
Alfred  de  Vigny  s'était  jadis  chargé,  et  il  publia,  en 
1844,  au  Comptoir  des  imprimeurs  réunis,  un  Roméo 
et  Juliette,  entièrement  de  lui,  à  la  suite  de  son  Mac- 


(1)  M.  Jules  Marsan,  dans  Y  Introduction,  déjà  citée,  de  la  Muse 
française,  tome  I,  p.  xxn,  note  1. 
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beth.  Alfred  de  Vigny  s'en  étonna,  comme  d'un 
manque  d'égards,  et  il  marqua  son  étonnement  dans 
une  lettre  à  Busoni  (1),  écrite  en  1849.  Il  oubliait 
jusqu'à  quel  point  il  avait  dû  déconcerter  le  bon  Des- 
champs, dans  cette  occasion,  par  son  indifférence  ou 
ses  scrupules. 

Ce  désaccord, qui  eneût  brouillé  d'autres, n'effleura 
pas  leur  amitié.  Ce  fut  le  nuage  qui  passe. 

On  ne  pouvait  guère  parler  de  ce  Roméo  et 
Juliette,  fait  en  commun,  sans  anticiper  un  peu  sur 
les  événements  :  il  faut  revenir  en  arrière. 

Le  mercredi  15  octobre  1828,  Emile  Deschamps 
écrivait  à  Alfred  de  Vigny  un  court  billet,  où  sont 
assemblés,  en  fort  peu  de  mots,  plusieurs  renseigne- 
ments d'un  réel  intérêt  : 

«  Paris,  ce  mercredi. 

«  Cher  Alfred,  il  faut  que  je  sois  bien  enterré  clans  mon 
recueil  et  dans  ma  préface  que  je  fais  toujours,  pour  ne 
pas  vous  aller  faire  moi-même  la  prière  que  je  vous  écris. 

«  Il  faut  absolument  que  vous  veniez  samedi  prochain, 
1<S  octobre,  à  5  heures  précises,  faire  un  dîner  de  garçon 
avec  Victor,  Antoni  et  Lamartine,  chez  moi.  Le  repas 
sera,  je  crois,  assez  poétique. 

«  Nous  dînerons  à  5  heures,  afin  d'avoir  une  longue  et 
sérieuse  soirée  poétique,  et  il  faudra  que  vous  avaliez  tout 
mon  poème  de  Rodrujuc.  Je  ne  vous  prends  pas  en  traître, 
comme  vous  voyez.  A  samedi  donc  et  à  toujours. 

«  Emile.  » 

(1)  Lettre  du  5  janvier  1849.  Dans  cette  lettre,  Alfred  de 
Vigny  intervertit  les  rôles  :  c'est  lui  qui  .<  souvent  ».  aurait 
«  proposé  »  à  Deschamps  «  de  faire  jouer  cette  pièce  à  un  théâ- 
tre ou  à  un  autre  »  et,  à  propos  de  la  publication  de  1844,  il 
dit  injustement  :  «  Il  eût  été  plus  poli  et  plus  loyal  de  nu-  pré- 
venir de  ce  divorce  »  ;  il  l'avait  rendu,  semble-t-il  ,  assez  na- 
turel. 

DB    VIGNY  20 
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«  Si  vous  saviez  dans  quel  enthousiasme  est  Lamartine 
de  votre  Cinq-Mars  !  Mais  vous  le  savez  sans  doute  à  pré- 
sent, car  il  me  quitte  pour  aller  chez  vous.  » 

Le  «  recueil  »  dont  il  s'agit  est  celui  qui  paraîtra, 
deux  semaines  après,  chez  Urbain  Canel,  sous  le 
titre  Eludes  françaises  et  étrangères,  et  la  «  préface  », 
à  laquelle  Emile  Deschamps  travaille  encore,  est  ce 
fameux  manifeste  dont  Gœthe  se  déclarera  si  frappé 
et  si  satisfait. 

Le  «  poème  de  Rodrigue  »  est,  comme  chacun  sait, 
une  épopée  en  petits  vers,  à  la  façon  du  Romancero 
espagnol,  traduction  assez  infidèle,  ou  plus  exacte- 
ment adaptation  des  romances  sur  Rodrigue,  der- 
nier roi  des  Goths.  Abel  Hugo  avait  déjà  édité,  en 
1821,  et  traduit,  en  1823,  ces  romances  espagnoles  : 
c'est  cette  traduction  en  prose  qui  a  été  utilisée  par 
le  rimeur  (1). 

Quant  à  «  l'enthousiasme  »  de  Lamartine  pour  Cinq- 
Mars,  il  est  réel,  et,  contre  son  habitude,  Emile  Des- 
champs ne  l'exagère  pas  en  y  mettant  du  sien.  Alfred 
de  Vigny  avait,  d'ailleurs,  besoin  d'être  rassuré  sur 
le  sentiment  de  Lamartine.  Il  avait  bien  reçu,  deux 
ans  plus  tôt,  en  réponse  à  l'envoi  de  Cinq-Mars,  une 
lettre  du  poète  diplomate,  datée  du  15  juin  1826  ; 
mais  c'était  un  remerciement  avant  la  lecture  :  «  Je 
lrVai  Cinq-Mars, sur  la  foi  de  vos  beaux  vers  ;  d'autres 
liront  les  vers  sur  la  foi  de  Cinq-Mars.  J'en  entends 
dire  partout  un  bien  infini.  Il  charmera  ma  route.  » 
Les  auteurs  de  vers  ou  de  romans  sont  rarement  sa- 
tisfaits par  ces  réponses  dilatoires. 

(1)  Il  a  traduit  jusqu'aux  notes.  —  Ce  Rodrigue,  —  ai-je 
besoin  de  le  faire  remarquer?  — na  rien  de  commun  avec  le 
Cid  Campeador,  Rodrigue  de  Rivar. 
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Emile  Deschamps  réunit  donc  chez  lui,  le  samedi 
18  octobre  1828,  les  trois  jeunes  rois  de  la  nouvelle 
école  poétique,  et  c'est  ainsi  qu'il  les  assemblera 
dans  sa  préface  des  Etudes  françaises  et  étrangères, 
en  attribuant  à  chacun  d'eux  un  domaine  distinct. 

«  Le  Lyrique,  l'Elégiaque  et  l'Epique  étant  les  parties 
faibles  de  notre  ancienne  poésie...  c'est  de  ce  côté  que 
devait  se  porter  la  vie  de  la  poésie  actuelle.  Aussi  M.  Victor 
Hugo  s'est-il  révélé  dans  l'Ode,  M.  de  Lamartine  dans 
l'Elégie  et  M.  Alfred  de  Vigny  dans  le  Poème.  Mais  avec 
quelle  habileté  ces  trois  jeunes  poètes  ont  approprié  ces 
trois  genres  aux  besoins  et  aux  exigences  du  siècle  ! 
M.  Alfred  de  Vigny,  un  des  premiers,  a  senti  que  la  vieille 
épopée  était  devenue  presque  impossible  en  vers  français, 

avec  tout  l'attirail  du  merveilleux et,   à  1  exemple  de 

Byron,  il  a  su  renfermer  Ja  poésie  épique  dans  des  com- 
positions d'une  moyenne  étendue  et  toutes  inventées  ;  il  a 
su  être  grand  sans  être  long.  M.  de  Lamartine  a  jeté  dans 
ses  admirables  chants  élégiaques  toute  cette  hauteur  méta- 
physique sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  poésie  forte  ;  et  ce 
que  l'âme  a  de  plus  tendre  et  de  plus  douloureux  s'y 
trouve  incessamment  mêlé  avec  ce  que  la  pensée  a  de  plus 
libre  et  de  plus  élevé.  L'élégie,  sur  sa  lyre,  est  devenue 
immense.  Enfin  M.  Victor  Hugo  a  non  seulement  com- 
posé un  grand  nombre  de  magnifiques  odes,  mais  on  peut 
dire  qu'il  a  créé  1  ode  moderne,  cette  ode  d'où  il  a  banni 
les  faux  ornements,  les  froides  exclamations,  l'enthou- 
siasme symétrique,  et  où  il  a  fait  entrer,  comme  dans  un 
moule  sonore,  tous  les  secrets  du  cœur,  tous  les  rêves  de 
l'imagination  et  toutes  les  sublimités  de  la  philosophie.  » 

En  pensant,  en  parlant  ainsi  de  trois  poètes  qui  lui 
étaient  très  supérieurs,  Emile  Deschamps  suivait  la 
pente  naturelle  de  son  cœur  vraiment  généreux  et  il 
se  conformait  aussi  à  la  loi  du  premier  cénacle,  à  cette 
loi  qu'il  a  lui-même  formulée  assez  heureusement 
dans  une  lettre  écrite  bien   plus  tard,  en  1807.  Cette 
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lettre,  imprimée  dans  les  Œuvres  complètes,  estadres- 
sée  à  M.  Antoine  de  Latour.  Il  y  a  un  orgueil  atten- 
dri dans  le  retour  que  fait  vers  le  passé  l'aimable  et 
discret  survivant  de  ces  temps  héroïques:  «  On  était 
émule  sans  être  rival,  rival  sans  être  envieux.  On  se 
rassemblait  pour  faire  avancer  l'œuvre  et  l'idée  col- 
lective ;  on  était  des  compagnons  d'armes  plutôt  que 
des  confrères.  » 

Les  Etudes  françaises  et  étrangères  parurent  en 
novembre  1828(1). Le  succès  retentissantdu«  recueil» 
et  de  la  «  préface  »  ne  nuisit  pas  au  sous-chef  de 
bureau  desfinances  ;  un  an  après, au  début  de  novem- 
bre 1829, il  fut  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 
En  communiquant  la  nouvelle  à  Alfred  de  Vigny, 
par  un  billet  daté  du  «  mardi  matin  »  (4  novembre), 
Emile  Deschamps  lui  écrit  :  «  Je  ne  voudrais  pas 
que  ce  journal  vous  apprît  la  moindre  chose  qui  me 
concerne.  »  Le  billet,  quelque  bref  qu'il  soit,  est  tout 
chargé  de  compliments  :  «  Un  million  d'amitiés  pour 
vous,  sans  compter  les  admirations,  car  j'ai  relu 
Eloa  (2)  à  Corbeil,  et  tout  haut.  »  Deux  jours  après, 
le  6  novembre,  un  journal  annonçait  la  décoration 
d'Emile  Deschamps  comme  «  auteur  du  Roméo  et 
Juliette  et  d'un  volume  de  vers  »  (3).  Le  a  travail  » 


(1)  Le  Journal  de  la  Librairie  de  1828  annonce  l'ouvrage  à 
la  date  du  l01-  novembre.  «  N°  6391.  Etudes  françaises  et  étran- 
gères, par  Emile  Deschamps,  in  8°  de  24  feuilles.  Imp.  de 
Gœtschy,  à  Paris.  A  Paris,  chez  Urbain  Canel,  rue  Saint- 
Germain  des-Prés,  n*  9.  » 

(2i  Dans  l'édition  de  1829,  publiée  —  en  deux  fois,  je  pense, 
le  16  mai  et  le  4  août,  —  chez  Gosselin,  Urbain  Canel  et  Levas- 
seur.  Les  deux  tirages  diffèrent  par  la  vignette  du  frontispice 
et  par  l'addition  d'une  note. 

(31  Le  volume  des  vers  était  les  Etudes  françaises  et  étrangères, 
précédées  du  manifeste  de  l'école  romantique. 
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fait  en  collaboration  avec  Vigny  n'avait  pas  été 
absolument  «  perdu  ». 

1830  arrive.  Les  amis  du  Cénacle  s'éloignent  peu 
à  peu  les  uns  des  autres.  Les  liens  qui  unissaient 
Alfred  de  Vigny  et  Emile  Deschamps  semblent  se 
resserrer.  Il  y  a  même  entre  eux,  dans  les  années 
1831  et  1832,  un  échange  de  bons  offices  dont  la 
correspondance  inédite  nous  instruit.  Elle  nous 
apprend,  par  exemple,  que  l'article  du  4  mars  1831, 
publié  dans  le  journal  de  Montalcmbert,  l'Avenir,  et 
intitulé  :  Paris,  Elévation  par  M.  le  comte  Alfred  de 
Vigny,  est  d'Emile  Deschamps. En  retour,  Deschamps 
réclame  d'Alfred  de  Vigny  «  deux  services  »  :  «  D'a- 
bord, —  lui  écrit-il,  —  voudriez-vous  me  faire  quel- 
ques lignes  d'ami  dans  i Avenir,  pour  la  nouvelle  édi- 
tion de  mes  Etudesl  J'enjoins  ici  Y  annonce  matérielle. 
—  Vous  me  feriez  grand  plaisir  et  surtout  à  mon 
libraire,  vous  comprenez.  M.  de  Montalembert  a  déjà 
été  si  aimable  pourmoi  qu'il  le  sera  sans  doute  pour 
vous  de  suite.  » 

Voilà  pour  le  premier  service  ;  voici  pour  le  se- 
cond :  «  J'ai  un  article  d'annonces  qu'un  de  mes  amis 
a  composé  pour  Y  Album  à  la  fin  delà  Revue  de  Paris  ; 
comme  il  est  aussi  indulgent  que  si  vous  l'aviez  fait 
vous-même,  je  ne  puis  décemment  l'envoyer  en  mon 
nom.  —  Soyez  assez  bon  pour  écrire  quelques  mots 
d'envoi  à  M.  Bulos,  en  lui  disant  que  vous  le  priez 
d'insérer  dans  le  prochain  numéro  de  la  Revue,  à 
Y  Album  de  la  fin,  l'article  ci-joint,  mais  que  moi  je 
ne  joins  pas  ici,  cesl  inutile.  Vous  ferez  remettre  chez 
moi  votre  petit  mot  à  M.  Bulos,  et  je  me  charge  de 
faire  porter  le  paquet  à  la  Revue.  » 

La  démarche  auprès  de  Iîuloz    aboutit  aussitôt  à 
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quelques  lignes  d'annonce  dans  Y  Album  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  .  Quant  à  l'article  d'éloges  dans 
l'Avenir,  si  Vigny  l'écrivit,  l'Avenir  ne  l'inséra  pas, 
et  pour  cause  :  le  15  novembre  1831,  la  rédaction 
adressait  son  adieu  aux  lecteurs  ;  le  journal  cessait 
de  paraître. 

En  1832,  même  manège  de  Deschamps.  Urbain 
Canel  allait  imprimer  de  lui  une  brochure  in-8°  inti* 
tulée  Retour  à  Paris.  C'était  une  pièce  de  300  vers, 
du  genre  intime  et  confidentiel,  écrite  à  l'occasion 
d'un  séjour  assez  prolongé  dans  un  château  d'Auver- 
gne. La  brochure  prête,  et  à  la  veille  d'être  mise  en 
vente,  l'auteur  écrivit  à  Alfred  de  Vigny  pour  obtenir 
qu'un  article  accompagné  d'annonce, une  «  réclame  », 
comme  dira  plus  crûment  Sainte-Beuve,  fût  insérée 
par  lui  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  La  lettre, 
fort  longue,  n'a  qu'un  intérêt:  elle  met  en  lumière 
le  côté  médiocre  et  un  peu  déplaisant  de  ce  com- 
pagnonnage littéraire,  raillé  sans  mesure  par  de 
Latouche,  mais  non  pas  sans  raison.  A  cette  lettre 
était  joint  un  compte  rendu  critique,  de  la  main  de 
l'auteur  du  poème  et  de  sa  plus  indulgente  façon, 
sous  cette  rubrique  :  «  Avant-propos  pour  l'article 
Retour  à  Paris,  par  M.  Emile  Deschamps.  »  Ce 
compte  rendu  complète  la  lettre  :  il  pourrait  être 
rapproché  des  annonces  pour  les  Orientales,  pour 
Notre-Dame  de  Paris  (1). 

(1)  «  Samedi  matin  Voici,  cher  Alfred,  tout  mon  Retour  à 
Paris  par  des  demi-feuilles,  de  manière  que  les  citations  pour- 
ront en  être  coupées  très  facilement  pour  les  joindre  à  votre 
annonce  amicale  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  recopier...  J'ai 
joint  à  mon  poème  un  petit  avant  propos  en  prose  où  vous 
trouverez  la  matière  et  les  éléments  du  commencement  de  votre 
article...  Je  n'y  ai  rien  épargné,  pas  même  les  éloges...  Je 
tiens  à  tout  ce  petit  bruit,  pour  qu'il    retentisse  dans  un  autre 
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Cette  fois  Buloz  fut  récalcitrant.  A  une  première 
demande  d'insertion  que  lui  adressait  Alfred  de 
Vigny,  il  répondit,  le  29  décembre,  en  limitant  les 
ambitions  de  l'auteur  avide  de  bruit  :  «  Je  mettrai 
tout  simplement  une  note  (1),  pour  annoncer  son 
livre,  sauf  à  y  revenir  plus  tard.  » 

Alfred  de  Vigny  crut  devoir  insister  pour  que 
son  éloge  passât.  Le  directeur  de  la  Revue  lui  ré- 
pondit plus  explicitement,  en  homme  soucieux  de 
ne  pas  désobliger  l'auteur  de  Stello,  dont  la  colla- 
boration —  je  le  démontrerai  en  temps  et  lieu  — 
lui  paraissait,  à  ce  moment,  très  précieuse,  mais  en 
homme  non  moins  préoccupé  d'écarter  prudemment 
ce  qu'il  jugeait,  ou  ce  qu'auprès  de  lui  on  jugeait 
médiocre  (2)  ;  il  ne  voulait  pas  discréditer  son  en- 
cœur,  comme  vous  le  dites  si  bien  au  2e  chant  d'Héléna.  Sans 
cela,  bon  Dieu  !  est-ce  que  je  vous  ennuierais  de  ces  misères  ?... 
Merci  donc  mille  fois.  J'espère  qu'avec  votre  nom  et  votre  de- 
mande. M.  Bulos  ne  refusera  pas  mes  vers  dont  les  trois  quarts 
seront  tout  à  fait  inédits...  N'oubliez  pas  d'intituler  le  tout  : 
lit-tour  à  Paris,  par  M.  Emile  Deschamps,  et  a3'ez  la  constance 
de  lire  mon  petit  avant-propos  en  prose  pour  votre  gouverne 
Et  puis  adieu  enGn,  et  pardon  et  merci.  Je  suis  très  souffrant  et 
très  faible  aujourd'hui  et  pourtant  je  vous  aime  très  fort.  Votre 
ami,  Emile.  —  Et  Juliette  ?  j'y  ai  rêvé  toute  la  nuit,  c'est-à- 
dire  à  M"le  Dorsal.  »  L 'avant-propos  contient  des  phrases 
comme  celle-ci  :  «  Nous  engageons  fort  les  souscripteurs  de  cet 
ouvrage  (Le  Hure  des  Cent  un,  auquel  la  pièce  était  d'abord 
destinée)  à  se  procurer  le  Retour  à  Paris  qui  devait  en  faire 
partie,  qui  en  forme,  pour  ainsi  dire,  le  complément,  et  qui  en 
eût  été  un  des  morceaux  les  plus,     tout  ce  que  vous  voudrez    » 

tl  Voici  la  noie  insérée  dans  la  Revue  au  tome  V.  p.  137, 
année  1832  :  »  M.  Emile  Deschamps  va  publier  incessamment 
chez  Urbain  Canel  un  poème  intitulé  :  Retour  à  Paris.  Le 
succès  des  Etudes  françaises  et  étrangères  promet  d'avance  aux 
amis  de  1  art  et  de  la  poésie  une  lecture  intéressante.  Ce  poème, 
qui  devait  entrer  dans  le  3e  volume  des  Cent-Un,  en  est  le  com- 
plément. »  La  Revue  s'en  tint  là  ;  on  ne  revint  pas  sur  l'ou- 
vrage. 

12)  Il  avait,  pour  diriger  ses  choix  et  pour  fermer  la  porte 
aux  auteurs  encombrants,  deux  conseillers  peu  indulgents, 
Gustave  Planche,  le  factotum  de.  la  Revue,  et  Sainte-Beuve. 
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treprise  littéraire  en  trompant  sciemment  les  lec- 
teurs sur  la  qualité  des  produits. 

«  Quant  à  l'affaire  de  M.  Deschamps,  —  répond-il  à 
Vigny  dans  une  lettre  datée  du  31  décembre,  —  j'ai  mis  une 
note  pour  annoncer  son  poème,  comme  je  le  lui  avais 
promis,  vous  réservant  d'y  revenir.  Mais  je  ne  vous  cache 
pas  que  je  lui  en  veux  de  se  servir  de  votre  amitié  pour  me 
forcer  la  main,  car  je  répugne  d'insérer  ses  vers  ;  peut- 
être  ai-je  tort,  mais  ses  deux  articles  nous  ont  valu  beau- 
coup de  reproches.  Je  vous  dis  ceci  dans  l'intimité,  pour 
vous  faire  comprendre  mes  raisons  ;  cependant  dès  que 
vous  y  tenez,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser  :  seulement  je 
vous  demande  en  grâce  d'être  sobre  d'éloges  et  de  citer  un 
peu  moins.  » 

Et  il  ajoute  ce  post-scriptum  : 

«  Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  lui  où  il  me  prie  de 
ne  pas  annoncer  son  livre,  qu'il  attendra  au  15  pour  l'in- 
sertion, et  il  ajoute  que  je  vous  désobligerais  singulière- 
ment si  je  ne  le  fesais  pas.  Je  ne  pense  pas  que  vous 
l'autorisiez  à  se  servir  ainsi  de  votre  nom.  Il  n'était 
d'ailleurs  plus  temps,  car  la  note  était  imprimée...  » 

Devant  ce  mauvais  vouloir,  Alfred  de  Vigny  battit 
en  retraite  et  se  tourna  vers  un  périodique  plus  ac- 
commodant, le  Mercure  du  XIXe  siècle.  On  trouve, 
en  effet,  au  36e  volume  de  ce  journal,  année  1832, 
pages  113  et  suivantes,  le  compte  rendu  copieux, 
sollicité  et  à  moitié  dicté  par  Emile  Deschamps. 
Alfred  de  Vigny  a  rempli  les  conditions  prescrites  : 
il  a  cité  à  peu  près  cent  cinquante  vers  ;  il  a  fait  l'his- 
torique et  l'analyse  de  la  pièce.  Il  a  trouvé  moyen 
de  glisser  à  travers  ce  pensum  d'écolier  une 
vingtaine  de  lignes  bien  à  lui,  d'une  grâce  persua- 
sive. Le    résumé  qu'il  fait  de  la   pièce   la    fait   va- 
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loir  (1)  ;  les  éloges  qu'il  donne  à  l'exécution  de  l'ou- 
vrage sont  accentués,  mais  adroits.  La  définition 
qu'il  donne  de  la  manière  actuelle  d'Emile  Des- 
champs est  à  noter  :  «  C'est,  dit-il,  une  «poésie  libre 
des  préjugés  et  des  formes  affectées  de  toutes  les 
écoles.  »  Ces  expressions,  notons-le  en  passant, 
sont  d'un  écrivain  à  moitié  revenu  du  romantisme 
et  qui  groupe  déjà  quelques  indépendants  en  face  de 
Hugo. 

Cet  échange  de  louanges  publiques  et  de  services 
secrets,  reste  des  habitudes  du  Cénacle,  ne  paraît 
pas  avoir  duré  au  delà  de  l'année  1832.  L'amitié 
d'Alfred  de  Vigny  et  d'Emile  Deschamps  n'avait  pas 
besoin  de  ce  support,  bien  chancelant,  de  l'intérêt: 
elle  était  édifiée  sur  des  fondements  plus  solides. 

C'est  l'intimité  des  parents,  ne  l'oublions  pas,  qui 
était  aux  origines  de  cette  camaraderie  littéraire. 
Quand  Mme  de  Vigny,  mère  du  poète,  mourut, 
Emile  Deschamps  se  sentit  frappé  par  cet  événe- 
ment comme  par  un  deuil  domestique.  «  Il  me  sem- 
blait,   écrivait-il  à  son  cher  Alfred,  recommencer 


'1)  ((  Figurez-vous  quelque  jolie  petite  fille  entre  les  genoux 
de  l'auteur,  qui,  tout  en  lui  donnant  des  bonbons,  cherche  à 
penser  beaucoup  à  elle,  pour  inoins  penser  à  un  chagrin  secret 
qui  l'occupe  II  la  caresse  à  l'écart,  à  la  fenêtre  d'un  grand 
château  en  Auvergne  ;  il  lui  parle  d'abord  la  langue  de  son 
âge  avec  la  voix  douce  que  l'on  prend  pour  ne  pas  effrayer  les 
jeunes  oreilles  ;  puis  la  voix  devient  grave  et  forte  avec  la  pen- 
sée. .  Mais  le  poète  s'arrête,  revient  à  l'enfant  avec  une  grâce 
infinie,  puis  remonte  encore  par  degrés,  et  comme  malgré  lui, 
à  de  nouvelles  et  grandes  peintures  d'une  société  corrompue 
dont  il  se  plaint  ;  puis  1  enfant,  descend  de  ses  genoux  et  va 
jouer.  Fuis  le  poète  dit  adieu  I  Adieu  les  montagnes  :  voilà  le 
triste  et  noir  Paris.  Tout  cela  ne  serait  rien  qu'un  tableau  plein 
de  grâce,  sans  le  poète,  sans  la  poésie  tour  à  tour  brillante  et 
douloureuse,  vive  et  élégiaque.  ironique  et  sérieuse!,  dont  voici 
une  partie  prise  au  hasard.  »  Suivent  les  citations,  reliées  très 
discrètement  par  un  filet  ténu  de  prose. 


154 


ALFRED    DE    VIGNY 


un  de  mes  désespoirs  ».  Il  ajoutait  :  «  Je  ne  suis  pas 
encore  bien,  mais  dès  que  je  saurai  qu'on  peut  vous 
voir,  j'accourrai  :  vous  savez  que  vos  douleurs,  vos 
joies  et  vos  gloires  sont  les  miennes  depuis  long- 
temps. » 

On  a  souvent  répété,  après  Sainte-Beuve,  que 
Vigny  voulut,  toute  sa  vie,  rester  «  secret  »  même 
pour  ses  intimes.  S'il  s'ouvrit  à  l'un  d'eux,  ce  fut  à 
Emile  Deschamps.  Pour  ne  parler  que  du  mystère  le 
plus  divulgué,  les  relations  avec  Mme  Dorval,  il 
semble  que  Deschamps  ne  les  ait  pas  connues  uni- 
quement par  quelque  rumeur  de  coulisses.  Rappe- 
lons-nous le  post-scriptum  de  la  lettre  sur  le  Re- 
tour à  Paris,  lettre  qui  contient  elle-même  une  sorte 
de  confession.  «  Et  Juliette  ?  etc.»  A  la  reprise  de  la 
Maréchale  d'Ancre  (1),  jouée  par  d'autres  acteurs 
que  ceux  de  la  création,  Deschamps  ne  se  borne  pas 
à  louer  l'auteur  pour  l'intérêt  de  sa  pièce,  il  félicite 
l'amoureux  sur  le  charme  de  son  interprète  :  «  Je 
ne  sais  pas  comment  MUe  Georges  avait  compris  le 
rôle,  mais  j'y  trouve  Dorval  excellente,  pleine  de 
naturel  et  de  pathétique  vrai  ;  au  dénouement,  elle 
est  parfaite.  »  Après  1838,  quand  l'actrice  des 
drames  romantiques  passe  au  Gymnase,  Deschamps 
écrit  à  Vigny  pour  lui  dire  qu'il  est  de  moitié  dans  sa 
surprise  et  peut-être  dans  ses  regrets  : 

«  Voilà  donc  le  Gymnase  qui  emporte  Melpomène.  Ce 
sera   un  aigle  dans  une  cage  de  serin...  C'est  atroce  pour 

(1  La  chronique  de  la  quinzaine  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
du  30  novembre  1832,  annonce  ainsi  cette  reprise  :  «  A  la  Porte 
Saint-Martin,  on  nous  annonce  la  reprise  de  la  Maréchale  d'An- 
cre, de  M.  Alfred  de  Vigny,  en  attendant  son  nouveau  drame, 
qui  fera  son  apparition  dans  le  mois  de  février  prochain.  » 
{Reoue  des  Deux  Mondes,  1832,  t.  VIII,  p.  603.) 
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les  poètes.  Que  dit-elle  ?  Que  fera-t-elle  ?  Moi,  je  sais 
bien  que  je  ne  dirai  ni  ne  ferai  plus  rien  que  vous  aimer 
et  vous  admirer  toujours.  » 

Vous  admirer  toujours  !  C'est  bien,  en  effet,  l'at- 
titude constante  d'Emile  Deschamps  devant  Alfred 
de  Vigny  et  ses  œuvres.  Qu'il  s'agisse  de  la  Maré- 
chale d'Ancre,  jouée  pour  la  première  fois  pendant 
le  voyage  en  Auvergne  :  «  La  lecture  nous  enchanta 
et  la  représentation  a  complété  pour  moi  l'enchante- 
ment »,  ou  de  Stello,  dont  la  publication  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  passionne  les  lettrés  et  lui 
arrache  cette  exclamation  :  «  Mon  Dieu  !  que  la  suite 
de  Stello  ressemble  au  commencement  !  comme  elle 
est  spirituelle  et  sentie!  Merci  de  votre  talent  »,  ou  de 
Chatterton,  qu'il  place  au  premier  rang  des  ouvrages 
dramatiques,  et  cela  non  pas  dans  les  transports  et 
les  effusions  d'une  soirée  de  première,  mais  bien 
longtemps  après,  à  l'époque  de  la  réédition  par 
Charpentier  des  œuvres  complètes  d'Alfred  de 
Vigny  :  «  Votre  Chatterton  m'a  ravi  de  nouveau,  et 
comme  tout  le  reste  est  faux  à  côté  de  ce  chef- 
d'œuvre...  1  »  (1)  :  c'est,  partout  et  toujours,  la 
même  chaleur  d'enthousiasme,  c'est,  partout  et 
toujours,  le  même  oubli  de  soi.  C'est  mieux  encore, 
c'est  un  retour  sur  soi,  un  retour  sincèrement 
modeste  et  qui  ne  laisse  place  à  aucune  sorte  d'ai- 
greur : 

«  Vous  me  faites  assister  merveilleusement  à  l'élabo- 
ration de  votre   pensée,  et  quand  j'aurai    la  tête  à  moi,  je 

(1)  La  lettre  d'envoi  d'Alfred  de  Vigny  :'i  laquelle  répond 
Emile  Deschamps  dans  la  lettre  inédite  d'où  j'extrais  la  phrase 
sur  Chatterton,  a  été  produite  par  M.  .Iules  Marsan  dans  l'in- 
troduetion  de  la  Muse  française,  p.   XX vu. 
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tâcherai  d'employer  votre  recette  pour  voir  s'il  en  résultera 
quelque  chose  comme  votre  adorable  Stello.  J'en  doute 
fort.  Un  coq  —  gaulois  même  —  a  beau  ouvrir  ses  ailes 
comme  il  voit  faire  à  l'aigle,  il  ne  s'envole  pas  jcomme  le 
royal  oiseau.  » 

Les  deux  amis  avancent  en  âge  ;  les  occupa- 
tions (1),  le  tracas  de  la  vie,  les  retiennent  loin  l'un 
de  l'autre:  le  cœur  reste  toujours  au  même  point. 

«  J'ai  relu  hier  soir,  écrit-il  en  1850,  une  bonne  et 
belle  partie  de  ces  poésies,  et  j'y  ai  retrouvé  les  vives 
émoi  ions  de  notre  première  jeunesse,  quand  nous  nous 
enivrions  de  vers,  d'art  et  d'amitié...  Je  suis  enchanté  de 
ce  format  qui  popularise  tout.  C'est  le  dieu  fait  homme. 
Vous  restez  le  Roi  des  anges  et  vous  faites  des  visites  à 
toute  la  terre.  » 

Et  ce  n'est  pas  ici,  comme  clans  l'ironique  et  pes- 
simiste définition  de  l'amour  souvent  citée,  «  un  des 
deux  qui  embrasse  et  l'autre  qui  tend  la  joue»  : 
Alfred  de  Vigny  aime  Emile  Deschamps  aussi  pro- 
fondément qu'il  est  aimé  de  lui. 

Les  preuves  ne  manqueraient  pas  ;  la  correspon- 
dance inédite  nous  en  offre  une.  En  1842,  vers  la 
fin  de  l'été,  le  frère  d'Antoni  eut,  lui  aussi,  sa  crise 
de  neurasthénie  aiguë.  Pour  juger  de  l'émotion 
ressentie  par  son  ami  aux  premières  nouvelles  du 
mal,   il  n'y   a   qu'à   lire  cette   réponse  inédite    de 


(1)  Emile  Deschamps  n'est  plus,  comme  en  1821,  un  employé 
sans  occupations  ;  c'est  un  chef  de  bureau  accablé  de  besogne  : 
«  Voilà  bien  trois  ou  quatre  ans  que  le  travail  dont  je  suis 
chargé  aux  finances  est  devenu  tel  que  je  ne  rentre  chez  moi 
qu'à  six  heures  pour  travailler  encore  une  partie  de  mes  soi- 
rées. Voilà  pourquoi  je  puis  à  peine  voir  mes  amis  et  trouver 
quelques  instants  pour  la  littérature  que  je  néglige  atroce- 
ment. » 
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Deschamps  à  l'une   de   ses   manifestations  de  ten- 
dresse : 

«  Versailles,  8  octobre  (1). 
ft  Cher  Alfred, 

«  Votre  lettre  me  charme  le  cœur,  —  et  je  ne  veux  point 
partir  pour  un  petit  voyage  que  les  médecins  me  recom- 
mandent sans  vous  bénir  du  fond  du  cœur.  Mon  mal  est 
tout  physique.  Je  n'ai  jamais  eu  si  bonne  envie  de  vivre  et 
d'aimer,  mais  je  ne  puis  surmonter  une  tristesse,  une  lan- 
gueur et  une  terreur  qui  m'écrasent.  —  Merci  de  vos  bons 
conseils  pour  les  indifférents.  Quant  à  vous,  qui  êtes  si 
différent  (2),  cher  et  fraternel  Alfred,  vous  serez  le  pre- 
mier ami  dont  je  serrerai  la  main  quand  je  m'en  sentirai 
digne,  comme  vous  êtes  un  des  premiers  que  j'aie  aimé 
et  admiré. 

«  Plaignez  moi  et  aimez-moi  beaucoup.  J'ai  rencontré 
Liszt  hier  et  nous  avons  parlé  tant  de  vous  !  —  il  a  dû 
me  trouver  un  spectre  ; — je  n'ose  pas  encore  me  montrer. 
De  spectre  à  revenant  il  n'y  a  que  la  main  et  si  je  reviens, 
vous  savez  où  je  reviendrai. 

«  Ma  femme,  si  malheureuse  de  moi  et  si  héroïquement 
patiente,  se  joint  à  moi  pour  vous  renouveler  ainsi  qu'à 
M      Alfred  tous  les  sentiments  de  nos  cœurs. 

«  Adieu,  sans  adieu,  j'espère. 

«  Emile  Deschamps.  » 

«  P.-S.  —  Hélas,  toute  distraction  m'est  impossible  Je 
n'y  trouve  que  la  preuve  atroce  de  mon  impuissance  actuelle 

(1)  L'enveloppe  de  la  lettre  porte  le  timbre  d'arrivée  du 
10  octobre  Cette  lettre  de  Deschamps  répond  à  une  lettre  du 
5  octobre,  écrite  par  Alfred  de  Vigny  et  publiée  par  M.  Jules 
Marsan  dans  l'introduction  de  la  Muse  française,  page  xxvn. 
A  la  date  où  j'écrivais  ce  chapitre,  le  travail  si  intéressant  de 
M.  .Iules  Marsan  n  était  pas  encore  publié,  et  c'est  surtout  dans 
les  noies  de  ce  livre  que  j'ai  pu  l'aire  usage  des  documents 
qu  il  a  produits.  Comme  la  réponse  de  Deschamps  le  faisait 
pressentir,  la  lettre  d'Alfred  de  Vigny  est  d'une  délicatesse 
charmante. 

Le  jeu  de  mots,  si  peu  qu'il  vaille,  est  souligné  par  Emile 
Deschamps. 
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au   plaisir  et   au    bonheur.  Voilà  pourquoi  je  me   cache... 
Quel  mystère  que  lame  humaine...  et  que  le  corps  !  » 

Heureusement,  au  sortir  de  cette  dure  et  assez 
longue  épreuve,  Emile  Deschamps  retrouva  l'hu- 
meur gaie  et  aimable  de  ses  jeunes  ans.  Il  jouit, 
pendant  longtemps  encore,  de  tous  les  succès 
d'Alfred  de  Vigny,  et,  avec  une  joie  qu'aucun  soup- 
çon d'envie  n'altéra  jamais,  il  vit  grandir  et  resplen- 
dir déjà  sa  noble,  sa  très  pure  renommée.  Il  tint,  en 
quelque  sorte,  école  d'admiration  à  son  endroit  ;  il 
ne  cessa  de  diriger  vers  l'auteur  de  Stello  et  de  Chat- 
terton ceux  des  jeunes  hommes  de  lettres  qui  ve- 
naient solliciter  ses  propres  conseils  ou  quêter  au- 
près de  lui  des  encouragements  et  des  éloges.  On  a 
quelques-unes  de  ces  lettres  de  présentation.  La 
dernière,  antérieure  de  deux  années  seulement  à 
la  mort  d'Alfred  de  Vigny,  se  termine  ainsi  :  «  Votre 
nom  si  en  honneur  parmi  tout  ce  qui  pense  et  tout  ce 
qui  sent  revient  si  souventà  mes  oreilles  que  je  suis 
le  plus  heureux  des  hommes.  J'irai  vous  le  dire  au 
premierjour  en  vous  serrant  la  main  »  (1). 

Ces  termes  d'amitié  presque  amoureuse  échanges 
entre  deux  vieillards  honorent  grandement  celui 
dont  l'esprit  gracieux  était  encore  assez  jeune    pour 


(1)  La  lettre  est  du  10  septembre  1861.  On  le  voit  par  cette 
lettre  et  par  cette  date  :  lorsque  Sainte-Beuve,  préoccupé  de 
dénigrer  le  caractère  de  Vigny,  écrit,  dans  Y  Appendice  de  son 
article  de  1864  ;  «  Emile  Deschamps,  son  intime  ami  alors  et 
envers  qui  il  a  fait  preuve,  depuis  leur  brouille,  d'une  froide  ran- 
cune irréconciliable,  etc.  »,  sa  propre  rancune  lui  fait  commettre 
une  très  grave  erreur.  Ce  n'est  pas  la  seule  assertion  suspecte 
d'une  étude  trop  peu  discutée.  Four  m'en  tenir  à  une  autre  indi- 
cation, les  prétendues  trouvailles  sur  les  ancêtres  de  Vigny  ne 
méritent  aucnn  crédit  :  ni  le  «  bombardier  -,  ni  le  prisonnier 
«  pour  dettes  »  ne  sont  de  la  famille  du  poète. 
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abonder  en  semblables  propos  et  celui  dont  l'âme 
grave,  réservée,  ou  même,  aux  yeux  d'observateurs 
superficiels,  surtout  hautaine,  demeurait  assez 
tendre  pour  les  mériter  et  assez  ingénue  pour  en 
savourer  tout  le  charme. 

III 

On  ne  sépare  pas  Antoni  Deschamps  de  sonfrère. 
Le  cadet  fut,  comme  l'aîné,  l'ami  de  jeunesse 
d'Alfred  de  Vigny  et  lui  marqua,  toute  sa  vie,  avec 
une  nuance  de  respect,  l'atfection  la  plus  ardente. 

Le  portrait  leplus  ressemblant  et  le  plus  vigoureux 
qu'on  ait  jamais  tracé  d'Antoni  Deschamps  est  en- 
core sorti  de  la  main  de  Victor  Pavie  :  «  Ce  grave 
Antoni,  maigre  et  sec,  aux  yeux  noirs,  au  teint  mat 
et  olivâtre,  au  nez  cartilagineux  vêtu  de  bronze, 
avaitle  masque  du  maître  dont  il  baisait  religieuse- 
ment les  pas  (1).  «L'excitation  de  son  esprit,  qui 
l'obligea  à  passer  une  grande  partie  de  son  existence 
dans  la  maison  de  santé  du  Dr  Blanche,  se  tradui- 
sait aux  regards  par  les  jeux  inquiétants  delà  phy- 
sionomie et  surtout  par  un  tic  d'une  bizarrerie 
étrange  :  «  Il  serrait  fréquemment  ses  paupières  sur 
ses  yeux,  avec  un  mouvementde  crispation  nerveuse 
et  se  tirait  les  cils  de  manière  à  causer  les  plus  dou- 
loureux agacements  à  ses  amis  (2).  » 

Il  passait  toutes  ses  journées  au  repos  ou  en  trai- 
tement, et  ne  sortait  guère  qu'à  la  nuit  tombante.  Il 
arrivait  alors  chez  ses  amis,  les  chefsdu  romantisme, 


1)  Allusion  à  la  traduction  en  vers  de  lu  Divine.  Comédie  de 
Dante 

J  Victor  Pavie,  Œuvres  choisies,  «  Souvenirs  de  jeunesse  v, 
p.  149. 
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chez  son  frère,  chez  Victor  Hugo,  chez  Alfred  de 
Vigny  ;  il  écoutait,  en  silence,  pendant  des  heures 
entières,  leurs  ardentes  discussions,  laissait  tomber, 
au  bon  moment,  avec  froideur,  une  ou  deux  ré- 
flexions frappantes  de  justesse,  puis  regagnait,  le 
plus  souvent  fort  tard,  les  hauteurs  de  Montmartre, 
rentrait  dans  sa  chambre  de  malade  et  retrouvait 
les  soins  affectueux  du  médecin  dont  il  avait,  au  re- 
tour d'Italie,  réclamé  la  tutelle.  Il  donnait  lui-même 
régulièrement  des  soirées  littéraires.  C'est  à  l'une 
d'elles,  nous  raconte  Auguste  Barbier,  qu'en  pré- 
sence de  «  MM.  Bertin,  des  Débats,  Hugo,  Sainte- 
Beuve,  Fontaney,  les  critiques  du  Globe  et  quelques 
personnages  distingués  tels  que  M.  le  duc  deFitz- 
James,  Alfred  de  Musset  lut  pour  la  première  fois 
son  poème  de  Don  Paez.  L'effet  en  fut  saisissant... 
Le  lendemain,  tout  le  Paris  lettré  savait  qu'un  vrai 
poète  venait  de  naître.  » 

Alfred  de  Vigny  avait  gardé  deux  feuillets  manus- 
crits de  lajeunesse  d'Antoni  Deschamps  :  une  lettre 
en  prose,  écrite  de  Rome  et  datée  du  3  mars  1827, 
et  une  courte  épître  satirique  en  vers,  improvisée 
évidemment  après  les  journées  de  juillet.  Ces  deux 
documents,  restés  inédits,  sont,  curieux  et  expres- 
sifs, chacun  à  sa  manière. 

La  lettre  est  adressée  à  M.  le  comte  Alfred 
de  Vigny,  rue  delà  Ville-l'Evêque,  n°  41.  Elle  fait 
suite  et  fait  allusion  à  une  première  lettre  qui  s'est 
perdue,  avec  beaucoup  d'autres  sans  doute  : 

«  Rome,  3  mars  1827. 

«  Je  vous  ai  dit,  mon  cher  Alfred,  dans  ma  lettre  de 
Florence,  combien  Lamartine  était  content  de  Cinq-Mars  ; 
ici,  j'en  ai  beaucoup  parlé  et  entendu  parler,  quoique  trois 
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ou  quatre  exemplaires  seulement  soient  livrés  aux  lecteurs 
anglais,  français  et  italiens.  Je  vous  remercie  bien  et  je 
vous  prie  de  remercier  de  ma  part  M"'e  de  Vigny  de  la 
lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  donner  pour  M.  et 
M"*  Bunbury  (1),  qui  m'ont  reçu  avec  toute  l'affabilité 
imaginable.  J'ai  l'honneur  de  leur  rendre  souvent  visite  au 
palais  Sciarra.  J'y  vois  quelquefois  le  colonel  West,  je 
crois,  homme  de  beaucoup  d  esprit*  et  de  goût  et  qui  aussi 
aime  beaucoup  vos  ouvrages. 

«  Nous  sortons  des  fêtes  du  Carnaval,  des  confetti,  des 
moccoletti(2).  Mmo  Gay  et  Delphine  sont  toujours  ici  ;  elles 
vont  partout,  comme  à  Paris,  passent  les  nuits  au  bal  et 
ne  connaissent  pas  Rome.  J'ai  entendu  des  vers  de  Del- 
phine sur  la  Mer  morte  qui  sont  très  beaux. 

«  Que  dites-vous  de  Y  Ode  à  la  colonne  de  Victor  ?  Il  me 
semble  quelle  est  fort  belle.  Elle  a  produit  beaucoup  d'effet 
ici  ;  elle  aurait  réveillé  Rome,  si  Rome  pouvait  se  réveiller. 

«  J'espère,  mon  cher  Alfred,  que  vous  préparez  quelque 
nouveau  roman.  Lamartine  et  tous  les  amis  de  la  peinture 
fidèle  des  mœurs  l'attendent  avec  impatience. 

«  Ne  viendrez-vous  pas  en  Italie  ?  Quelles  belles  inspi- 
rations vous  y  trouveriez,  à  Rome,  à  Florence,  etc. 

«  En  attendant  cet  heureux  jour,  je  vous  prie  de  rece- 
voir de  nouveau  mes  remerciements.  Présentez  bien  mes 
respects  àMIIIL'  de  Vigny  et  à  Mme  votre  mère,  et  croyez-moi 

«  Votre  ami  dévoué, 

«  Antoni  Deschamps.  )> 

La  pièce  de  vers,  dont  le  manuscrit  autographe 
était  resté,  à  côté  de  la  lettre,  dans' les  papiers 
d  Alfred  de  Vigny,  a  pour  titre  Souvenir  à  la  garde 
loyale,  et  pour  sous  titre  :  Aux  Suisses  morts  pour 
le  serment.  Le  loyalisme  qui  s'y  manifeste  n'a  trouvé 


11)  Le.  colonel  Bunbury  et  Mistress  Bunbury, oncle  et  tante  de 
M       de  Vigny. 

(2)  Voir/es  Italiennes,  d' Antoni  Deschamps.  La  l'e  pièce  après 
le  prologue  est  le  Jour  des  Moccoli  ;  la  seconde  le  Carnaval.  La 
troisième,  le  Vendredi  Saint,  est  dédiée  à  Mnie  de  Girardid  ;  elle 
avait  été  écrite  pour  «  Delphine  ». 

DE    VIGNY  11 
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pour  s'exprimer,  il  faut  le  reconnaître,  que  des 
alexandrins  sans  relief  se  succédant,  du  premier  au 
dernier,  avec  une  solennité  classique  assez  banale: 

Ah  !  puisque  le  démon  de  la  guerre  civile 

N'élève  plus  sa  voix  au  milieu  de  la  ville, 

Salut,  nobles  martyrs  de  la  fidélité 

Morts  au  sein  du  devoir  et  de  la  loyauté. 

Vaillants  soldats  tombés  dans  toutes  les  batailles, 

Si  je  n'honorais  pas  vos  saintes  funérailles, 

Si,  dignes  fils  de  Tell,  je  ne  vous  chantais  pas, 

On  devrait  me  compter  au  nombre  des  ingrats  ; 

Car  ma  muse  a  chanté  toute  divine  flamme, 

Et  tout  beau  dévouement  et  du  corps  et  de  l'âme. 

Ah  !  si  dans  le  silence  et  cette  grande  paix, 

Qui  cachent  l'Helvétie  et  leurs  voiles  épais, 

Si  dans  le  cœur  des  monts  dont  l'ombre  la  recouvre 

Il  est  quelques  débris  des  injures  du  Louvre, 

Qu'ils  reçoivent  enfin  cet  hommage  pieux 

Et,  levant  vers  le  ciel  et  leurs  mains  et   leurs  yeux 

A  ce  grand  souvenir  de  l'antique  souffrance, 

Qu'ils  versent  une  larme  et  pensent  à  la  France. 

Antoni  Deschamps. 

Ces  vers  sont  sans  doute  du  même  moment  et  de 
la  même  inspiration  que  la  note  du  Journal  d'un 
poète  :  «  Pas  un  prince  n'a  paru.  Les  pauvres  braves 
de  la  garde  sont  abandonnés  sans  ordres,  sans  pain 
depuis  deux  jours,  traqués  partout,  et  se  battent  tou- 
jours. »  Mais  à  lire  cette  satire  dolente  et  sans  mor- 
dant, on  ne  se  douterait  pas  qu'Antoni  Deschamps 
avait  fait  de  Dante  son  étude  de  prédilection,  et 
qu'il  venait  de  donner  une  traduction  de  plusieurs 
chants  de  la  Divine  Comédie  (1). 

(1)  La  Divine  Comédie  de  Dante,  traduite  en  vers  français  par 
Antoni  Deschamps.  Paris,  Charles  Gosselin,  Urbain  Cane!  et 
Levasseur,  1829,  in-8°. 
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Cette  traduction  fut  suivie  d'assez  près  par  les 
Trois  satires  politiques  (1).  Dans  une  de  ces  satires, 
celle  qui  a  pour  titre  Les  hommes  politiques,  le  poète 
rendait  hommage  à  l'attitude  noble  etloyale  d'Alfred 
de  Vigny,  à  son  dédain  des  avantages  du  pouvoir, 
payés  trop  cher  par  un  changement  d'opinion  : 

Alfred,  ce  n'est  pas  toi  qui  voudrais  à  ce  prix 

T'asseoir  à  leurs  côtés  sous  leurs  vastes  lambris, 

Comme  un  cygne  tombé  dans  un  marais  immonde, 

Souiller  ta  plume  blanche  en  la   fange  du  monde, 

Et  mêler,  pour  la  perdre  en  ce  bruyant  séjour, 

Ta  parole  immortelle  à  leur  fracas  d'un  jour. 

Non,  non,  ce  n'est  pas  là  le  poste  du  poète  : 

La  muse  chante  au  temple  ;  ailleurs  elle   est  muette. 

Comme  on  fait  aujourd'hui,  toi,  tu  ne  voudrais  pas 

Prostituer  ta  lyre  aux  choses  d'ici-bas  ; 

Tu  l'estimes  trop  sainte,  et,  méprisant  la  ruse, 

Tu  n'attachas  jamais  de  cocarde  à  ta  muse. 

Mars  1831  (2). 

Alfred  de  Vigny  ne  pouvait  manquer  de  s'inté- 
resser à  ces  débuts  poétiques.  Une  lettre  du  mois 
de  décembre  1832,  publiée  dans  le  volume  de  Cor- 
respondance (E.  Sakellaridès),  nous  en  fournit  déjà 
la  preuve.  Cette  lettre  laisse  deviner  que  l'influence 
de  l'auteur  de  Stello,  très  grande,  à  ce  moment, 
auprès  du  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
ne  fut  pas  étrangère  à  la  publication,  dans  la 
revue,  des  Impressions  d'Italie,  d'Antoni  Deschamps. 
C'est  sur  le  conseil   d'Alfred   de  Vigny  qu'Antoni 


(1)  Trots  Satires  politiques,  précédées  d'un  prologue,  par 
M.  Antoni  Deschamps,  Paris.  Kigu,  Werdet,  Levasseur  (im- 
primerie David),  1831,  in -8". 

'1     Poésies   d'Antoni    Deschamps,      nouvelle    édition.    Paris, 
H.  L.  Delloye,  1841,  «  A  Alfred  de  Vigny  »,  p.  76. 
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Deschamps  prit  patience  et  se  détourna  du  projet  de 
donner  ses  poèmes  à  quelque  journal  :  «  Les  jour- 
naux sont  tous  écrits  par  des  hommes  d'actions  hai- 
neuses, et  ces  intruments  de  médisance  et  de  calom- 
nie ne  peuvent  rendre  un  son  aussi  pur  que  celui  de 
vos  vers.  Attendez  que  la  Revue  leur  donne  place. 
Il  me  semble  que,  dans  son  intérêt,  cela  ne  peut 
tarder  (1).  » 

Ce  qui  ne  fait  aucun  doute,  c'est  qu'Alfred  de 
Vigny  mit  entre  les  mains  de  Brizcux,  à  la  fin  de 
l'année  1832,  le  premier  livre  d'Antoni,  la  traduc- 
tion delà  Divine  Comédie  :  «J'ai  donné  votre  Dante. 
Le  jeune  poète  en  est  touché  jusqu'aux  larmes,  »  Si 
donc  la  Revue  des  Deux  Mondes  publie,  le  1er  janvier 
1833,  une  étude  critique  développée  et  largement  élo- 
gieuse,  signée  de  l'initiale  H,  mais  écrite  par  A.  Bri- 
zeux.  sur  la  Poésie  d'Antoni  Deschamps,  c'est  à  l'ini- 
tiative d'Alfred  de  Vigny  qu'il  faut  reporter,  avant 
tout,  l'honneur  d'avoir  suggéré  cette  étude  (2). 

Alfred  de  Vigny  fit  mieux.  Quand  l'occasion  s'offrit 
à  lui  de  louer  publiquement  le  nouveau  satirique,  il 
la  saisit  avec  empressement.  L'Avenir  s'était  fondé, 
en  octobre  1830,  sous  la  direction  de  Montalembert, 
et  Alfred  de  Vigny  avait  accepté  d'y  collaborer  par 
l'envoi  de  Lettres  parisiennes.  Il  s'en  tint,  nous  le 
regrettons,  à  un  premier  essai.  Ce  fut  assez  pour  lui 
permettre  de  signaler,  dans    le   numéro  du  5  avril 

(1)  Les  premiers  vers  d'Antoni  Deschamps  qu'ait  publiés  la 
Rivue  des  Deux  Mondes,  «  le  Comte  Gatti  »,  parurent  au  mois  de 
février  18313.  La  pièce  est  accompagnée  de  cette  note  :  «  Frag- 
ment de  /  Italie,  recueil  inédit  dont  nous  publierons  incessam- 
ment plusieurs  pièces.  »  Les  l'Jtudes  sur  l'Italie  se  trouvent  dans 
la  Revue,  à  l'année  1833.  livraisons  du  15  mars  et  du  1er  avril. 

(2  Poésie  d  Anton i  Deschamp*,  (signé  H).  Revue  des  Deux 
Mondes,  1833,  2e  série,  I,  p.  59  et  suiv. 
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1831,  deux  poètes  nouveaux,  Auguste  Barbier  et 
Antoni  Deschamps.  Il  les  comparait,  les  opposait, 
les  louait  tous  les  deux,  mais  marquait  au  second 
comme  une  sorte  de  tendresse  et  de  prédilection  : 

«  Le  caractère  de  ses  satires,  disait-il,  est  tout  diffé- 
rent. Ce  ne  sont  plus  des  comparaisons  largement  déve- 
loppées comme  celles  de  la  Meute,  du  Lion  et  de  la  Mer 
de  M.  Barbier;  ce  sont  des  vers  laconiques,  sévères, 
nerveux  ;  des  mots  d'un  prix  infini,  des  images  vivement 
jetées,  mais  dans  lesquelles  il  ne  se  complaît  pas  et  passe 
outre  sur-le  champ  ;  des  traits  mélancoliques  tombés 
comme  un  souvenir,  qui  s'impriment  dans  la  mémoire, 
tels  que  celui  ci... 

l'ambition, 

Cette  épouse  qu'on  prend  quand  on  n'a  plus  d'amante, 

des  maximes  graves  bien  placées,  bien  encadrées,  naturel- 
lement amenées  et  qui  ont  leur  prix  sans  le  cadre,  sans  la 
chaîne,  sans  la  place  réservée  ;  des  mouvements  de  bile  et 
de  fiel,  à  la  manière  de  Dante.  Car  Dante  est  le  premier 
fleuve  où  ce  nouveau  poète  se  soit  trempé  comme  dans  le 
Styx,  en  lisant  la  Divine  Comédie-  )> 

En  1835,  quand  les  Dernières  Paroles  lurent  édi- 
tées (1),  Alfred  de  Vigny  écrivit  à  Antoni  Deschamps 
une  lettre  d  éloges  graves  et  de  tendres  encourage- 
ments. On  peut  lire  cette  lettre,  avec  celle  de  1832, 
dans  le  volume  de  Correspondance  (p.  60).  Quelque 


(1)  Dernières  Paroles,  poésies.  Paris,  Ebrard,  éditeur,  rue  des 
Mathurins-Saint  Jacques  (imprimerie  BeIlemain),1835,in-8°.  — 
Alfred  de  Vigny  voulut,  à  l'occasion  de  la  publication  des  Der- 
nières Paroles,  écrire  pour  le  Correspondant  un  article  sur  les 
deux  frères  Deschamps.  Le  comité  de  la  revue  refusa  cet  arti- 
cle. C'est  ce  que  nous  apprend  une  lettre  de  M.  de  Montalem- 
hert  au  comte  de  Vigny.  Cette  lettre  a  été  produite  par  M.  Jules 
Marsan  dans  une  étude  littéraire,  riche  en  documents,  et  qui  a 
pour  titre  :  Noies  sur  Antoni  Deschamps.  Toulouse,  Privât, 
1909. 


l(i!)  ALFRED   DE  VIGNY 

facile  à  trouver  qu'elle  soit,  comment  résister  à  l'en- 
vie d'en  extraire  ce  beau  passage  ? 

«  La  poésie,  qui  vous  avait  perdu,  vous  a  sauvé.  Vous 
conserverez  toute  la  vie  sur  le  front  la  trace  du  tonnerre, 
mais  ce  ne  sera  qu'une  cicatrice,  et  votre  âme  est  restée 
intacte  sous  ce  front  blessé.  Qui  mieux  que  vous  a  jamais 
senti  et  plus  purement  exprimé  la  sainteté  de  l'amitié  et 
la  tendresse  des  souvenirs  (1),  la  grandeur  de  la  résigna- 
tion dans  la  plus  cruelle  des  maladies,  le  regret  des  plus 
innocentes  fautes,  et  la  chaste  adoration  des  arts  planant 
au-dessus  de  votre  vie  inoffensive  ?...  Vous  voyez  à  pré- 
sent l'arbre  de  vos  pensées  ;  nous  en  goûterons  sans  cesse 
les  fruits,  et  il  n'y  a  pas  d'homme  au  monde  qui  les 
savoure  avec  plus  de  bonheur  que  moi,  parce  qu'il  me 
semble  que,  grandi  sous  vos  larmes  et  les  nôtres,  c'est  un 
arbre  sacré  que  celui-là.  » 

En  1847,  parut  chez  Delloye,  en  même  temps 
qu'une  nouvelle  édition  des  poésies  d'Emile  Des- 
champs, le  recueil  à  peu  près  complet  des  poésies 
d' Antoni  Deschamps.  Depuis  1837,  Delloye  impri- 
mait les  Œuvres  complètes  d'Alfred  de  Vigny  dans  le 
format  in-8°.  Il  est  permis  de  penser  que  sa  caution 
auprès  de  l'éditeur  n'avait  pas  nui  aux  deux  poètes. 

Antoni  fut  tout  l'opposé  d'un  ingrat.  Nerveux  et 
farouche  comme  il  était,  les  adversaires  d'Alfred  de 
Vigny  devenaient  pour  lui   des  hommes  dignes  de 


(1)  Dans  une  lettre  d'Alfred  de  Vigny  à  Sainte-Beuve,  écrite 
le  17  octobre  1835,  en  remerciement  de  l'article  du  15  octobre 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  on  lit  :  «  D'abord  mon  cœur  a 
été  pris  par  l'attendrissement  que  m'ont  donné  les  souvenirs 
de  ces  premières  et  fraternelles  réunions,    que    vous  avez  rap- 

{>elées  et  dont  parlent  les  beaux  vers  de  notre  Antoni.  »  Cette 
ettre  est  citée  avec  nombre  d'autres,  ou  éditées  déjà  (celles 
d'Alfred  de  Vigny)  ou  inédites  (celles  de  Sainte-Beuve  )  par 
M.  Gillet  dans  une  étude  très  développée  :  Sainte-Beuve,  Lettres 
à  Alfred  de  Vigny,  Revue  de  Paris,  1906,  15  août  et  1er  sep- 
tembre. 
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haine.  Après  cette  fameuse  séance  de  réception  à 
l'Académie  française  où  Mole,  chargé  de  répondre 
à  Alfred  de  Vigny,  manqua  de  courtoisie  à  l'égard  du 
récipiendaire,  Antoni  Deschamps,  indigné,  reprit 
son  fouet  de  satirique  et  il  en  effleura  quelque  peu 
l'effigie  du  Grand  Juge  (1)  : 

Un  valet  peut  très  bien  louer  son  ancien  maître 
Pour  ne  pas  être  ingrat,  ni  surtout  le  paraître  ; 
Mais  celui  qui  toujours  a  dans  son  sein  ardent 
Avec  soin  conservé  son  cœur  indépendant, 
Dont  l'âme  dans  les  cours  ne  s'est  point  effacée, 
A  bien  le  droit  aussi  de  dire  sa  pensée. 
11  le  doit,  il  le  peut,  sans  délit  ni  forfait. 
Vous  l'avez  dite,  Alfred,  et  vous  avez  bien  fait  ! 
Vous  avez  porté  haut  notre  sainte    bannière, 
La  bannière  de  l'art,  la  divine  lumière, 
Et,  comme  Jeanne  d'Arc,  disant  dans  votre  cœur  : 
Elle  fut  au  danger,  quelle  soit  à  l'honneur  ! 
Merci  pour  les  soldats  combattant  à  son  ombre 
Dont  chaque  injure  accroît  la  valeur  et  le  nombre  : 
Vous  ne  reniez  pas  non  plus  votre  drapeau, 
Mais  celui-là  n'est  pas  sanglant  et  c'est  plus  beau. 
Ah  !  les  guerriers  rangés  sous  cette  noble  enseigne, 
Ils  n'ont  jamais  versé  que  le  sang  de  leur  veine  ; 
Et  ce  qui  fut  leur  gloire  aux  yeux  de  l'avenir, 
Ils  n'ont  jamais  tué,  mais  ils  savent  mourir. 

Ce  dernier  vers  fait  allusion  à  la  fin  lamentable, 
mais  présentée  ici  comme  héroïque,  de  Le  Bras, 
d'Escousse,  d  Emile  Roulland  :  c'est  la  glorification 
du  dénouement  de  Chatterton. 

Dans  les  lettres  inédites  que  les  familiers  d'Alfred 

1  Mole,  premier  ministre  sous  Louis-Philippe,  et  ministre 
de  la  marine,  auparavant,  sous  la  Restauration,  avait  reçu  de 
Napoléon  I'',  avec  beaucoup  d'autres  faveurs,  la  charge  de 
Grand  Juge,  qui  répondait  à  la  situation  de  ministre  de  la  jus- 
tice. 
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deVignylui  ont  écrites  et  qui  nous  sont  parvenues,  ils 
prononcent  volontiers  le  nom  d'Antoni  Deschamps 
Brizeux  loue  sa  poésie  :  «  Ses  derniers  vers,  la  Paix, 
la  Paix,  la  Paix,  sont  d'une  belle  et  touchante  inspi- 
ration. »  Léon  de  Wailly  se  divertit,  comme  Alfred 
de  Vigny  lui-même,  de  ses  invraisemblables  distrac- 
tions : 

«  Votre  dernière  lettre  est  charmante.  Antoni  partant 
sans  résistance  et  sans  chapeau,  son  mouchoir  à  la  main, 
est  frappant  de  vérité  ;  mais,  ce  qui  complète  le  tableau, 
c'est  que  le  voilà  accroché  en  route  :  pas  moyen  de  le  faire 
partir  de  Boulogne  ;  nous  avons  beau  le  tirer  à  nous,  son 
djomestique  a  beau  le  pousser  par  derrière,  rien  n'y  fait  ; 
il  ne  veut  absolument  pas  passer  le  ruisseau  qu'on  nomme 
la  Manche  et  nous  en  serons  réduits  à  le  ramasser  en 
revenant  à  l'endroit  où  on  l'a  laissé  et,  à  coup  sûr,  n'ayant 
pas  plus  de  chapeau  et  pas  moins  de  mouchoir  qu'aupara- 
vant (1).  )) 

Qu'ils  parlent  d'Antoni  Deschamps  avec  une  sym- 
pathie souriante  ou  avec  une  admiration  émue,  ils 
sont  bien  assurés  d'aller  au  cœur  de  son  ami  le  plus 
intime. 

Onpeutdirequ'àpartirdel846,  Antoni  Deschamps 
cessa  de  produire.  Sa  santé  précaire  et  sa  fragilité 
cérébrale  le  condamnaient  à  une  demi- stérilité.  Il  se 
croyait  d'ailleurs  destiné  à  mourir  jeune  et  le  plus 
grand  nombre  de  ses  amis  partageaient  assez  cette 
croyance  :  il  s'en  fallut  de  bien  peu  qu'il  ne  devînt 
septuagénaire.  «  Antoni  —  écrivait  Léon  de  Wailly 
au  comte  de  Vigny  —  continue  d'enterrer  tous  ses 
amis  et  connaissances,  comme  je  lui  ai  prédit  à  une 


(1)    Lettre  inédite    de  Léon  de  Wailly  à  Alfred  de  Vigny  (21 
avril  1843). 
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époque  où  il  y  avait  vraiment  quelque  mérite  à  faire 
cette  prophétie.  »  Il  enterra  même  son  médecin.  En 
parcourant,  au  Maine-Giraud,  les  journaux  de  Paris 
et  en  y  lisant  la  nouvelle  de  la  mort  du  Dr  Blanche, 
Alfred  de  Vigny  se  demandait  avec  inquiétude  ce  que 
son  cher  malade  allait  devenir.  Ce  malade  eut  la  vie 
plus  dure  que  Vigny  lui-même.  Le  poète  saturnien, 
le  mélancolique  Antoni  Deschamps,  s'éteignit  seule- 
ment en  1869,  deuxans  à  peine  avant  son  frère,  frappé 
de  cécité,  et  six  années  après  que  le  cancer,  ac- 
complissant avec  une  cruelle  lenteur  son  œuvre  de 
destruction,  eut  anéanti  peu  à  peu  le  poète  des  Desti- 
nées. 


CHAPITRE  V 

H.  DE  LATOUCHE  ET  ALFRED  DE  VIGNY. 

Lorsqu'on  fait  l'histoire  des  premières  années  du 
Romantisme  en  France,  on  est  trop  porté  à  laisser 
de  côté,  ou  à  malmener,  en  passant,  un  écrivain  dont 
on  se  rappelle  surtout  qu'il  a  écrit  la  Camaraderie 
littéraire,  un  article  retentissant  contre  les  roman- 
tiques. De  Latouche  mérite  mieux  qu'une  mention  si 
dédaigneuse.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  le  vaude- 
ville de  Selmours  et  pour  la  comédie  du  Tour  de 
faveur  que  Thabaud-Delatouche  (Hyacinthe  et  non 
pas  Henri)  (1)  collabora  avec  Emile  Deschamps  :  il 
travailla  avec  lui,  avant  lui,  à  briser  la  tradition 
des  classiques  de  décadence. 

Les  poésies  qu'il  publia,  en  1833,  dans  le  recueil 
de  prose  et  de  vers  intitulé  la  Vallée  aux  loups,  au- 
raient pu  paraître  beaucoup  plus  tôt.  Une  bonne  par- 
tie des  pièces  contenues  dans  ce  volume  avaient  été 
lues,  entre  1818  et  1821,  chez  Mme  Sophie  Gay,  et, 
comme  la  terreur  littéraire  était  à  la  mode  du  jour, 
elles  avaient  fait  «  frissonner  »,  nous  assure  un 
témoin,  les  auditeurs  quelque  peu  complaisants  du 
manoir  de  Villiers-sur-Orge.  Elles  apportaient  au 
romantisme  une  certaine  part  de  nouveauté.  Ce  n'est 
ni  Victor  Hugo,  ni  Alfred  de  Vigny,  ni  Emile  Des- 
champs, qui  les  premiers  donnèrent  aux  productions 

(1)  La  désignation  H.  de  Latouche,  ou  Henri  de  Latouche,  a 
prévalu.  Revenir  aujourd'hui  à  l'appellation  exacte  «  Hyacinthe 
Delatouche  »,  ce  serait,  sans  grand  profit,  dépayser  le  lecteur. 
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poétiques  de  la  Restauration  cet  air  exotique  ou  cette 
couleur  dite  du  moyen  âge,  recherchés  depuis  par  la 
jeune  école  :  le  mérite  de  ces  innovations,  si  mérite 
il  y  a,  revient  à  de  Latouche,  à  ses  traductions  de 
ballades  allemandes,  à  ses  adaptations  de  légendes 
populaires.  En  rouvrant  la  Vallée  aux  loups  ou  les 
Adieux,  un  lecteur  d'aujourd'hui  ne  doit  pas  oublier, 
comme  était  en  droit  de  le  faire  un  lecteur  de  1833, 
quePhautasus,  quEgbert,que  Rosalba,  que  le  Juif  Er- 
rant et  autres  poèmes  de  ces  recueils,  étaient  venus 
au  monde  de  fortbonne  heure.  Ils  avaient  vingt-cinq 
ans  d'existence  lorsque  leur  auteur  s'avisa  de  les 
réunir  pour  la  première  fois,  et  les  entremêlant  de 
«  récits  et  fantaisies  »  en  prose,  se  donna  le  luxe  d'en 
faire  un  livre. 

H.  de  Latouche  arrivait,  comme  dit  le  proverbe 
grec,  «  après  la  fête».  Il  contait  sa  déconvenue  avec 
beaucoup  d'esprit. 

«  Que  voulez-vous,  lui  fait  dire  Jules  Lefèvre  (1), 
tandis  que  je  gagnais  mon  pain  à  la  sueur  de  ma  plume, 
on  m'a  volé  mes  Apennins,  on  m'a  pris  mes  couvents,  on 
s'est  glissé  dans  mes  donjons,  à  travers  mes  ponts-levis  et 
mes  poternes  ;  on  s'est  attribué  mes  revenants  ;  on  m'a 
fripé  mes  vieux  linceuls  qui  étaient  tout  neufs  il  y  a  dix 
ans  ;  mes  fantômes  ne  sont  plus  que  des  marchands 
d'habits-galons.  Je  passais  autrefois  pour  un  sorcier,  et 
maintenant  que  l'on  s'est  revêtu  de  ma  défroque,  le  magi- 
cien n'a  plus  l'air  que  d'un  larron.   » 

Malgré  la  pointe  d'exagération  qui  perce  à  travers 
ce  joli  couplet  de  journaliste,  on  ne  peut  pas  contes- 
tera de  Latouche  son  mérite  de  priorité.  Sa  première 

(1)  Jules  Lefèvre,  ou  Lefèvre-Deumier,  un  des  romantiques 
de  la  Muse  française,  est  l'homme  qui  a  le  mieux  connu  de 
Latouche  :  il  avait  retenu  et  noté  beaucoup  de  ses  propos. 
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œuvre,  une  pièce  sur  la  Mort  de  Rotrou,  de  facture 
un  peu  rude,  mais  non  pas  banale,  avait  été  men- 
tionnée, en  1811,  au  concours  du  prix  de  poésie  de 
l'Académie  Française  ;  mais  il  était  fort  loin,  dans 
tous  les  sens  du  mot,  de  ce  début  traditionnel,  quand 
il  donnait,  en  1823,  au  recueil  des  Tablettes  roman- 
tiques, la  pièce  du  Roi  des  Aulnes,  un  monologue  de 
Jeanne  d'Arc,  une  scène  de  Guillaume  Tell.  Il  ne  fut 
pas  admis  parmi  les  collaborateurs  de  la  Muse  fran- 
çaise, et  M.  Jules  Marsan,  dans  l'introduction  qu'il 
a  écrite  pour  une  réimpression  récente  de  cette  revue 
littéraire,  cite  deux  lettres  inédites  d'Emile  Des- 
champs et  de  Charles  Nodier,  où  l'on  démêle  les 
raisons,  surtout  politiques,  de  cette  exclusion  immé- 
ritée. Mais  il  apporta  régulièrement,  pendant  près 
de  quatre  ans,  son  tribut  de  prose  ou  de  vers  aux 
Annales  romantiques  :  en  1825,  le  curieux  récit  en 
prose,  Un  Président  du  XVe  siècle,  et  une  sorte  de 
ballade,  en  prose  aussi  :  le  Châtelain  de  Crozan  ;  en 
1826,  une  élégie  en  vers  :  l  Ombre  de  Marguerite  ; 
dans  le  volume  unique  pour  les  deux  années  1827  et 
1828,  la  fantaisie  poétique  Sur  un  vieux  sujet  et  l'épître 
spirituelle  A  MM  les  classiques.  On  ne  s'étonnera  pas 
trop  qu'après  l'article  sur  la  Camaraderie  littéraire, 
pamphlet  mordant,  brûlot  de  guerre,  lancé  en  1829 
contre  l'école  romantique,  le  nom  d'H.  de  Latouche 
n'ait  point  paru  dans  les  Annales  de  cette  année.  Il 
ne  figure  pas  davantage  dans  le  volume  de  1830.  Mais 
on  le  retrouve  dans  le  recueil  de  1831,  au  bas  de  la 
pièce  de  vers  le  Dernier  Jour  de  Salvator  Rosa,el  dans 
celui  de  1832,  à  la  suite  d'une  petite  satire  ou  épi- 
gramme  amoureuse,  intitulée  ironiquement  :  Elégie. 
H.  de  Latouche  fit  mieux  que  d'orienter  les  jeunes 
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écrivains  de  1820  vers  les  littératures  étrangères  ou 
d'insérer  dans  un  livre  de  vers  ce  titre  Traditions 
populaires  qui  est,  à  lui  seul,  toute  une  poétique  :  il 
édita  André  Chénier. 

C'est  au  mois  de  mai  1819,  dans  sa  mansarde  artis- 
tique de  la  rue  des  Saints-Pères,  toute  fleurie  encore 
d'un  «  énorme  bouquet  »,  indicateur  silencieux  d'un 
rendez-vous  furtif,  que  de  Latouche,  le  littérateur  à 
bonnes  fortunes  (1),  montra  les  précieux  manuscrits 
à  un  jeune  ami,  Jules  Lefèvre, son  futur  collaborateur 
au  Mercure  du  XIXe  siècle.  Il  lut,  tour  à  tour,  YElégie 
du  jeune  malade,  et  Y  Aveugle,  et  le  reste.  Le  mystifi- 
cateur qu'il  était  ne  put  pas  s'empêcher  de  glisser 
au  milieu  de  ces  pages  dignes  de  l'antique  une  pièce 
de  sa  facture,  les  Picards.  Jules  Lefèvre  se  flatte 
d'avoir  éventé  le  piège,  et,  ce  qui  ferait  plus  d'hon- 
neur à  son  sens  critique,  d'avoir  désigné,  de  lui- 
même,  par  son  vrai  nom,  l'auteur,  alors  bien  peu 
connu,  de  tout  cet  inédit,  André  Chénier.  Le  volume 
parut  au  mois  d'août  1819,  et  l'effet  produit  fut  ce  que 
Ion  sait.  Cette  source,  une  fois  découverte  par  le 
«  sorcier  »,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny  et  cent 
autres  s'y  abreuvèrent. 

La  notice  même  qui  accompagnait  les  vers  retrou- 
vés et  remis  au  jour  était  d'un  maître.  Jules  Lefèvre, 
après  Sainte-Beuve,  en  a  noté  excellemment  la  qua- 
lité peu  ordinaire  : 

«  C'est  quelque  chose  d'avoir  discerné,  avec  une  sûreté 
de  sympathie  inflexible,  toute  la  fraîcheur  de  ce  génie 
antique,    d'avoir    prévenu  le   jugement   de   la   postérité  et 

(1  On  peut  vérifier  l'exactitude  de  cette  expression  dans  le 
livre  curieux  de  Jacques  Boulanger  :  Marceline  Desbordes- 
Valmore,  p.  127  et  suivantes. 
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d'avoir  osé  le  proclamer  en  face  d'une  littérature  de  col- 
lège ou  d'athénée,  encore  embabouinée  de  la  poésie  lâche 
et  prolixe  de  l'abbé  Delille  et  de  ses  élèves.  On  ne  lui  a 
pas  assez  tenu  compte  de  ce  courage  qui  n'est  pas  aussi 
commun  qu'on  le  pense.  Lorsqu'on  vit  de  l'opinion  pu- 
blique, il  y  a  toujours  quelque  mérite  à  l'affronter  :  car, 
ne  l'oublions  pas,  quand  on  la  heurte,  c'est  la  plupart  du 
temps  elle  qui  nous  renverse.  » 

Cette  notice  a  rendu  aux  lettres,  si  je  ne  me  trompe, 
un  autre  service  que  d'éclairer  l'opinion  sur  la  valeur 
des  vers  d'André  Chénier:  avec  le  poète,  elle  a  révélé 
l'homme  ;  elle  l'a  fait  aimer  ;  elle  a  pénétré  d'émo- 
tion quelques  lecteurs  d'élite  ;  elle  a  déposé  dans 
l'esprit  de  tel  d'entre  eux  une  graine  de  poésie  qui, 
après  avoir  sommeillé  et  germé  lentement,  s'est  épa- 
nouie, un  beau  jour,  dans  une  fleur  de  sentiment  et 
d'expression  de  la  plus  rare  beauté  :  je  pense  aux 
meilleures  pages  de  Stello,  à  ce  romanesque  récit  de 
la  captivité  d'André  Chénier,  dans  lequel  Alfred  de 
Vigny  a  introduit  une  sorte  de  drame  d'amour,  joué 
avec  tant  de  grâce,  de  sincérité,  de  passion  exclu- 
sive, absolue,  par  trois  êtres  jeunes  et  charmants,  à 
l'approche  du  dernier  supplice,  entre  deux  appari- 
tions du  geôlier  tenant  à  la  main  sa  liste  de  ci-devant 
désignés  pour  la  mort. 


Alfred  de  Vigny  ne  s'est  pas  contenté  de  rendre 
hommage,  dans  une  page  bien  connue  du  Journal 
d'un  poète,  à  la  sincérité  incisive  et  à  la  bonté  dégui- 
sée, mais  réelle,  du  solitaire  bourru  que  fut,  d'assez 
bonne  heure,  de  Latouche.  Fort  heureusement  pour 
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les  historiens  de  la  littérature  du  xixe  siècle,  ilagardé 
quelques  lettres  inédites  de  lui.  Elles  éclairent  la  phy- 
sionomie de  ce  publiciste  peu  banal,  qui  a  peut-être 
sur  la  conscience  plus  d'un  péché  littéraire,  mais  à 
qui  l'on  pardonnera  beaucoup  pour  avoir  édité  André 
Chénier,  pour  avoir  deviné,  guidé,  aimé  doulou- 
reusement, et  très  probablement  en  pure  perte, 
George  Sand,  enfin  pour  avoir  démêlé,  avec  son  coup 
d'a;il  sûr,  parmi  tous  les  poètes  du  cénacle,  Alfred 
de  Vigny,  et  lui  avoir,  dès  l'apparition  d'E/oa,  donné 
comme  une  préférence.  Il  l'admira  plus  encore,  — 
et,  en  cela,  il  devançait  le  jugement  de  la  postérité,— 
après  la  première  publication,  passée  presque  ina- 
perçue, de  la  Sauvage,  de  la  Mort  du  loup,  de  la  Flûte, 
du  Mont  des  Oliviers,  de  la  Maison  du  Berger,  de 
presque  tout  ce  qui  fera  plus  tard  le  livre  posthume 
et  immortel  des  Destinées. 

Les  relations  d'Alfred  de  Vigny  avec  H.  de  Latouche 
semblent  s'être  formées,  ou  resserrées,  vers  l'époque 
de  la  Muse  française,  et  plus  particulièrement  après 
la  publication  d'/s/oa.  C'est  sans  doute  dans  la  maison 
deCharlesNodier,  où  H.  de  Latouche  était  fort  assidu, 
que  l'amitié  dut  se  sceller,  et  à  l'origine  même  de  ces 
soirées  de  l'Arsenal  qui  mirent  en  rapport  les  uns 
avec  les  autres  tant  d'hommes  de  valeur,  qui  firent 
naître  entre  eux  des  affections  quelquefois  si  durables. 

La  première  des  lettres  de  H.  de  Latouche  à  Alfred 
de  Vigny,  qui  nous  soient  parvenues,  roule,  en  eifet, 
sur  une  partie  de  campagne  manquée  où  Nodier,  si 
elle  avait  eu  lieu,  n'aurait  pas  tenu  le  moindre  rôle. 
On  avait  formé  un  projet  de  descente  à  Aulnay,  qui 
devait  amener  chez  de  Latouche,  à  l'heure  du  déjeu- 
ner, Charles  Nodier,  Emile  Deschamps  et  Alfred  de 
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Vigny  ;  mais,  au  dernier  moment,  l'hôte  rural  mis  en 
réquisition  s'était  trouvé  dans  l'impossibilité  de  rece- 
voir ce  trio  d'hôtes  de  la  ville.  Il  avait  pris  bien  vite 
ses  mesures  pourajourner  les  visiteurs;  mais,  n'ayant 
pas  l'adresse  d'Alfred  de  Vigny,  il  n'avait  pu  l'aver- 
tir que  par  l'entremise  d'Emile  Deschamps,  qui  ne 
s'acquitta  pas  à  temps  de  cet  office.  Il  s'excuse  donc 
auprès  du  poète  gentilhomme  de  l'avoir  lait  errer, 
malgré  ses  «  précautions  »,  tout  un  dimanche  : 

«  Je  n'avais  point  de  domestique  depuis  deux  jours, 
lui  écrit-il,  et  comment  recevoir  des  poètes  et  le  plus 
gourmand  des  prosateurs,  l'afamé  {sic)  Sbogard  (1),  sans 
quelques  mets  aériens,  un  aloyau,  un  rossbif  (sic),  que 
sais-je  moi  ?  Amphitryon,  dont  parlent  les  classiques,  ne 
recevait  à  la  fois  que  Jupiter  et  il  avait  un  cuisinier  ; 
j'avais  convié  tous  les  dieux  et  je  n'avais  pas  même  une 
jolie  bonne.  Ah  !  si  j'avais  su  que  le  Dieu,  ouïe  Démon, 
qui  s'informait  de  ces  détails,  descendait  seul  dans  mes 
enfers,  je  l'aurais  attendu  de  pied  ferme.  Il  aurait  fait 
l'épreuve  de  cette  Vallée  des  Martyrs  :  il  se  serait  cru  au 
bivouac.  » 

H.  de  Latouche  demande  au  comte  de  Vigny  un 
second  rendez-vous,  sans  préjudice  d'une  autre 
réunion,  entre  les  mêmes  convives,  au  pavillon  Pey- 
ronnet,  «  dont  on  vous  aura,  lui  dit-il,  peut-être  enfin 
parlé  ».  Il  ajoute  : 

«  ...  Je  pense  surtout  à  vous  et  à.  Eloa.  Mais  vous 
devez  un  sacrifice  à  mon  repos  et  un  dédommagement  à 
ma  conscience.  Oui,  à  ma  conscience,  car  elle  va  payer 
pour  mes  regrets  dans  le  Mercure.  Je  change,  pour  vous 
louer,  tous  mes  positifs  en  comparatifs  et  tous  mes  com- 
paratifs en  superlatifs. 

(1)  On  reconnaît  aisément  ici  Charles  Nodier,  l'auteur  du 
roman,  fameux  alors,  de  Jean   Sbogar. 
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«  Adieu.  Ecrivez-moi  un  mot  dans  ce  Colombier  où 
Pigeon  vole  souvent,  comme  dit  Emile  ;  et  surtout  que 
votre  pardon 

Monte  plus  vite  au  ciel  que  l'éclair  n'en  descend  (1).  » 

Cette  admiration  pour  Eloa  s'exprima  publique- 
ment dans  un  article  du  Mercure  du  XIXe  siècle,  signé 
H.  de  L.  Ces  initiales  désignent  H.  de  Latouche. 
L'article  débutait  ainsi  : 

«  Voici  un  ouvrage  plein  de  beautés  et  de  défauts.  Pour 
qui  voudrait  le  louer  sans  restriction,  il  suffirait  d'en  citer 
un  assez  grand  nombre  de  fragments;  et  pour  le  condam- 
ner tout  entier,  l'analyse  du  sujet  pourrait  aussi  suffire. 
Ici.  où  nous  nous  efforçons  d'être  justes,  contre  toutes  les 
babitudes  de  la  critique,  nous  allons  essayer  d'accomplir 
les  deux  fonctions  de  son  ministère,  et  si  nous  commençons 
par  nous  débarrasser  du  blâme,  ce  sera  là  notre  seule 
partialité.  » 

Venait  ensuite  une  discussion  du  sujet,  discussion 
d  histoire  et  de  théologie,  quelque  peu  pédantesque 
malgré  le  ton  voltairien,  mais  n'offrant  pas  un  mot 
qui  fût  réellement  désobligeant  pour  l'auteur  du 
poème.  Cette  part  faite  à  la  critique,  le  journaliste 
déclarait  :  «  Il  ne  nous  reste  plus  qu  à  louer  l'exécu- 
tion de  cet  ouvrage  original  ».  Et,  pour  donner  du 
crédita  ses  louanges,  il  apportait  deux  amples  cita- 
tions, choisies  avec  le  goût  très  sûr  d'un  connais- 
seur, qui  est  lui-même  un  fin  poète. 

Il  défendait  spirituellement  l'auteur  iVEloa  du  re- 


(1)  Cette  lettre  n'est  point  datée  :  on  la  placera,  avec  assez  de 
Vraisemblance,  dans  les  derniers  jours  de  1824,  si  l'on  ndinei 
qu'elle  a  dû  précéder  de  peu  de  temps  l'article  sur  Eloa,  publie 
dans  le  Mercure  du  XIX*  siècle  au  début  de  l'année  1825  Voir 
tome  IX,  p.  347. 
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proche  d'obscurité,  prodigué  par  les  tenants  du  clas- 
sicisme aux    meilleurs  écrivains  de  la  jeune  école  : 

«  Je  ne  veux  point  nier  que  ce  caractère  distinctif  ne 
soit  empreint  chez  lui  comme  chez  les  autres  :  j'ajouterai 
même  que  cette  obscurité  est  un  grave  défaut.  Il  s'agira 
de  savoir  maintenant  où  ce  défaut  réside  :  s'il  est  dans  le 
foyer  qui  lance  la  lumière  ou  dans  les  esprits  qui  ne  la 
reçoivent  pas  ;  si  c'est  le  jour  qui  a  tort  ou  l'aveugle  ; 
enfin,  et  pour  parler  sans  métaphore,  si  ce  n'est  pas  le 
spirituel  lecteur  de  nos  jours  plutôt  que  des  écrivains 
brillants  de  force  et  de  jeunesse  qui  jettent  quelque  mé- 
sentendu  dans  le  commerce  de  la  pensée.  » 


Il  félicitait  Alfred  de  Vigny  et  ses  amis  d'être  del'o/j- 
posilion  littéraire,  puisqu  il  ne  pouvait  pas  se  flatter 
de  les  rencontrer  «  dans  une  opposition  plus  utile  et 
plus  généreuse  encore  »,  et,  revenant  au  caractère 
un  peu  abstrus  de  leur  poésie,  il  les  adjurait  de  ne 
pas  renoncer  à  celte  gravité  de  la  pensée  qui  avait 
pour  conséquence  nécessaire,  et  comme  pour  rançon, 
le  relief  laborieux  du  style,  avec  toutes  ses  ombres  : 

«  Qu  ils  renferment  toujours  dans  leurs  vers  bizarres 
un  sens  élevé  ;  et.  si  l'expression  en  paraissait  d  abord 
voilée  au  lecteur  distrait,  qu  ils  se  consolent.  Une  pensée 
vaut  la  réflexion  qu'elle  commande  ;  et  nous  sommes  las 
des  lieux  communs  qui  ne  rapportent  pas  plus  a  l'esprit 
qu  ils  n'ont  coûté  à  l'intelligence  ».  N'e.st-ce  pas  là.  ajou- 
tait-il, la  tradition  des  grands  écrivains  de  tous  les 
temps?  «  Perse  et  Tacite  étaient  obscurs  ..  Dans  la  prose 
française,  Pascal  et  Montesquieu  ont  mérité  cette  épithète 
de  la  part  de  ceux  qui  crient  aux  ténèbres  dès  que  leurs 
yeux  ne  reconnaissent  plus  les  couleurs  dont  ils  ont  habillé 
toutes  les  pensées,  toutes  les  images  et  tous  les  sentimens 
depuis  leur  enfance.  A  quels  écrivains  ne  pardonnera-t-or 
pas  un  peu  de  profondeur  et  même  d'indéfini  dans  la  per 
sée,  si  ce  n'est  aux  poètes  chargés  de  rendre   l'expressior 
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de  cette  société  malade  du  xixe  siècle,  où  les  droits  et  les 
devoirs  sont  en  lutte,  où  le  scepticisme  combat  les  idées 
véritablement  religieuses,  tandis  que  le  fanatisme  vaincu  se 
relève  contre  la  philosophie,  et  où  la  civilisation  s'étonne 
à  la  fois  de  ses  perfections  et  de  ses  infirmités?  » 

Toute  sa  critiqueest  d'un  homme  qui  pense,  et  qui 
même  écrit  avec  supériorité,  encore  que  le  terme 
exact,  et  adéquat  à  la  pensée,  lui  glisse  parmoments 
entre  les  doigts. 

A  quelque  temps  de  là,  M.  de  Latouche,  de  simple 
rédacteur  qu'il  était  au  Mercure,  devint  directeur 
du  journal.  Il  s'adjoignit  pour  principal  collabora- 
teur son  ami  et  disciple  Jules  Lefèvre.  Dans  la  feuille 
rajeunie,  les  nouveautés  littéraires  devaient  prendre 
place,  et  les  vers  des  romantiques  de  marque  ne 
pouvaient  être  que  les  bienvenus.  L'éditeur  du  Mer- 
cure ne  manqua  pas  de  réclamer  ceux  d'Alfred  de 
Vigny.  Il  le  fit  avec  grâce,  et  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
cette  occasion  paraît  intéressante,  non  seulement 
pour  l'histoire  du  mouvement  poétique  de  la  Restau- 
ration, mais  pour  l'histoire  même  des  journaux.  Elle 
exprime,  d'ailleurs,  dès  ce  moment,  toute  la  misan- 
thropie d'H.  de  Latouche. 

«  12  octobre. 

«  Encore  un  peu  de  temps,  et,  au  lieu  de  vous  écrire, 
j'irai  vous  voir.  Mais  pardonnez-moi  de  repartir  pour  mon 
hermitage  et  pour  nos  bois  que  l'automne  rougit  ou  colore 
des  teintes  de  l'orangé,  afin  de  me  séparer  un  peu  des  vi- 
vants. Si  j'en  devais  rencontrer  comme  vous  exclusivement, 
j  aimerais  peut  être  autant  le  n  onde  que  le  désert,  mais 
quand  le  désert  sera  froid,  pluvieux,  vous  me  verrez  plus 
que  vous  ne  voudrez.  En  attendant,  ce  qui  n'est  pas  froid, 
c'est  mon  admiration  pour  votre  talent.  Envoyez- moi  des 
vers  pour  le  Mercure  :  ayez  la  bonté  de  voir  que  nous  lai- 
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sons  quelques  efforts  pour  avoir  de  l'esprit  et  de  l'a  pro- 
pos ;  tenez-nous  compte  de  l'intention  ;  aidez-nous  à 
donner  à  la  Muse  romantique  le  rang  qui  lui  est  dû.  Je  vous 
placerai  entre  Emile  et  Jules  (1),  entre  Soumet  et  Lamar- 
tine.   On  ne  se  compromet  jamais   en  bonne  compagnie. 

«  Je  voudrais  de  vos  vers  pour  samedi  prochain.  Remet- 
tez-les à  Lefèvre  lundi,  puisque  vous  déjeunez  ce  jour- là 
rue  d'Argenteuil.  Si  Lefèvre  m'avait  invité,  je  ne  serais 
pas  parti  ;  j'aurais  peut-être  entendu  un  chapitre  de  Cinq- 
Mars,  et  j'aurais  pris,  de  votre  main,  quelque  fragment 
épique  ou  élégiaque  (2)  ;  mais  votre  ami  est  un  égoïste  ;  il 
veut  jouir  tout  seul  de  sa  fortune. 

«  Dites  donc  à  Emile  que  les  vers  d'Horace  ont  fait  for- 
tune parmi  nos  classiques.  Ils  sont  étourdis  de  la  période 
latine  d'un  poète  de  l'école  nouvelle.  Dites-lui  aussi,  je 
vous  prie,  qu'au  lieu  de  perdre  son  esprit  dans  la  nou- 
veauté (3),  il  pense  à  un  vénérable  recueil  qui,  continuant 
La  Harpe,  Champfort  et  M.deMarmontel,  trouve  place  sur 
les  rayons  des  bibliothèques  de  province.  Il  y  a  des  chances 
pour  qu'on  parle  du  Mercure  dans  cent  ans  à  Privas  ou  à 
Limoges. 

«  On  parlera  de  vous  avant  et  après  ce  temps-là. 

«  H.  de  Latouche.  » 

(1)  Emile  Deschamps  et  Jules  Lefèvre. 

(2)  Alfred  de  Vigny  envoya  au  Mercure  du  XIXe  siècle  un 
fragment  du  poème  du  Déluge,  avec  ce  titre  :  La  Beauté  idéale, 
et  cette  dédicace  :  Aux  mânes  de  Girodet.  Ce  fragment  parut 
accompagné  d'une  note,  où  se  reconnaît  la  main  de  H  de  La- 
touche : 

«  Nous  empruntons  à  M.  Alfred  de  Vigny  ce  morceau  d'un 
poème  sur  le  Déluge.  Ce  poème  est  maintenant  sous  presse. 
L  auteur  a  peut-être  exprimé  ailleurs,  et  dans  quelques  feuilles 

f>olitiques,  une  profession  de  foi  qui  n'est  pas  la  nôtre  mais 
e  talent  n'est-il  pas  de  tous  les  partis  ?  Nous  le  rechercherons 
partout,  excepté  sur  les  routes  de  l'adulation.  Nous  accueillerons 
surtout  la  Poésie,  pourvu  qu'elle  ne  demande  jamais  à  se  mêler 
aux  complaisances  ministérielles.  Nous  sommes  trop  jaloux  de 
la  liberté  de  la  presse  pour  ne  pas  respecter  l'inspiration  de 
la  conscience,  soit  qu'elle  vante  un  peu  trop  le  pouvoir  absolu, 
comme  dans  le  poème  du  Trappiste,  soit  qu'elle  incline  aux 
théories  républicaines,  comme  dans  les  plus  belles  pages  de 
M.  de  Chateaubriand.  »  (Mercure  du  XIXe siècle,  tome  XI, p.  197.) 
[S)  Emile  Deschamps  était  un  des  rédacteurs  de  l'Album  de 
la  Mode 
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En  fréquentant  le  journaliste,  Alfred  de  Vigny 
n'avait  pas  tardé  à  reconnaître  jusqu'à  quel  point  ses 
critiques  pouvaient  être  utiles  pour  un  auteur  de  vers 
ou  de  romans,  et  ce  détail,  qu'on  a  sans  doute  remar- 
qué :  «  J'aurais  peut-être  entendu  un  chapitre  de 
Cinq-Mars»,  laisse  deviner  tout  le  prix  que  le  jeune 
écrivain  attachait  à  des  avis  pleins  de  finesse  et  de 
franchise.  Il  n'avait  rien  d'ailleurs  de  l'écolier  prêt  à 
jurer  selon  la  formule  du  maître,  et  nous  pouvons 
fournir  la  preuve  qu'après  discussion,  H.  deLatou- 
che,  au  moins  une  fois,  rendit  les  armes  au  roman- 
cier. 

«  Mardi. 

«  Vous  aviez  raison,  Monsieur  l'auteur,  votre  chapitre 
intitulé  le  Travail  est  le  meilleur  du  livre.  Votre  dénoue- 
ment est  coupé,  saccadé  ;  vous  vous  reprenez  à  trois  fois 
pour  faire  mourir  les  victimes,  à  peu  près  comme  le  san- 
glant ministre  des  œuvres  du  cardinal  ;  mais  ce  chapitre 
sur  lequel  vous  comptez  est  bien  dramatique,  bien  fort,  il 
place  l'ouvrage  à  une  très  grande  hauteur. 

((  Si  vous  voulez  m'assigner  une  espèce  de  rendez-vous 
aujourd'hui  ou  demain,  j'aurai  grand  plaisir  à  vous  dire  en 
face  des  duretés,  avant  d'aller  dans  les  bois  vous  écrire 
des  fadeurs. 

«  H.  de  L.  » 

Le  dernier  mot  de  ce  billet  semble  annoncer  que 
de  Latouche  écrira  un  compte  rendu  de  Cinq-Mars. 
Ce  compte  rendu,  projeté,  en  effet,  et  destiné,  non 
plus  au  Mercure,  mais  au  Globe,  ne  fut  pas  rédigé 
par  lui.  Un  petit  héritage,  qui  allait  mettre  à  peu  près 
à  son  aise  le  publiciste  besogneux,  venait  de  lui 
tomber  du  ciel;  mais  il  fallait  livrer  bataille  pour  en- 
trer en  possession.  H.  de  Latouche  dut  quitter  Paris 
pour  se  rendre  auprès  du  notaire.  Il  confia  à  un  de 
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ses  confrères  du  Globe  le  soin  de  louer  le  roman 
d'Alfred  de  Vigny.  Ce  confrère,  coonu  à  peine  à  ce 
moment,  si  ce  n'est  peut-être  d'un  ou  deux  travail- 
leurs du  journal,  mais  estimé  déjà  comme  unécrivain 
d'avenir  par  le  directeur  Dubois,  son  ancien  profes- 
seur, s'appelait  Sainte-Beuve.  Il  loua  Cinq-Mars 
moins  qu'il  ne  le  discuta,  et  l'on  sait  l'effet  produit 
sur  Victor  Hugo  par  cette  critique  pénétrante.  H.  de 
Latouche  aurait,  sans  doute,  parlé  du  livre  avec  une 
admiration  plus  marquée,  si  l'on  en  juge  par  l'excuse 
tout  affectueuse  qu'il  avait  adressée  à  son  ami  en 
s'éloignant  : 

19. 
«  Cher  Alfred,  je  suis  honteux  d'avoir  gardé  si  long- 
temps votre  album  (1)  et  j'ai  le  remords  de  partir  de 
Paris  sans  vous  voir.  C  est  un  plaisir  perdu  dont  je  ne  me 
pardonnerai  pas  la  privation.  Mais  de  sérieuses  affaires 
m'appellent:  il  faut  aller  en  Berry,  signer,  plaider,  hériter 
je  crois.  Je  laisse  dans  de  meilleures  mains  que  les  miennes 
votre  sort  de  Globe.  J'ai  relu  Cinq-Mars,  et,  comme  je  n'y 
cherchais  plus  cet  attrait  de  curiosité,  cet  intérêt  banal 
que  je  vous  reprochais  d'avoir  dédaigné,  j'ai  été  beaucoup 
plus  frappé  que  d'abord  du  mérite  des  grandes  scènes.  Je 
ne  vous  ai  pas  dit  de  votre  ouvrage  tout  le  bien  qu'il 
mérite.  J'ai  prêté  mon  exemplaire  à  Mme  Récamier.  » 

Le  progrès  de  l'intimité  se  marque  par  les  deux 
premiers  mots  de   cette  lettre  :  «  Cher  Alfred,  »  et 

(1)  Alfred  de  Vigny  avait  dû  demander  des  vers  à  de  Latou- 
che pour  l'album  de  Mmcde  Vigny  :  à  cette  date,  chaque  femme 
ou  fille  de  poète,  de  peintre,  de  musicien,  sans  parler  des  très 
grandes  dames,  avait  son  album  chargé  de  vers  ou  de  dessins. 
M  Michel  Salomon  vient  d'écrire  sur  «  Nodier  et  les  roman- 
tiques »  un  livre  dont  la  moitié  est  fournie  par  le  commentaire 
des  albums  de  Marie  Nodier.  Le  morceau  poétique  inscrit  par 
H  de  Lalouche  sur  l'album  de  la  comtesse  de  Vigny  est  un 
fragment  de  la  pièce  le  Juif  Errant,  pièce  destinée  par  l'auteur 
à  figurer  dans  la  série  de  ses  Traditions  populaires. 
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aussi  par  la  formule  de  politesse  de  la  fin  :  «  Per- 
mettez moi  d'offrir  ici  mon  humble  hommage  à 
M,,,e  de  Vigny.  »  Tout  paysan  du  Danube  qu  il  vou- 
drait être,  H.  de  Latouche  s'est  laissé  présenter  à 
Mme  de  Vigny  :  il  a  dû  venir  aux  soirées  de  la  rue' 
de  la  Ville-l'Evêque. 

Je  mentionne  seulement,  en  passant, un  billet  du  14 
avril  1827,  d'où  il  semble  résulter  que  de  Latouche 
mirait  servi  d'intermédiaire,  pour  une  combinaison 
de  librairie,  entre  son  libraire  et  Alfred  de  Vigny. 
La  dernière  ligne  est  intéressante  à  noter  :  «  Cher  en- 
nemi, je  fais  mille  vœux  pour  votre  conservation  et 
votre  prospérité  »  Cette  allusion  à  la  divergence  d'o- 
pinions politiques,  conciliable  avec  les  sentiments 
d'affection,  se  retrouvera  sous  la  plume  du  publiciste 
vieilli,  retiré  du  monde,  mais  tout  attendri  d'avoir 
rencontré  Alfred  de  Vigny  aux  funérailles  de  Nodier 
et  lui  envoyant,  presque  au  lendemain  de  cette  ren- 
contre,  son  petit  livre  des  Adieux. 


Nous  le  savions  depuis  longtemps  parle  Journal 
d'un  poète  (1),  les  relations  de  H.  de  Latouche  et 
d'Alfred  de  Vigny,  après  avoir  cessé  pendant  une 
quinzaine  d'années,  se  renouèrent  devant  un  cercueil. 


fl)  «  Dans  un  coin  du  cimetière,  je  rencontre  de  Latouche. 
Nous  nous  prenons  la  main,  les  larmes  aux  yeux.  —  J'ai  suivi 
de  loin  voire  vie,  me  dit-il  :  qu'elle  est  simple  et  belle  !  Vous 
faites  encore  que  l'on  peut  s'honorer  d'être  homme  de  lettres. 
C'est  ma  récompense,  dis-je,  de  vous  l'entendre  dire  ainsi. 
Sa  voix  douce  me  touchait,  et  la  grâce  infinie  de  son  langage. 
Il  est  bon,  simple  ;  quelque  chose  de  lin  el  de  malicieux  lui  a 
l'ait  des  ennemi!  par  ni  le> homme*  de  lettres  et  l'a  l'ait  souvent 
aussi  calomnier.  »  (Journal  d'un  poète,  p.  204.) 


184  AEKHED    DE    VIGNY 

Comme  des  hommes  qu'une  vive  et  franche  amitié  a 
unis  dans  leur  jeune  temps,  ils  se  serrèrent  la  main 
spontanément,  et  leurs  lèvres  fines  ne  s'ouvrirent, 
dans  celte  heure  de  deuil  et  de  regrets  profonds,  cpie 
pour  laisser  tomber  des  paroles  affectueuses.  Six 
semaines  après  cet  entretien  ému,  H.  de  Latouche 
écrivait  au  comte  de  Vigny  : 

«  Monsieur  (1), 

<(  Je  vous  adresse  le  premier  exemplaire  de  la  deuxième 
édition  du  plus  modeste  des  recueils.  J'ai  attendu  que  les 
sept  morceaux  nouveaux  qui  la  composent  fussent  joints 
aux  premiers  pour  vous  faire  cet  hommage.  Il  est  dédié  à 
votre  talent  et  à  votre  caractère.  Vous  êtes  toujours  en 
poésie  mon  maître,  et  en  politique  mon  cher  ennemi. 

«  L'Académie  vient  d'admettre  dans  son  sein  deux 
hommes  qui  ne  vous  valent  pas  :  que  ce  pauvre  livre,  tout 
inapperçu  (sic)  qu'il  passe,  soit  une  protestation  de  plus 
de  ceux  qui  s'y  connaissent  contre  ceux  qui  ne  s'y  con- 
naissent pas. 

«  15  mars  1844. 

«  H.  de  Latolche.  )> 

A  côté  de  cette  lettre  de  l'ami  d'autrefois,  Alfred 
de  Vigny  avait  gardé  une  copie  de  sa  réponse.  Il  s  y 
exprime  tout  entier,  avec  sa  finesse  d'accueil,  un  tant 
soit  peu  maniérée,  mais  très  louangeuse  avant  tout, 
et  très  caressante. 

«  Que  vous  êtes  bon,  Monsieur,  et  quelle  grâce  char- 
mante vous  mettez  à  tout  !  Si  chaque  rigueur  que  l'on 
éprouve  de  la  part  de  ses  concitoyens  devait  toujours  être 
compensée  par  un  don  aussi  charmant,  on  s'y  abonnerait 

(1)  Après  tant  d'années  de  silence,  la  position  des  deux  an- 
ciens amis  s'étant  en  quelque  sorte  renversée,  le  «  cher  Alfred  » 
d'autrefois  est  remplacé  par  une  appellation  plus  cérémonieuse. 
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volontiers.  J'avais  déjà  goûté  cet  élixir  poétique  dont  me 
voici  possesseur  ;  je  vais  à  présent  m'en  abreuver.  En 
lisant  vos  adieux,  j'entends  votre  voix  douce,  affectueuse  et 
voilée  qui  me  les  murmure  comme  autrefois,  quand  notre 
poésie  était  toute  mystérieuse.  Que  dites-vous,  «  cher  enne- 
mi »  !    Vous  êtes  un  de  ceux  qui   me  pourriez  faire  aimer 

L'inflexible  parti  qu'ombrage  un  peuplier  (1). 

Qu'il  est  beau  dans  ce  beau  vers  ! 

«  Je  vous  relis  avec  ménagement,  de  peur  de  finir  trop 
tôt.  Quoi  de  plus  rare  par  le  temps  qui  se  traîne  (2)  comme 
vous  dites,  que  tant  de  poésie  enchantée  à  travers  laquelle 
percent  des  traits  d'une  fine  et  élégante  satire  ?  Dites-moi 
donc,  je  vous  prie,  dans  quelle  rue  est  situé  ce  cabinet  de 
lecture  où  l'on  voit  Caroline,  afin  que  j'aille  la  regarder, 
mais  à  travers  les  vitres,  de  peur  de  rencontrer  l'Epicier 
rêveur  (3).  Je  sais  bien  où  demeuraient  mon  cher  roi  des 
Aulnes  et  les  Printems  (4),  mes  amis  d'autrefois.  — 
Hélas  !  que  vous  traitez  sévèrement  l'amitié.  C'est  à  l'amour 
qu'il  faut  dire  ce  beau  sonnet  :  Lasciate  ogni  speranza  (5), 
mais  l'amitié  n'a-t-elle  pas  des  retours  charmants  ?  Les 
séparations    ne  m'ont  jamais  semblé    des    ruptures,  mais 

(1)  Ce  vers  est  tiré  de  la  pièce  :  Oraison  du  soir  dans  la 
Vallée  aux  loups,    Adieux,  livre  I,  page  2. 

(2)  Expression  de  la  pièce  :  l'Or  et  la  Rêverie,  Adieux,  page 
286. 

(3)  Telle  au  fond  d'un  comptoir  où  son  front  brun  s'incline 
Répond  une  autre  rose  au  nom  de  Caroline... 

Tel  épicier  rêveur,  à  quatre  sous  par  jour, 

Y  boit  l'oubli  du  poivre  en  des  torrents  d'amour. 

(Le  Cabinet  de  lecture,  Adieux,  p.  117.) 

(4)  Le  Roi  des  Aulnes  et  le  Printemps,  d'abord  intitulé  Sur 
un  vieux  sujet,  après  avoir  été  insérés  dans  les  Annales  roman- 
tiques, avaient  été  réédités  en  1833  dans  la   l'allée  aux  loups. 

(5)  Le  sonnet  Lasciate  ogni  speranza  commence  admirable- 
ment : 

Si  dans  ses  calmes  jours  une  amitié  s'altère, 
Fuyez... 

De  temps  en  temps,  H.  de  Latouche  a  des  traits  de  maître, 
mais  ce  ne  sont  que  des  indications  :  il  ne  sait  pas  soutenir 
l'effort  du   style  pendant  toute  une  pièce. 
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des  exils  involontaires.  —  Je  vais  sortir  avec  vos  vers  et 
rentrer  avec  eux  J'irais  volontiers  les  lire  près  du  tombeau 
où  nous  nous  sommes  dernièrement  retrouvés.  Je  savais 
bien  que  je  ne  ferais  pas  cet  éloge  de  notre  bon  Nodier  et 
quand  vous  me  disiez:  J'y  serai,  je  me  disais,  moi  :  Je  n'y 
serai  pas. 

«  Alkhed  de  Vigny.  » 
18  mars  1844. 


Ce  retour  d'amitié  n'eut  presque  pas  de  lendemain. 
Pendant  l'été  de  1846,  H.  de  Latouche  fut  frappé 
brusquement  par  un  commencement  d'hémiplégie. 
De  plus  en  plus  farouche  après  cette  première 
atteinte,  il  se  terra  au  fond  des  bois  comme  une  bête 
blessée,  fermant  sa  porte  à  tous,  accablé,  écœuré. 
sToulé  d'humeur  noire,  incapable  de  tout  effort  suivi 
de  la  pensée,  commençant  des  vers  dont  il  ne  trou- 
vait pas  la  fin,  écrivant,  chaque  jour,  ses  volontés 
dernières,  pour  biffer  ensuite  les  mots  sortis  de  son 
cerveau  sans  direction,  d'ailleurs  détaché  et  dégoûté 
de  tout,  même  de  cette  République,  si  longtemps 
rêvée,  appelée,  attendue.  Il  en  avait,  pour  sa  petite 
part  d'écrivain  de  combat,  hâté  l'avènement  ;  à  peine 
établi,  le  régime  nouveau  lui  parut  tout  aussi  intolé- 
rable que  la  royauté,  son  ancienne  ennemie.  Ce  fut 
là  sa  dernière,  sa  plus  amère  déception.  Il  se  sur- 
vécut à  lui-même  pendant  près  de  cinq  ans  :  on  sait 
comment  une  amitié  dévouée,  celle  de  M,le  de  Flau- 
gergues,  veilla  sur  lui.  tant  que  dura  cette  demi- 
existence  appesantie,  humiliée. 

Il  mourut  en  1851,  au  mois  d'avril,  au  retour  de 
cette  saison  qui  lui  avait  inspiré,  dans  sa  jeunesse, 
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de  charmantes  variations  sur  ce  thème  de  Tieck  :  le 
petit  enfant  Printemps  réussissant  à  s'échapper  du 
coin  du  feu  et  s'en  allant  semerles  fleurs  dans  l'herbe, 
sur  les  haies,  parmi  les  seigles  et  les  blés,  aux  arbres 
des  vergers,  à  travers  toutela  campagne.  Il  s'évadait, 
lui  aussi,  de  sa  dure  prison. 

On  ne  quitte  pas  H.  de  Latouche  sans  regretter  de 
n'avoir  pas  à  étudier  pour  eux-mêmes  ses  meilleurs 
ouvrages.  Plusieurs  poètes,  mieux  doués  et  capables 
de  féconder  tel  des  sujets  qu'il  avait  indiqués  (1), 
lurent  avec  profit  et  la  Vallée  aux  loups  et  les  Adieux 
et  les  Agrestes.  Des  romans  entiers  sont  sortis  de 
quelques-unes  de  ses  pièces,  comme  le  grand  arbre 
dont  parle  l'Ecriture  surgit  du  grain  de  sénevé. 
La  Picciola  de  Saintine,  longtemps  populaire,  n'est 
que  la  mise  en  œuvre  de  cette  élégie  du  Prisonnier, 
qui  retrouve  toute  la  Nature  dans  un  liseron  monté 
jusqu'aux  barreaux  de  sa  fenêtre,  et  qui  oublie,  err 
comptant  ses  feuilles  et  ses  fleurs,  la  perte  de  la  li- 
berté. Le  Trilbu  de  Charles  Nodier  n'a  pas  une  autre 
origine:  ce  sylphe  des  pays  du  Nord  fut  révélé  d'a- 
bord par  H.  de  Latouche;  la  préface  du  récit  en 
prose  en  fait  foi.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Victor  Hugo 
qui  n'ait  mis  à  profit,  pour  son  RuijBlas,  la  meilleure 
scène  du  drame  bizarre  et  mort-né,  mais  non  pas 
ridicule  ou  nul,  de  la  Reine  d'Espagne . 

Prosateur  curieux  et  versificateur  incomplet,  mais 
personnel  jusqu'à  paraître,  par  endroits,  original, 
II.  de  Latouche  a  été,  dans  ses  meilleurs  jours,  une 

1  Pour  ne  citer  qu'un  soûl  de  ces  sujets,  de  Latouche  impri- 
mait, en  1MI5,  dans  la  Vallée  aux  loups,  deux  ans  avant  qu'Alfred 
de  Vigny  donnât  son  Cluittcrton,  une  pièce  de  près  de  deux 
cents  vers  portant  !<•  même  titre  Chatterton  :  elle  contient  les 
éléments  du  drame  qu'un  autre  a  su  réaliser. 
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sorte  de  précurseur,  —  ou,  pour  ne  point  exagérer, 
-  un  indicateur  de  sentiers  poétiques,  frais,  ver- 
doyants, non  foulés  du  pas  des  rimeurs  :  avec  quel- 
que loisir  ou  quelque  effort  de  plus,  il  y  aurait  mar- 
qué sa  place. 


CHAPITRE   VI 

LES  SEMI-CLASSIQUES  ET  LES  CLASSIQUES  DE  LA  MUSE 
FRANÇAISE.  CHARLES  NODIER.  ANCELOï.  BRIFAUT. 
ALEXANDRE  SOUMET.  ALEXANDRE  GUIRAUD.  BAOUR- 
LORMIAN. 


I 


L'amitié  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Charles  Nodier,  le 
plus  ancien  et  le  plus  indulgent  ami  de  H.  de  Latou- 
che,  paraît  avoir  été  de  la  qualité  la  meilleure. 


Dès  que  les  réceptions  familières  de  l'Arsenal  sont 
inaugurées,  Alfred  de  Vigny  n'est  pas  le  dernier  à 
s'y  rendre.  Il  y  trouve  l'accueil  auquel  pourra  tou- 
jours s'attendre  un  jeune  poète  détalent,  gracieux  de 
visage,  de  manières  et  de  propos.  On  lui  sait  gré  de 
joindre  aux  avantages  de  la  race  et  du  nom,  au  pres- 
tige de  l'uniforme,  aux  qualités  les  moins  banales  de 
l'esprit,  le  vernis  élégant  d'une  éducation  raffinée. 
Son  aristocratique  courtoisie  n'a  rien  de  guindé  ni  de 
distant  La  mélancolie  à  la  mode,  manifestée  chez  lui 
par  la  pâleur  délicate  et  un  peu  féminine  du  teint, 
n'exclut  pas  les  accès  de  fougue  juvénile  et,  bien 
avant  le  temps  où  paraîtra  le  fringant  Alfred  de 
Musset,  la  fille  des  Nodier,  si  elle  était  en  âge  de 
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danser,  pourrait  compter  Alfred  de  Vigny  comme 
un  de  ses  valseurs  les  plus  ardents,  les  plus  infa- 
tigables. 

Tant  de  qualités  fines  ou  brillantes  —  qui  ne  l'a 
pas  redit  depuis  l'article  de  Sainte-Beuve  dans  les 
Nouveaux  lundis  !  — touchent  bien  inutilement  «  un 
jeune  cœur  »,  celui  de  la  Muse  même  du  Cénacle,  de 
la  blonde  et  belle  Delphine  Gay,  dont  tous  les  poètes 
romantiques  sont  ou  seront  amoureux,  et  Vigny 
avant  tous  les  autres.  Dans  cette  société  de  l'Arse- 
nal assez  sentimentale,  Mnie  Sophie  Gay  ne  sera 
pas  la  seule  à  regretter  que  le  roman,  qui  s'était 
ébauché  entre  Alfred  de  Vigny  et  cette  Delphine 
dont  elle  était  la  mère  idolâtre,  n'aboutît  pas  à  un 
mariage.  Lorsque  le  jeune  officier  reviendra  à 
Paris,  ramenant  comme  femme  la  jeune  Anglaise 
que  1  on  sait,  le  cercle  d  amis  des  Nodier  ne  com- 
prendra pas  les  raisons  de  son  choix.  On  sera  froid 
pour  cette  étrangère  «  insignifiante  »,  et  plus  tard, 
quand  on  apprendra  qu'elle  n'a  apporté  au  comte  de 
Vigny  que  le  simulacre  d'une  fortune,  dont,  à  la  mort 
du  père,  il  n'était  presque  rien  resté,  on  ne  s'inter- 
dira pas  sur  ce  sujet  quelques  piquantes  raille- 
ries (1).  De  bonne  heure  d  ailleurs,  Mme  de  Vigny 
pourra  prétexter  de  sa  mauvaise  santé  pour  ne 
pas  sortir  de  chez  elle,  et  quand  le  poète  aura 
repris  l'habitude  de  se  rendre  seul  chez  ses  amis 
les  romantiques,  il  y  retrouvera  les  avantages, 
sinon  la  première  douceur,  de  l'ancienne  camara- 
derie. 

(1/  Voir  Edouard  Grenier,  Souvenirs  littéraires,  Revue  Bleue, 
\"  juillet  1893. 
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C'est  dans  Tannée  1823  que  l'amitié  de  Charles 
Nodier  et  d'Alfred  de  Vigny,  comme  celle  de  Charles 
Nodier  et  de  Victor  Hugo,  prit  naissance.  La  cause 
déterminante  de  cette  double  liaison  fut  le  compte 
rendu  de  Charles  Nodier  sur  Han  d'Islande.  Cet  ar- 
ticle de  critique  de  la  Quotidienne,  favorable  au  ro- 
man nouveau  que  toute  la  presse  ridiculisait,  déter- 
mina chez  Victor  Hugo  une  effusion  de  gratitude. 
Non  seulement  Nodier  et  Hugo  se  virent  à  cette  occa- 
sion, mais  leurs  femmes  se  visitèrent  avec  empres- 
sement et  tout  aussitôt  devinrent  amies  intimes.  Très 
peu  de  temps  après,  Charles  Nodier  et  Alfred  de 
Vigny  fraternisaient  à  la  Muse  française. 

Parmi  les  lettres  de  ses  nombreux  correspondants 
qu'Alfred  de  Vigny  avait  recueillies  et  classées,  il  en 
reste  deux  de  Charles  Nodier.  La  première  estdatée 
du  1er  juin  1826,  la  seconde,  un  billet  sans  date,  se 
rapporte,  je  pense,  à  la  même  année. 

Dans  la  lettre  du  1er  juin  182(),  Charles  Nodier  s'ex- 
cuse du  silence  qu'il  a  gardé  depuis  qu'il  a  reçu  et  lu 
Cinq  Mars  (1).  Il  a  été  «  fort  malade  »  ;  il  l'est  «  plus 
que  jamais  ».  Il  s'était  proposé  de  dire  «  en  lettres 
moulées  »  son  opinionsur  ce  roman  dans  le  journal 
où  l'on  «  daigne  recevoir  »  quelques-uns  de  ses  arti- 
cles, mais  «  la  condition  sine  qua  non  de  marier  l'im- 
pression littéraire  aux  controverses  nauséabondes  de 
la  politique  la  privé  de  ce  plaisir...  La  politique  de 
ce  jour  n'est  plus  son  fait  :  Iliacos  inlra  nmros  pecca- 


(1)  La  première  édition  de  Cinq -Mort,   en    2  volumes  in-8°, 

<-st  du  mois  de  mars  1S'J(>  ;  la  deuxième  édition,  en    4  volumes 
in-lU,  est  du  mois  de  juin. 
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tur.  y>  On  a  d'ailleurs  écrit  sur  Cinq-Mars  à  sa  place 
et  «en  meilleur  style  qu'il  n'aurait  pu  le  faire  »,  mais 
«  avec  un  enthousiasme  moins  profondément  senti 
sur  les  beautés  de  cet  ouvrage  (1)  ».  Il   ajoute: 

«  Ceux  de  nos  amis  qui  ont  visité  mon  triste  grabat 
dans  ce  mois  de  souffrances  vous  diront  que  le  charme  de 
sa  lecture  m'a  fait  oublier  pendant  deux  jours  cet  éternel 
refrain  des  trappistes  que  la  nature  chante  depuis  quelque 
temps  à  mes  oreilles  avec  tant  d'obstination  ;  heureux  du 
moins  d'avoir  pu  vous  lire  et  surtout  vous  connaître  avant 
le  terme  dont  elle  m'avertit.  Au  reste,  je  n'ai  pas  été  le 
seul  ici  à  vous  admirer,  et  comme  nous  ne  comprenons  pas 
entre  nous  de  plaisir  qui  ne  soit  en  commun,  j'ai  lu,  on 
entendu,  trois  fois  Cinq-Mars.  Je  le  relirai. 

«  Mille  tendresses,  mon  cher  Alfred. 
«  Votre  dévoué, 

«  Charles  Nodier.  » 

Le  billet  non  daté,  que  je  regarde  comme  ayant 
été  écrit  au  milieu  de  juin  1826.  tient  en  peu  de  mots  ; 
il  est  accompagné  de  cette  mention,  très  pressé. 

«  Ce  matin,  jeudi,  quinze,  à  neuf  heures  et  demie, 
Alphonse  de  Lamartine  déjeune  chez  moi.  J'y  attends 
Alfred,  et  je  le  prie  de  ne  pas  perdre  de  temps  s'il  aime 
à  être  avec  nous  comme  nous  aimons  à  être  avec  lui. 

«  Charles  Nodier.  » 


(1)  L'article  anonyme  auquel  Nodier  fait  allusion  est  celui 
que  Victor  Hugo  fit  insérer  dans  le  minier»  de  la  Quotidienne 
du  30  juillet  1826.  Nodier  aurait  eu  du  mal  à  trouver  des  for- 
mules plus  élogieuses.  Déjà,  dans  le  numéro  du  12  juin,  le 
journal  avait  annoncé  en  termes  très  favorables,  dans  un  même 
entrefilet,  la  2e  édition  prête  à  paraître  du  Cinq-Mars  d'Alfred 
de  Vigny  et  la  nouvelle  édition  du  Bug-Jargal  de  Victor  Hugo. 
Cette  note  doit  être  de  Soulié. 
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Cette  invitation,  adressée  à  la  dernière  heure,  ne 
peut  trouver  place  —  on  en  verra  mieux  les  raisons 
quand  j'étudierai  les  rapports  d'amitié  d'Alfred  de 
Vigny  et  de  Lamartine  —  que  dans  le  séjour  peu  pro- 
longé que  fît  ce  dernier  à  Paris,  en  juin,  l'année  1826. 
La  reporter  jusqu'au  voyage  suivant  de  Lamartine 
en  France  et  à  Paris,  c'est-à-dire  jusqu'en  octobre 
1828,  n  est  pas  possible  :  la  lettre  porte,  en  effet,  la 
suscription  :  «  Monsieur  le  Comte  de  Vigny,  rue  de 
la  Ville-l'Evêque,  n°  41.  »  Or  à  partir  du  commen- 
cement de  l'année  1828,  Alfred  de  Vigny  n'habitait 
plus  rue  de  la  Ville-l'Evêque  ;  il  s'était  installé  rue 
de  Miromesnil,  et  près  d'un  an  après  l'installation, 
Charles  Nodier  ne  pouvait  pas  ne  pas  savoir  sa  vé- 
ritable adresse. 

Les  sept  années  qui  succédèrent  à  la  crise  de  santé 
de  1826  furent  pour  Charles  Nodier  des  années  de 
production  facile,  distinguée,  assez  fructueuse.  Il  fut 
élu  à  l'Académie  Française  en  1833,  trois  ans  avant 
Victor  Hugo  et  douze  ans  avant  Alfred  de  Vigny. 

Quand  Alfred  de  Vigny,  à  son  tour,  se  présenta 
à  l'élection  de  1842,  il  savait  qu'il  pouvait  compter 
sur  l'appui  de  Nodier.  Mais  la  maladie  qui,  vingt  aus 
auparavant,  avait  empêché  le  journaliste  d'écrire  un 
compte  rendu  sur  le  roman  de  Cinq  Mars,  mit  l'aca- 
démicien dans  l'impossibilité  de  lutter  jusqu'au  bout 
pour  l'auteur  du  roman.  «  Hélas  !  —  lit-on  dans  le 
Journal  d'un  poète  à  la  date  du  29  janvier  1844,  — 
il  ne  s'était  pas  trompé  :  il  ne  devait  pas  m'apporter 
sa  voix.  )> 

Les  amis  de  Nodier  avaient  espéré  qu'Alfred  de 
Vigny  lui  succéderait  et  qu'il  prêterait  à  son  éloge  de 
l'homme  et  del'écrivain  toutlecharme  attendri  diune 
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sincère  affection.  L'honneur  fut  dévolu  à  Prosper 
Mérimée.  Il  s'acquitta  de  sa  tâche  avec  une  précision 
élégante  et  originale,  mais  très  éloignée  de  l'enthou- 
siasme, encore  plus  de  l'émotion.  Même  aujourd'hui 
son  appréciation  paraît  un  peu  stricte:  au  lendemain 
de  la  mort,  quelques  amis  de  Nodier  la  jugèrent  in- 
jurieuse (1). 


Les  regrets  d'Alfred  de  Vigny  furent  profonds  et  J 
ils  furent  durahles.  Dix-huit  ans  plus   tard,  en  dé- 
cembre 1861,  celle  qui  avait  été  la  belle  et  la  bonne 
Marie  Nodier,  celle  que  l'auteur  cYHernani  appelait 
avec  galanterie  et  dévotion  :  «  Notre-Dame  de  l'Ar-   ] 
senal  »,  Mme  Menessier  écrivit  au  comte  de  Vigny 
pour  lui  demander  une  photographie  de  lui  :  elle 
adressait  une  requête  de  ce  genre  à  tous  les  survi- 
vants de  la  génération  romantique.   En   répondant 
bien  tardivement,  à  la   date  du  23  mars  1862  (2), 
Alfred  de  Vigny  s'excusait  d'avoir  été  cloué  dans  son   ] 
lit,  depuis  plus  de  trois  mois,  par  cette  «  maladie  de 
nerfs  »  qu'il  désignait,  sur  le  dire  des  médecins,  par 
le   mot   «  grec  »   de   «  gastralgie  »,  et   qui   portait, 
comme  l'on  sait,  un  autre   nom  (3).    Il   promettait 

(1)  Dans  sa  réponse  à  Sainte-Beuve,  le  27  février  1845,  Victor 
Hugo  fit.  devant  l'Académie,  réparation  à  Charles  Nodier.  . 
Victor  Hugo  se  fit  honneur  en  rendant  à  Nodier  l'hommage  que 
Mérimée  lui  avait  marchandé  un  an  auparavant.  Les  amis  l'en 
remercièrent.  Voir  une  lettre  de  M.  de  Cailleux.  citée  par 
Michel  Salomon  :  Ch.  Nodier  et  le  Groupe  romantique,  p.  123. 

(2)  C'est  la  date,  mise  par  Vigny,  en  tête  du  brouillon  de  sa 
lettre,  qu'il  avait  gardé. 

(3)  «  C'est  dans  la  nuit  du  4  septembre  (1861),  écrivait-il 
quelques  mois  auparavant,  que  j'ai  été  violemment  déchiré  et 
attaqué  par  des  souffrances  qui  m'étaient  inconnues.  »  (Corres- 
pondance, lettre  148,  p.  324.) 


LES    CLASSIQUES    DE    LA    MUSE    FRANÇAISE        195 

d'envoyer,  dès  qu'il  l'aurait  obtenue  du  statuaire 
Adam  Salomon,  la  réduction  d'une  photographie 
«  que  tout  le  monde  regarde,  disait-il,  comme  un 
chef-d'œuvre  ».  Faute  de  mieux  il  glissait  dans  sa 
lettre  une  photographie  réduite  par  Nadar  aux  pro- 
portions d'une  «  carte  à  jouer  »  et  il  ajoutait  : 

«  En  attendant,  placez  celle-là  dans  votre  album,  chère 
et  constante  amie  d'un  solitaire  de  Paris  qui  vous  aime. 
Vous  avez  raison  de  vouloir  qu'elle  soit  rangée  parmi  les 
portraits  de  cette  génération  toujours  vivante,  toujours 
forte,  toujours  luttant  par  ses  discours  ou  par  ses  écrits, 
toujours  tenant  la  bannière  de  la  vraie  Poésie  et  de  l'Art 
au-dessus  de  toutes  les  vulgarités  banales. 

«  Lorsque  vous  étiez  une  bien  belle  et  bien  jeune  fille,  je 
vous  voyais  jouer  avec  nos  épées  et  nos  boucliers  rangés 
dans  votre  cher  arsenal.  Notre  bras  les  porte  encore  et 
vous  les  montrez  de  loin  à  vos  enfans.  Il  me  semble  qu'en 
ce  moment  Charles  Nodier  nous  sourit  à  tous. 

«  Serrez  la  main  de  son  ami  et  de  votre  à  peine  conva- 
lescent 

«  Alfred  dk  Vigny.  » 

Je  ne  crois  pas  que  la  fille  de  Charles  Nodier  ait 
eu  l'occasion  de  publier  cette  lettre  d'Alfred  de 
Vigny,  contenant  son  adieu  suprême. 


II 


On  s'est  quelquefois  étonné  de  trouver,  dans  le 
groupe  des  écrivains  associés  pour  le  succès  de  la 
Muse  française,  les  noms  de  poètes  fort  peu  roman- 
tiques, Ancelot,  B  ri  faut,  Guiraud,  d'autres  encore.. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  les  premières  origines  du 
romantisme.  C'est  aux  séances  de  la  Société  des 
bonnes  lettres,  prônées  par  un  journalultra-royalisle, 
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les  Annales  de  la  littérature  et  des  beaux-arts,  que 
Victor  Hugo  eut  son  premier  succès  retentissant.  Il 
lut  Iode  sur  Quiberon,  l'ode  qui  lui  valut  les  éloges 
de  Chateaubriand  Résumés,  on  ne  sait  par  qui,  dans 
la  formule  :  «  enfant  sublime  ».  Ancelot,  Brifaut, 
Alexandre  Guiralid,  Alexandre  Soumet,  s'étaient  affi- 
liés, depuis  le  premier  jour,  à  la  Société  des  bonnes 
lettres . 

Les  rapports  d'Alfred  de  Vigny  avec  Ancelot  ont 
été  très  intimes.  Les  témoignages  écrits,  qui  auraient 
pu  marquer  avec  précision  le  caractère  affectueux  de 
ces  rapports,  n'existent  point.  Un  petit  nombre  de 
lettres  très  intéressantes  d'Alfred  de  Vigny  à 
Mme  Ancelot  ou  à  sa  fille  Louise,  devenue  Mme  La- 
chaud,  ont  été  introduites  par  Georges  Lachaud, 
filleul  du  poète,  dans  l'Histoire  d'une  àme,  un  beau 
livre  de  piété  filiale,  tiré  à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires pour  la  famille  et  pour  quelques  amis.  L'ori- 
ginal même  de  ces  lettres  ne  se  retrouverait  peut-être 
pas. 

Ancelot,  que  le  succès  tout  politique  de  son 
Louis  IX,  un  assez  médiocre  ouvrage  dramatique, 
avait  rendu  presque  célèbre,  fut,  en  1820,  l'un  des 
fondateurs  du  journal  les  Annales  :  il  y  publia,  en 
1822,  un  éloge  très  accentué  des  Poèmes  d'Alfred  de 
Vigny.  On  peut  remarquer,  en  passant,  que  le  jeune 
poète,  révélé  aux  lecteurs  des  Annales  par  Ancelot, 
conservera  la  faveur  du  journal.  On  y  traitera  ses 
vers  avec  une  sorte  de  respect,  même  au  temps  où 
ceux  de  Hugo  et  ceux  de  Lamartine  ne  seront  plus 
appréciés  qu'avec  des  réserves  désobligeantes,  par 
le  goût  trop  timide  des  rédacteurs. 

Ce  qui  a  pu  donner  au  classique  Ancelot  comme 
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un  faux  air  de  romantisme,  c'est  le  choix  de  ses 
sujets.  Sans  parler  de  Marie  de  Brabant,  une  épopée 
dans  le  goût  troubadour,  «  dont  trois  éditions  furent 
promptement  épuisées  »,  les  «  tragédies  »  qu'il  ap- 
portait à  la  scène,  son  Maire  du  Palais,  son  Fiesque, 
imité  de  Schiller,  son  Olga  ou  l'Orpheline  Moscovite, 
écrite  après  un  séjour  de  six  mois  en  Russie,  son 
Elizabeth  d'Angleterre,  prétendaient  au  mérite  de  la 
nouveauté  :  elle  n'était,  le  plus  souvent,  que  dans  le 
titre. 

C'était  bien  aussi  le  cas  de  Brifaut.  Après  avoir 
débuté  par  la  Journée  de  l'hymen,  un  poème  sur  le 
mariage  de  Napoléon  avec  Marie-Louise,  et  rem^ 
porté,  grâce  au  jeu  de  Talma,  un  assez  beau  succès 
dramatique  avec  sa  tragédie  de  Ninus  II,  mais 
échoué,  ou  peu  s'en  faut,  dans  des  sujets  plus  mo- 
dernes (1),  le  Dijonnais  Charles  Brifaut,  homme  d'es- 
prit, prit  pour  arriver  à  son  but,  c'est-à-dire  à  l'Aca- 
démie française,  un  chemin  plus  sûr  et  plus  court 
que  celui  du  théâtre  :  il  traversa  quelques  salons. 

Il  venait  d'être  élu,  à  45  ans,  pour  succéder  au 
mnrquis  d'Aguesseau,  quand  Alfred  de  Vigny  publia 
son  roman  de  Cinq-Mars.  Le  nouvel  académicien 
avait  des  droits  à  être  gratifié  d'un  hommage  de  l'au- 
teur et  d'un  exemplaire  de  son  ouvrage.  D'abord,  au 
temps  du  Lycée  français,  Charles  Brifaut  avait  été 
l'ami  de  ce  parent  d'Alfred  de  Vigny,  Bruguière  de 
Sorsum,  traducteur  de  Shakespeare.  Ensuite  il  avait 
collaboré,  comme  Alfred  de  Vigny,  au  Conservateur 

fl  Jane  Grau;  (Charles  de  Navarre.  Quant  à  Sinus  II,  c'était 
d'abord  une  pièce  dont  l'action  se  passait  en  Espagne.  La  cen- 
sure força  l'auteur  à  donner  à  la  tragédie  un  cadre  différent,  et 
à  reculer  son  sujet  dans  les  temps  antiques,  pour  écarter  le 
danger  des  allusions. 
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littéraire  et  à  la  Muse  française.  Enfin  il  s'était  ren- 
contré avec  le  jeune  poète  dans  plus  d'un  cercle  mon- 
dain, chez  Mme  Ancelot,  dont  il  fréquentait  le  salon 
à  titre  de  compatriote  et  d'ami  de  la  première 
heure,  chez  les  Nodier,  à  l'Arsenal,  où  tout  le  monde 
se  portait,  et  sûrement  aussi  dans  des  milieux  plus 
aristocratiques,  ne  fût-ce  que  chez  la  duchesse  de 
Maillé  :  j'allais  oublier  les  réunions  de  la  rue  de 
Choiseul,  où  se  rassemblait,  en  1826,  la  Société  des 
bonnes  lettres  (1). 

Tout  poète  qu'il  était,  Brifaut  avait  assez  de  raison 
et,  ce  qui  est  bien  rare,  assez  peu  d'amour-propre 
pour  jouir  du  talent  et  de  la  renommée  du  jeune 
auteur  qu'il  avait  vu,  cinq  ou  six  ans  plus  tôt,  agiter 
ses  ailes  naissantes  et  dont  il  admirait  non  seulement 
l'essor  poétique  devenu  plus  hardi,  mais  aussi  l'allure 
pédestre  qui  n'était  pas  sans  majesté.  La  lettre  de 
remerciement  qu'Alfred  de  Vigny  reçut  de  lui  pour 
le  Cinq-Mars  mérite  d'être  reproduite  en  son  entier. 
Il  s'y  trouve,  sous  l'hyperbole  des  louanges  et  sous  le 
convenu  des  compliments,  une  générosité  d'admira- 
tion qui  est  tout  à  l'honneur  du  poète  de  Rosamonde . 
C'est  du  château  du  Marais  que  Brifaut  écrit,  et,  s'il 
oublie  de  signer  sa  lettre,  s'il  se  trompe  sur  la  date 
(15  juin  au  lieu  de  15  juillet)  (2),  il  n'omet  pas  de  dé- 
buter par  cette  indication  :  «  Au  châteaudu  Marais.  » 
Brifaut,  comme  dit  Sainte-Beuve,  «  étant  très  répandu 

(1)  La  liste  des  sociétaires  pour  1826  comprend  le  nom  d'Alfred 
de  Vigny,  et  l'on  y  trouve  aussi  le  nom  de  Brifaut,  qui  appar- 
tenait au  groupe  dès  l'origine. 

(2)  Cette  lettre  inédite  n'est  point  signée,  mais  Alfred  de  Vigny 
y  amis  de  sa  main  l'indication  Briffaut  (sic).  Le  mot  «juin  » 
pour  juillet  est  un  lapsus  calami  :  ia  lettre  annonce  pour  le 
mardi  suivant  sa  réception  à  l'Académie  française  et  la  séance 
eut  lieu  le  18  juillet  1826. 
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dan;»  le  monde,  affectionnant  particulièrement  celui 
des  duchesses  dont  les  noms  revenaient  sans  cesse 
comme  par  hasarda  sa  bouche  » ,  semble  avoir  quelque 
satisfaction  à  souligner  ce  détail,  que  sa  lettre  sur  le 
roman  de  la  noblesse  au  temps  de  Louis  XIII  part 
d'un  magnifique  château,  —  un  château  moderne,  il 
est  vrai,  mais  si  riche,  et  situé  dans  un  cadre  de 
nature  d'une  si  riante  beauté.  S'il  y  a  ici  quelque 
soupçon  de  vanité,  il  n'y  a  pas  trace,  du  moins,  de 
jalousie  littéraire  : 

«  Monsieur,  que  je  regrette  de  n'avoir  pas  pu  vous  aller 
voir  avant  mon  départ!  Que  j'avais  de  choses  à  vous  dire,  de 
remerciements  à  vous  faire,  d'éloges  à  vous  adresser  !  Qu  il 
est  triste  de  ne  pouvoir  communiquer  avec  vous  que  par 
la  voie  d'un  froid  papier  qui  glace  la  pensée  et  affaiblit  le 
sentiment  !  Votre  ouvrage  m'a  enthousiasmé.  Il  est  écrit 
par  un  poète,  il  a  été  médité  par  un  philosophe.  Mœurs, 
caractères,  situations,  tout  y  est  d'une  vérité  admirable. 
Ne  seriez-vous  pas,  par  hasard,  un  homme  de  cette  époque? 
Je  suis  vraiment  tenté  de  vous  prendre  pour  de  Thou  ou 
pour  le  cardinal  lui-même.  Vous  êtes  sublime  de  senti- 
ment comme  le  premier,  vous  développez  la  profondeur 
de  vues  du  second.  Grâce  à  votre  talent  magique,  je  me 
suis  cru,  en  vous  lisant,  un  contemporain  de  Louis  XIII. 
Toutes  vos  scènes  sont  énergiques  ou  touchantes,  mais  ce 
qui  les  distingue  surtout,  c'est  ce  caractère  de  vérité  naïve 
qui  fait  dire  :  Oh  !  c'est  cela.  On  vous  a  beaucoup  loué 
sur  la  grande  situation  où  Louis  XIII,  livré  à  lui-même, 
s'étonne  du  fardeau  de  la  royauté  et  recule  devant  ses 
devoirs  dont  l'immensité  ne  peut  être  remplie  que  par  le 
génie  du  cardinal  (1).  Je  suis  de  l'avis  commun  ;  je  trouve 
ce  morceau  d'une  beauté  accomplie.  Cependant  je  lui 
préfère  la  scène  entre    Cinq-Mars  et  de    Thou,  où  celui-ci 

(1)  C'est  la  scène  dont  s'est  emparé,  plus  tard,  Lytton 
Bulwer  pour  la  porter  dans  son  drame  de  Richelieu,  et  ce  n  est 
pas,  comme  on  peut  le  penser.  l'effet  le  moins  beau  de  sa  pièce. 
Voir  plus  haut,   chapitre  u,  page  70. 
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se  précipite  par  amitié  dans  une  conspiration  dont  il  pré- 
voit les  suites,  mais  dont  il  ne  veut  pas  abandonner  l'au- 
teur. Vous  avez  élevé,  dans  cet  endroit,  le  sublime  du  sen- 
timent aussi  haut  qu'il  peut  aller.  Vous  avez  créé  un  idéal 
de  vertu  et  de  dévouement  dont  je  ne  vois  aucun  exemple 
dans  aucun  ouvrage.  Votre  livre  sera  le  manuel  des  amis. 
Il  servira  aux  hommes  d'Etat  auxquels  il  apprendra  que 
sans  humanité  le  génie  ne  parvient  qu'à  se  flétrir  dans  la 
mémoire  des  hommes  II  consolera  les  victimes  en  leur 
montrant  l'avenir,  dont  les  suffrages  le  vengent  de  leuj»s 
bourreaux.  Je  ne  sais  combien  de  pensées  morales  sortent 
de  la  lecture  de  votre  bel  ouvrage,  que  je  ne  veux  point 
appeler  un  roman  Voilà  comme  j'aime  qu'on  écrive. 
Voilà  comme  le  talent  devient  un  des  bienfaiteurs  de 
l'espèce  humaine.  Trop  de  gens  prostituent  le  leur  à  la 
défense  des  paradoxes  ou  des  faux  systèmes  :  vous  avez 
fait  du  vôtre  le  plus  noble  usage.  Votre  composition  res- 
tera, comme  tout  ce  qui  réunit  le  beau  au  bon  et  le  vrai  à 
l'utile.  Adieu.  Je  ne  puis  parler  aujourd'hui  d'autre  chose: 
je  ne  saurais  mêler  le  sacré  avec  le  profane.  Si  vous  me 
répondez,  envoyez  votre  lettre  à  la  rue  du  Bac  :  elle  me 
parviendra  sans  faute.  Bravo,  bravo  encore  une  fois.  On 
ne  dira  plus  :  Donnez-nous  du  Saint-Evremond  ;  mais  on 
dira  désormais  :  Donnez-nous  du  Vigny. 

<(  Je  vous  envoie  un  billet  pour  la  triste  cérémonie  de 
mardi.  Vous  y  entendrez  l'oraison  funèbre  de  M.  d'Aguesseau 
qui  sera  peut-être  celle  de  mon  talent,  si  talent  il  y  a. 
Vous  qui  en  possédez  un  si  beau,  vous  avez  une  plus  belle 
âme.  Je  me  recommande  aux  sentimens  de  l'une  et 
j'attends  de  nouvelles  merveilles  de  l'autre. 

«  Amitiés  per  sœcula.  » 


Les  dernières  lignes  de  cette  lettre  font  allusion  au 
discours  qui  devait  être  prononcé  par  Brifaut  dans  la 
séance  académique  du  18  juillet  1826  et  qui  n'est  pas, 
il  s'en  faut  de  beaucoup,  son  plus  médiocre  ouvrage. 
L'auteur  favori  du  faubourg  Saint-Germain,  le   Voi- 
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ture  de  la  Restauration  (1),  ne  démentit  pas,  ce  jour- 
là,  sa  réputation  d'homme  d'esprit.  Ayant  à  célébrer 
la  mémoire  d'un  académicien  dénué  de  titres  litté- 
raires et  de  mérite  vrai,  peu  populaire  d'ailleurs, 
même  parmi  les  siens,  il  trouva,  pour  le  définir,  des 
épigrammes  à  tournure  de  compliment,  d'une  qualité 
peu  commune  :  «  Il  est  des  noms  qui  disent  tout  '.  si- 
tôt qu'on  les  a  prononcés,  l'éloge  est  fait.  Mon  prédé- 
cesseur a  eu  le  bonheur  de  porter  un  de  ces  noms-là  : 
il  s'appelait  d'Aguesseau.  »  Le  récipiendaire  se  ra- 
battit sur  l'ancêtre,  le  grand  chancelier,  et  fit  un  bel 
éloge  de  ce  «  digne  successeur  de  l'Hôpital  »  ;  il  y 
joignit  un  panégyrique  de  la  magistrature  en  France, 
offert,  pour  ainsi  dire,  en  hommage  au  président 
de  l'Académie  ;  il  finit,  selon  la  coutume,  par  la 
louange  du  Roi,  mais  la  développa  plus  complaisam- 
ment  qu'il  n'était  nécessaire. 


III 


Dans  la  même  séance,  Alexandre  Guiraud,  élu 
académicien  le  13  avril,  en  remplacement  du  duc 
Mathieu  de  Montmorency,  exalta  longuement  et  un 
peu  ennuyeusement  la  charité  chrétienne. 

Alfred  de  Vigny  n'a  laissé,  dans  ses  écrits  impri- 
més ou  inédits,  aucun  témoignage  relatif  à  Brifaut  ; 
il  a  traduit,  en  quelques  lignes  émues  et  affectueuses, 
l'expression  du  regret  douloureux  qu'il  ressentit  de 


1,  Le  rapprochement  entre  Brifaut  et  Voiture  s'est  présente  ;'i 
l'esprit  de  plusieurs  antres.  Sainte-Beuve,  en  l'indiquant  dans 
un  de  ses  Lundis,  ne  faisait  que  résumer  un  développement  fort 
agréable  du  discours  de  réception  de  Jules  Sandeau,  prenant 
séance  en  remplacement  de  Brifaut . 
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la  mort  de  Guiraud,  l'ami  de  sa  jeunesse.  On  lit  dans 
le  Journal  d'un  poète,  à  la  page  212,  année  1847  :  «  Sa 
mort  presque  subite  a  beaucoup  attristé  l'Académie. 

—  J'ai  particulièrement  été  fort  affligé  de  ne  pou- 
voir siéger  près  de  lui,  comme  je  me  l'étais  promis  et 
comme  il  s'en  réjouissait  avec  moi.  Une  opération 
maladroitement  faite  par  un  chirurgienl'atué.  C'était 
un  homme  qui  tenait  de  l'écureuil  par  sa  vivacité,  et 
il  semblait  toujours  tourner  dans  sa  cage.  Ses  cheveux 
rouges,  son  parler  vif,  gascon,  pétulant,  embrouillé, 
lui  donnaient  l'air  d'avoir  moins  d'esprit  qu'il  n'en 
avait,  en  effet,  parce  qu'il  perdait  la  tête  dans  la  dis- 
cussion et  s'emportait,  à  tout  moment,  hors  des  rails 
de  la  conversation.  Mais  très  sensible,  très  bon,  très 
spirituel,  doué  d'un  sens  poétique  très  élevé  :  c'est 
une  perte  très  grande  pour  le  pays  et  pourle  corps.  » 

Guiraud  avait  été  pour  Alfred  de  Vigny  un  cama- 
rade de  son  plus  heureux  temps.  Il  y  avait  entre 
eux  une  différence  d'âge  de  neuf  ans,  mais  le  carac- 
tère enjoué  de  Guiraud  effaçait  cette  différence.  Une 
lettre  du  20  octobre  1823,  adressée  à  «  M.  le  comte 
de  Vigny,  capitaine  au  55e  régiment  de  ligne  à 
Pau  »,  donne  le  ton  de  leurs  premières  relations. 
Guiraud  exprime  le  regret  de  n'être  pas  allé,  comme 
il  en  avait  l'habitude.  «  courir  les  Pyrénées  »,  pré- 
cisément cette  année  où  son  jeune  ami  s'y  trouve 
retenu  : 

«  Vous  allez  nous  revenir  gros  et  rouge  (1),  lui  écrit- 
il,  mais  n'importe  :  revenez-nous.  Notre  pays  est  fort  beau, 
mais  il   est  ennuyeux    de  causer  toujours  avec   des  mon- 

(1)  La  pâleur  distinguée  et  un  peu  féminine  d'Alfred  de 
Vigny  était,  nous  l'avons  déjà  dit,  un  des  caractères  de  sa  phy- 
sionomie. Cf.  chapitre  u  et  chapitre  vi. 
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tagnes,  des  sapins  et  des  torrents,  quelque  romantique  que 
l'on  soit.  Votre  seul  délassement  doit  être  un  brin  d'a- 
mour. . .  Le  ciel  est  si  beau  pour  cela  !  et  il  y  a  de  si  beaux 
yeux  et  un  teint  si  beau  dans  le  Béarn  !...  Ici,  nousfesons 
de  mauvais  vers  que  nous  fesons  lire  à  nos  amis  (il  faut 
bien  qu'ils  servent  à  quelque  chose)...  Emile  m'a  dit  que 
vous  nous  rendriez  bien  la  revanche  à  votre  arrivée  et  que 
vous  prépariez  un  enfer  qui  serait  joli  et  amusant,  — 
comme  un  petit  paradis.  Si  vous  le  peuplez  de  vos  petits 
péchés,  ce  devra  être  une  chose  charmante  ;  donnez-nous- 
le  comme  cela  :  vous  serez  une  espèce  d'antéchrist,  car 
tout  le  monde  en  voudra.  » 

Suivent  quelques  nouvelles  des  théâtres  et  de  l'A- 
cadémie française.  On  va  jouer  Fiesque,  peut-être 
Virginie  (1),  mais  l'élection  de  Droz  est  assurée. 
«  Soumet  est  gros  de  son  discours  depuis  trois  mois: 
il  en  sera  malade  trois  mois  après  l'avoir  pronon- 
cé. »  On  semblait  vouloir  retirer  les  troupes  d'Es- 
pagne et.  par  suite,  rappeler  à  Paris  celles  des  fron- 
tières ;  on  n'entend  plus  parler  de  rien  ;  «  mais  j'en- 
tends toujours  parler  de  vous  quand  je  me  trouve 
avec  Emile,  France,  Soumet,  etc.  ».  Le  nom  de 
France  d'Houdetot  est  mis  là  un  peu  par  habitude  : 
à  la  date  où  Guiraud  écrit,  le  5e  corps  d'armée,  dont 
France  d'Houdetot  avait  réussi  à  faire  partie,  opé- 
rait en  Espagne  (2). 

Vers  cette  fin  d'année  1823,  Guiraud  brille  d'un 
certain  éclat.  Il  est  le  dramaturge,  exalté  par  les  uns, 
dénigré  par  les  autres,  des  Machabées  et  du  Comte 


1  Le  Fietque  d  Aneelot.  la  Virginie  de  Guiraud  lui-même. 

2  Guiraud  était  l'ami  des  d'Houdetot.  Son  poème  le  Petit 
Savoyard  est  dédié  à  Mme  la  comtesse  d'H'*'  et  son  ode  Aux 
Gréa,  écrite  en  1820,  s'imprime,  en  1823,  avec  la  dédicace  : 
.1  mon  ami  France.  .  et  une  épigraphe  de  dix  vers  tirés  d'Hélène 
(sic)  d'Alfred  de  Vigny. 
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Julien,  joués  à  l'Odéon  ;  il  est  surtout  le  poète 
lyrique  mis  à  la  mode  par  le  Petit  Savoyard,  compo- 
sition poétique  en  trois  parties,  placée  en  tète  des 
Poèmes  et  chants  élégiaques  que  l'auteur  avait  eu  la 
généreuse  ou  adroite  pensée  d'éditer  au  profit  d'une 
œuvre  de  bienfaisance,  la  société  des  Petits  Sa- 
voyards. Cette  institution  de  charité  chrétienne, 
fondée  au  xvme  siècle  par  l'abbé  de  Pontbriand, 
s'était  développée,  au  début  de  la  Restauration, 
entre  les  mains  du  fameux  abbé  Duval,  l'instaura- 
teur  des  Missions  étrangères  :  il  y  avait  intéressé  le 
faubourg  Saint-Germain.  Mmc  Récamier  était  des 
dames  patronnesses  :  prendre  son  luth,  comme  on 
disait  encore  après  Guiraud,  pour  seconder  ces 
pieuses  démarches,  c'était  gagner  la  protection  de 
celle  qui  ouvrait  en  ce  temps-là,  ou  fermait,  à  son 
gré,  les  portes  de  l'Académie. 

Virginie,  dont  Guiraud  essayait  d'assurer  le  sort 
dès  1823,  ne  fut  lue  au  Théâtre-Français  qu'en  1825, 
Reçue  «  par  acclamation  »,  cette  tragédie,  qui  n'est 
pas  sans  mérite,  aurait  été  jouée  tout  aussitôt,  si  des 
affaires  importantes  n'avaient  pas  forcé  Guiraud  de 
se  tenir  loin  de  Paris  pendant  toute  cette  année. 
Talma  s'était  engoué  du  personnage  de  Virginius, 
dont  les  sentiments  énergiques,  exprimés,  à  son  avis, 
dans  un  langage  naturel  et  vrai,  répondaient  —  c'est 
Guiraud  qui  en  est  garant  —  à  son  idéal  du  style 
dramatique.  Le  grand  acteur  mourut  sans  avoir  pu 
paraître  dans  cette  tragédie,  la  dernière  qu'il  ait 
voulu  élever  à  la  hauteur  de  son  talent.  Virginie, 
représentée  le  28  avril  1827,  eut  un  succès  d'estime. 
Talma  en  eût  fait  très  probablement,  comme  autre- 
fois du  Ninus  de   Brifaut,  une  œuvre  retentissante. 
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L'âge  du  drame  était  venu,  et  Alfred  de  Vigny 
s'allait  placer  au  premier  rang  des  contempteurs  de 
la  tragédie  telle  que  Racine  l'avait  faite,  telle  que  les 
derniers  raciniens,  Alexandre  Guiraud,  Alexandre 
Soumet,  l'avaient  encore  pratiquée.  L'auteur  des 
Machabées,  du  Comte  Julien,  de  Virginie,  fut  heu- 
reux, néanmoins,  du  succès  d'Othello. 

Marié  et  académicien  depuis  le  mois  d'avril  1826, 
créé  baron  par  Charles  X  en  1827,  Guiraud  s'était 
déjà  à  moitié  retiré  à  Limoux,  où  la  direction,  ma- 
laisée et  assez  onéreuse,  des  usines  qu'il  tenait  de 
son  père,  allait  de  plus  en  plus  le  retenir.  L'écho  des 
applaudissements  arriva  jusqu'à  lui,  et  le  3  novem- 
bre 1829,  après  avoir  lu,  dans  le  journal  le  Globe, 
l'article  de  Magnin,  qui  rendait  compte  de  la  pre- 
mière représentation  (1),  il  adressait  au  poète  nova- 
teur les  félicitations  les  plus  affectueuses  : 

«  Bravo,  mon  cher  Alfred  ;  j'aurais  voulu  être  là.  Mais 
le  public  a  été  de  vos  amis  :  aussi  peu  importe  que  l'un 
d'eux  vous  ait  manqué.  Je  suis  ravi  de  la  scène  que  le 
Globe  a  citée.  C'est  bien  cela  :  la  tragédie  moderne  franche 
et  vraie  dans  son  allure.  Que  M"e  Mars  a  dû  être  tou- 
chante !  C'était  la  comédie,  la  vie,  enfin  prise  au  sérieux. 
Je  vous  remercie  d'avoir  tenté  la  chose  et  d'avoir  réussi. 
Adieu,  mon  cher  Alfred  :  au  milieu  des  félicitations  qui 
doivent  vous  venir  de  tous  les  côtés,  ne  mettez  pas  de  côté 
les  miennes  qui  sont  courtes  et  bien  sincères.  Au  revoir. 
A  toujours. 

«  A.  Guiraud.  » 

«  Envoyez-moi  Othello  dès  qu'il  paraîtra  :  j'ai  lu  par- 
tout vos  Poèmes  (2).  » 


(1)  Le  Globe,  28  octobre  1829. 

(2)  L'édition  des  Poèmes  avait  été  suivie  de  près  par  un  arti- 
cle très  élogieux  de  Magnin  dans  le  même  journal  :  Le  Globe, 
21  octobre  1829. 
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Malgré  l'éloignement  forcé,  les  rapports  de  Gui- 
raud  et  d'Alfred  de  Vigny  ne  cessèrent  pas,  et  leurs 
sentiments  d'amitié  ne  se  refroidirent  jamais.  Un 
billet  non  daté,  mais  assurément  postérieur  à  1831, 
puisqu'il  est  adressé  rue  des  Petites-Ecuries  d'Ar- 
tois, faubourg  Saint-Honoré,  et  qu'Alfred  de  Vigny 
habitait  encore,  à  la  fin  de  juin  1831,  au  numéro  30 
de  la  rue  de  Miromesnil,  paraît  se  rattacher  à  lépo- 
que  où  allait  commencer  la  publication,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  des  premières  pièces  phi- 
losophiques :  la  Sauvage,  la  Flûte,  la  Mort  du  Loup, 
et  où  Guiraud,  de  son  côté,  allait  livrer  à  l'impres- 
sion ses  poésies  de  l'âge  mûr  :  le  Cloître  de  Ville- 
martin  (1).  Ce  billet  griffonné,  au  départ  de  Paris, 
pendant  une  de  ces  courtes  apparitions  que  Guiraud 
y  faisait  à  peu  près  chaque  année,  garde  le  ton  des 
jours  déjà  bien  éloignés  de  la  Muse  française  :  «  On 
m'a  dit  que  vous  travailliez,  et  je  vous  engage  à  ne 
pas  faire  mentir  vos  amis  ;  il  faut  que  je  vienne 
aussi,  l'hyver  prochain,  me  publier.  » 

En  1842,  quand  la  mort  de  M.  de  Frayssinous  et 
d'Alexandre  Duval  laissa,  presque  en  même  temps, 
deux  fauteuils  vacants  à  l'Académie  française,  Gui- 
raud décida  Alfred  de  Vigny  à  poser  sa  candidature 
au  premier  fauteuil,  pendant  que  Ballanche,  son 
autre  ami,  celui  de  Mme  Récamier,  se  présenterait 
au  fauteuil  de  Duval.  Alfred  de  Vigny  suivit  le  con- 
seil de  Guiraud.  Ce  fut  pour  lui  le  commencement 
d'une  longue  série  de  déceptions,  qui  nous  ont  été 
expliquées  fort  exactement,  en  1879,  par  Etienne 
Charavay,  à  l'aide  de  quelques  lettres  du  baron  Gui- 

(1)  Edité  en  1841. 
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raud  au  comte  de  Vigny  (1).  Je  renvoie  le  lecteur  à 
son  curieux  opuscule  :  Alfred  de  Vigny  et  Charles 
Baudelaire  candidats  à  V Académie  française.  Ballan- 
che  fut,  en  effet,  élu,  comme  Guiraud  le  souhaitait,  au 
lieu  et  place  de  Duval  ;  mais,  pour  succéder  à  M.  de 
Frayssinous,  la  majorité  alla  tout  de  suite  au  chan- 
celier Pasquier. 

En  dépit  de  Guiraud,  Alfred  de  Vigny  échoua  six 
fois  à  l'Académie,  puisqu'après  avoir  inutilement 
reporté  sa  candidature  du  fauteuil  conquis  par  Pas- 
quier au  fauteuil  réservé  à  Ballanche,  il  sévit  refu- 
ser successivement  la  place  de  Roger,  celle  de  Cam- 
penon,  celle  de  Casimir  Delavigne  et  celle  de  Char- 
les Nodier  11  remplaça  Etienne.  Il  avait  dû  céder  le 
pas  au  chancelier  Pasquier,  à  Ballanche,  à  M.  Patin, 
à  Saint-Marc-Girardin,  à  Sainte-Beuve,  à  Prosper 
Mérimée. 

Il  fut  élu,  à  la  grande  joie  de  Guiraud,  le  8  mai 
1845,  mais  il  ne  fut  reçu  que  le  29janvier  1846,  et, 
après  laréponse  déplaisante  que  M.  Mole  lui  réserva, 
il  refusa,  comme  on  sait,  de  se  présenter  chez  le 
roi  en  compagnie  du  directeur  de  l'Académie. 
Jusqu'au  1' r  juillet  1846.  jour  où  Mole  quittait  ces 
fonctions,  il  s'abstint  de  paraître  aux  séances  hebdo- 
madaires. Il  jouit  donc,  pendant  bien  peu  de  temps, 
du  voisinage  et  des  entretiens  de  son  confrère  le 
plus  cher.  Le  24  février  1847,  une  mort  imprévue 
autant  que  déplorable  emportait  l'excellent  Gui- 
raud. 


■ 

mie 
1879 


1)  C    liaudelaire  et  Alfred  de  Vigny,  candidats    à     1  Acadé- 
e,  étude  par  Et.  Charavay.  Paris, Charavay  frères,  éditeurs, 
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IV 


En  passant  de  Guiraud  à  Soumet,  on  ne  se  dé- 
payse pas.  Chez  celui-ci  comme  chez  celui-là,  les 
sentiments  d'amitié  sont  solides  et  à  toute  épreuve. 
Même  en  ses  dernières  années  de  mélancolie  mala- 
dive, Alexandre  Soumet  conserve  une  candeur  d'es- 
prit incapable  d'incliner  jamais  à  la  jalousie  litté- 
raire. Et  pourtant,  pour  le  poète  démodé,  que  de 
raisons  de  souffrir,  s'il  avait  eu,  comme  tant  d'au- 
tres écrivains,  moins  de  bonté  que  d'amour-propre! 

L'année  où  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny  édi- 
taient, presque  obscurément,  leur  premier  volume 
de  vers,  l'auteur  dramatique  qu'ils  appelaient  «  leur 
grand  Soumet  »  triomphait  coup  sur  coup,  le  7  et  le 
9  novembre  (1),  avec  Clytemnestre  et  Saiil  au  Théâ- 
tre Français,  à  TOdéon.  Une  troisième  tragédie, 
Cléopàtre,  acclamée  le  2  juillet  1824,  ouvrait  à  Sou- 
met les  portes  de  l'Académie  française,  et  son  dis- 
cours de  réception,  prononcé  le  25  novembre  de  la 
même  année,  prenait  les  proportions  d'un  événe- 
ment littéraire.  Il  y  définissait  avec  ampleur  le  génie 
dramatique  des  Grecs,  parlait,  non  sans  sévérité,  de 
la  tragédie  de  Sénèque  et  exaltait  le  théâtre  du  xvjie 
et  du  xviii*  siècle  en  France,  dans  ses  trois  grands 
représentants,  Corneille,  Racine  et  Voltaire.  Trahis- 
sant quelque  peu  l'espoir  de  ses  amis  de  la  Muse, 
française,  il  faisait  à  la  tradition  classique  — ou 
académique  —  le  sacrifice  des  gloires  de  l'étranger  : 
«  Malgré    le  génie   créateur  de  l'Eschyle  anglais, 

(1)  1822. 
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disait-il,  les  autres  nations  ne  possèdent  réellement 
que  des  ébauches  dramatiques.  » 

Si  nous  en  croyons  l'auteur  de  Victor  Hugo  ra- 
conté par  un  témoin  de  sa  vie,  cette  concession  venait 
après  une  autre,  plus  singulière  :  l'engagement  de 
dissoudre  la  Muse  française.  En  dépit  de  tout,  les 
romantiques  ne  cessèrent  pas  de  donnera  Soumet 
des  marques  de  respect  :  mais  ils  le  distancèrent. 
Ses  succès  de  théâtre,  moins  décisifs  entre  1825  et 
1831  qu'à  l'heure  de  ses  débuts  si  brillants,  s'éclip- 
sèrent à  la  lumière  parfois  aveuglante  d'Henri  III  et 
sa  cour,  d'Othello,  d'Hernani,  d'Antony,  de  la  Maré- 
chale d'Ancre,  de  Marion  de  Lorme,  de  Lucrèce  Bor- 
gia,  de  Marie  Tudor,  du  Roi  s'amuse,  de  Chatterton. 

Une  des  lettres  de  Soumet  conservées  par  Alfred 
de  Vigny  nous  montre  quels  étaient,  à  la  veille  de 
la  représentation  d'Othello,  les  sentiments  de  l'au- 
teur d'Elisabeth  de  France,  jouée  le  2  mai  1828,  et 
d'une  Fête  de  Néron,  sur  laquelle  le  rideau  de  l'O- 
déon  allait  se  lever  le  28  décembre  1829.  Le  billet, 
non  daté,  se  place  vraisemblablement  entre  ces  deux 
efforts  stériles  :  il  ne  laisse  pas  apercevoir  la  moin- 
dre trace  d'envie. 

«  Votre  admirable  ouvrage,  cher  et  illustre  ami.  res- 
semble à  une  pyramide  d'Egypte  (1)  ;  ce  serait  folie  de 
vouloir  en  déranger  une  seule  partie  ;  je  ne  puis  donc  que 
vous  répéter  ce  que  notre  enthousiasme  vous  a  déjà  dit. 
Vous    nous  avez  rendu  tout  Shakespeare,  et  je  regarderai 

(1)  On  se  rappelle  le  passade  des  Salons  de  Mmc  Ancelot  où, 
pour  marquer  ce  qu'il  y  avait  de  complaisance  et  d'exagéralion 
dans  le*  éloges  des  auditeurs  de  ces  lectures  du  Cénacle,  la 
malicieuse  dame  cite  ces  exclamations  :  «  Cathédrale  !  Pyra- 
mide d'Egypte  !  »  Elle  n  avait  pus  imaginé,  comme  on  voit, 
ces  expressions. 

DE    VK.SV  24 
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l'épreuve  de  cette  pièce  comme  décisive,  car  vous  devez 
tuer  notre  théâtre  ou  notre  théâtre  doit  vous  étouffer, 
faute  d'air. 

«  Mille  tendres  respects  à  Mme  de  Vigny. 

«  Soumet.  » 

Dans  un  second  billet,  inédit  comme  le  précédent, 
et  sans  date  aussi,  mais  qui  doit  avoir  précédé  de 
peu  la  première  représentation,  Soumet  transmet  à 
Vigny  une  requête  assez  curieuse  : 

«  La  représentation  de  votre  admirable  ouvrage,  cher  et 
grand  Alfred,  fait  désirer  à  M.  Jules  Michel  de  vous 
compter  au  nombre  de  ses  clients  pour  les  droits  d'auteur 
à  la  Comédie-Française.  Vous  serez  enchanté  de  vos  rela- 
tions avec  lui  qui  seront,  j'espère,  très  fréquentes,  car 
tout  nous  fait  présager  un  succès  égal  à  celui  de  Cinq- 
Mars.  » 

Quelques  années  se  passent.  Soumet,  déjà  malade 
et  assez  découragé,  est  retenu  à  Blois,  «  où  les 
jeunes  filles,  —  écrit-il  à  Emile  Deschamps  (1),  mû- 
rissent vite,  et  où  les  poètes  ne  mûrissent  jamais, 
mais  viennent  quelquefois  mourir.  »  Il  apprend  là 
qu'Alfred  de  Vigny  vient  de  perdre  sa  mère  Pour 
consoler  ce  cœur  en  deuil,  il  trouve  des  paroles  où 
s'exprime  toute  l'émotion  d  une  amitié  que  les  dé- 
ceptions, les  douleurs  irritantes,  n'ont  pas  affaiblie  : 

«  Blois,  ce  dimanche  (2), 

«  Je  viens  d'apprendre,  mon  cher  Alfred,  un  grand 
sujet    de    douleur  dont   vous    êtes    accablé    et    qui    nous 

(1)  Lettre  produite  par  M.  Jules  Marsan,  la  Muse  française, 
tome  I,  introduction,  page  x. 

(2)  La  suscription  de  cette  lettre  inédite  porte  le  timbre  postal 
du  22  janvier. 
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afflige  profondément.  Ce  sont  les  larmes  dont  la  source 
est  commune  à  tous,  et  qu'on  doit  répandre  un  jour  si  on 
ne  les  a  déjà  répandues.  Lorsque  je  fus  frappé,  il  y  a  dix 
ans,  d'un  malheur  semblable  au  vôtre,  vous  étiez  à  mes 
côtés  et  vous  m'avez  serré  la  main  devant  la  tombe  qui  se 
refermait  sur  mon  père  !  Ce  triste  devoir  de  l'amitié,  le 
plus  solennel  de  tous,  vous  vîntes  le  remplir  auprès  de 
moi  avec  une  grande  affection,  et  moi  j'étais  absent  et  je 
n'ai  pu  vous  rendre  ce  que  j'avais  reçu  de  vous.  Croyez, 
mon  ami,  que  c'est  un  vif  regret  pour  mon  cœur  et  que 
mon  absence  ne  fait  qu'augmenter  la  part  que  je  prends 
dans  votre  deuil.  Je  me  sens  pressé  du  désir  de  vous  dire 
ces  paroles  dont  vous  connaissez  toute  la  vérité,  en  atten- 
dant que  je  puisse  vous  serrer  dans  mes  bras  bien  souf- 
frants, bien  affaiblis,  mais  qui  gardent  toute  leur  force 
pour  de  tels  embrassements  :  c'est  la  seule  qui  s'augmente 
avec  1  âge. 

«  Adieu,  cher  ami,  je  vous  prie  de  présenter  mes  respec- 
tueux hommages  à  Mnie  de  Vigny. 

«  Alexandre  Soumet.  » 

C'est  l'admiration  pour  les  premiers  Poèmes  phi- 
losophiques qui  lui  remettra  la  plume  en  main  : 
«  Avec  des  loups  comme  le  vôtre  (1),  mon  cher  ami, 
on  peut  dévorer  des  troupeaux  de  poètes  :  le  tableau 
est  tragique,  saisissant  et  rempli  de  vers  superbes.  » 

Un  dernier  billet  de  Soumet,  déjà  près  de  sa  lin, 
répond  à  une  lettre  d'Alfred  de  Vigny  lui  deman- 
dant s'il  peut  recevoir  sa  visite  ;  il  n'y  a  pas  d'élec- 
tion académique  en  vue.  La  réponse  inédite  de  Sou- 
met est  datée  du  10  décembre  1844  : 

«  Très-certainement,  cher  ami,  je  serai  ravi  de  vous 
voir,    toutes    les   fois  que  mes  atroces  douleurs   ne   feront 


(1)  On  reconnaît  aisément  la  pièce  à  laquelle  il  est  fait  allu- 
sion :  La  Mort  du  loup.  La  phrase  est  tirée  d  une  courte  lettre 
inédite. 
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pas  de  ma  conversation  une  scène  de  Philoctète  ;  je  suis 
ordinairement  beaucoup  plus  calme  depuis  midi  jusqu'à 
quatre  heures,  heure  où  la  fièvre  commence  à  me  mordre 
jusqu'au  lendemain.  Venez  donc,  je  vous  attends  et  je  vous 
aime  ;  mille  hommages  tendres  et  respectueux  à  Mme  la 
comtesse  de  Vigny. 

«  Alexandkk  Soumet  (1) 
qui  ne  peut  pas  signer.  » 

Il  mourut,  comme  on  sait,  bien  peu  de  temps 
après,  le  30  mars  1845,  dix-sept  jours  après  son 
confrère  l'académicien  Etienne,  à  qui  Alfred  de 
Vigny  succédera.  Le  jour  de  la  mort  de  Soumet, 
Alfred  de  Vigny  inscrivait  ce  souvenir  dans  le 
Journal  d'un  poète  : 

«  30  mars  1845. 

«  Après  onze  mois  de  martyre,  il  a  succombé  à  des 
douleurs  inouïes.  Il  sentait  son  état  désespéré  et  nous 
déchirait  le  cœur  par  ses  prédictions. 

«  Alfred,  qu'on  a  de  peine  à  mourir  !  —  me  disait-il 
sans  cesse  et  un  jour  surtout.  -  Vous  venez  prendre  la 
mesure  de  mon  cercueil,  ajouta-t-il. 

«  Je  résolus  en  moi-même  de  ne  pas  me  présenter  pour 
le  remplacer  s'il  mourait  le  premier,  et  le  priai  si  grave- 
ment de  ne  jamais  me  parler  encore  de  l'Académie,  qu'il 
n'en  fut  plus  question  entre  nous. 

«  Sa  sensibilité  nerveuse  était  extrême.  Il  s'exagérait 
tout,  et  pour  cela  semblait  exagéré  ;  mais  il  ne  l'était  pas  ; 
c'était  sa  nature  d'être  affecté,  à  force  d'être  ému  par  des 
riens    » 

Il  manque  à  cet  hommage  posthume  une  ligne 
d'éloge  sur  le  dernier  ouvrage  publié  par  Soumet, 


(1)  La  lettre,    dictée  par   Soumet,  est    de   l'écriture    de    sa 
fille. 
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sur  cette  construction  vaste,  solennelle,  déréglée, 
décevante,  mais  puissante  aussi,  mais  admirable  par 
endroits,  la  Divine  Epopée.  En  rendant  justice  à  ce 
bizarre  et  noble  poème,  si  différent  d'ailleurs  de  ses 
propres  compositions,  ramassées  et  sévères,  Alfred 
de  Vigny  aurait  montré  la  largeur  de  son  goût  et  il 
aurait  rendu  aux  sympathies,  toujours  si  chaleu- 
reuses de  Soumet,  mesure  pour  mesure. 


Pour  en  finir  avec  ce  groupe  des  classiques  de 
la  Muse  française,  il  reste  à  nommer  Baour-Lor- 
mian. 

Alfred  de  Vigny  n'avait  gardé  de  lui  qu'un  court 
billet  d'invitation.  La  suscription  nous  fournit  une 
adresse,  je  crois,  inédite,  comme  le  billet  :  «  A 
M.  Alfred  de  Vigni,  rue  de  Bourgogne,  n°  43 
Paris.  »  L'adresse  est  accompagnée  du  timbre  postal 
de  1821  avec  le  chiffre  20,  indiquant  le  quantième  ; 
mais  le  nom  du  mois,  sauf  une  trace  des  trois  der- 
nières lettres,  est  effacé  ;  après  une  étude  attentive, 
il  semble  qu'on  soit  en  droit  de  lire  janvier  ou  février. 
Le  billet  est  laconique,  mais  aimable  : 

((  Monsieur, 

«  On  se  réunit  chez  moi  demain  samedi  pour  une  soirée 
littéraire.  Si  vos  occupations  vous  permettaient  de  vous  y 
trouver  et  de  nous  faire  entendre  quelques  beaux  vers, 
vous  ne  pouvez  pas  douter  du  plaisir  que  nous  vous 
devrions. 

«  Mille  amitiés, 
«  Lormian.  » 


214  ALFRED    DE   VIGNY 

Ce  temps,  où  Alfred  de  Vigny  récitait  la  Fille  de 
Jephté  et  le  poème  du  Somnambule  chez  le  traduc- 
teur d'Ossian  et  du  Tasse,  ne  s'effaça  point  de  son 
esprit.  Dans  le  chapitre,  très  mordant  et  très  sati- 
rique, du  Journal  d'un  poète,  intitulé  Mes  visites 
à  l'Académie,  il  parle  de  Baour-Lormian  avec  une 
sympathie  vive  et  douce  qu'il  refuse  à  de  bien  plus 
grands  : 

«  Il  y  avait  vingt  ans  que  je  ne  l'avais  vu,  écrit-il. 
Il  était  alors  bien  entouré,  bien  logé,  menait  une  vie  qui 
semblait  heureuse  et  aisée. . .  Il  avait  accueilli  avec  enchan- 
tement mes  premiers  poèmes  ;  il  m'aimait,  et  je  fus  assez 
léger  pour  n'y  plus  retourner,  entraîné  par  la  camaraderie 
et  parce  que  mes  amis,  Hugo,  Emile,  s'étaient  brouillés 
avec  lui  pendant  que  j'étais  au  régiment.  » 

Alfred  de  Vigny  le  retrouve  —  en  1842  —  sans 
foyer,  presque  sans  ressources,  très  vieilli  et  les 
yeux  éteints  (1),  mais  patient,  serein,  passionné  en- 
core pour  les  lettres.  Après  avoir  recueilli  et  redit 
avec  un  sourire  les  propos  ingénus  du  vieil  homme 
de  lettres,  le  visiteur  ne  peut  s'empêcher  de  laisser 
échapper  un  cri  de  sympathie  étonnée  et  vraiment 
émue  : 

«  Soit  donc  bénie  la  secrète  félicité  que  donne  la  médi- 
tation poétique,  si  elle  suffît  à  soutenir  un  vieillard  pauvre, 
seul,  aveugle  ;  si  elle  est  sa  religion,  et  si  la  foi  et  l'espé- 
rance dans  l'immortalité  du  nom   lui  donnent   la  même 


(1)  C'est  ainsi  que  le  vieux  poète  est  représenté  dans  un  por- 
trait au  crayon  de  Heim,  qui  a  dû  servir  de  préparation  pour  le 
tableau  bien  connu,  Une  lecture  au  foyer  du  Théâtre-Français. 
Cet  admirable  dessin,  d'une  vérité  cruelle  et  émouvante,  se 
trouve  au  musée  de  Bayonne,  dans  la  riche  collection  d'œuvres 
de  choix  dont  le  peintre  Bonnat  a  doté  sa  ville  natale. 
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force   que  la  foi  et  l'espérance  dans  l'immortalité  de  l'âme 
donnent  aux  fervents  chrétiens.  » 


Il  y  a,  certes,  de  beaux  endroits  dans  le  Journal 
iVun  poète:  j'en  connais  peu  qui  me  laissent  d'Alfred 
de  Vigny  une  impression  queje  préfère  à  celle-là. 


CHAPITRE  VII 

VICTOR    HUGO      KT    ALFRED    DE    VIGNY 

Au  centre  de  ce  groupe  d'amis  de  la  Muse  fran- 
çaise, il  faut  placer  Victor  Hugo. 

Dans  un  ouvrage  antérieur,  j'ai  essayé  de  définir 
exactement  L'amitié  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Victor 
Hugo,  et  j'ai  utilisé,  pour  mon  enquête,  vingt-cinq 
lettres  de  Victor  Hugo  à  Alfred  de  Vigny.  Cinq  de 
ces  lettres  avaient  passé  dans  la  Correspondance  de 
Victor  Hugo,  éditée  en  1896  ;  les  autres  étaient  iné- 
dites. En  reprenant,  à  l'aide  des  mêmes  documents, 
ce  chapitre  particulier  d'une  étude  devenue  beaucoup 
plus  générale,  je  m'attacherai  à  être  plus  précis  et 
surtout  plus  complet.  Si  j'avais  besoin  d'une  excuse 
pour  revenir  sur  le  sujet,  j'aurais  celle  d'y  intro- 
duire un  élément  nouveau  d'information,  tiré  soit 
de  correspondances  publiées  assez  récemment,  soit 
de  lettres  inédites  qui  furent  écrites,  entre  1846  et 
1850,  par  Mme  Hugo  au  comte  de  Vigny. 


I 


La  première  des  vingt-cinq  lettres  de  Victor  Hugo 
conservées  par  Vigny  est  datée  du  31  octobre  et  ne 
peut  se  placer  que  dans  l'année  1820.  Elle  nous  in- 
dique le  moment  exact  où  ces  simples  mots  :  «  Mon 
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ami  »  s'échangèrent  pour  la  première  fois  entre  les 
deux  poètes.  La  lettre  commence,  en  effet,  par  la 
cérémonieuse  et  assez  gauche  appellation  :  «  Mon- 
sieur Alfred  »  et  elle  s'achève  sur  cette  déclaration 
cordiale  :  «  Adieu,  mon  ami  :  je  vous  nomme  ainsi 
en  terminant,  et  j'espère  que  désormais  ce  sera  la 
seule  dénomination  reçue  entre  nous.  » 

Ce  document  fournit  d'autres  indications  intéres- 
santes. Victor  Hugo  a  été  présenté  à  la  mère  d'Alfred 
de  Vigny.  Il  adresse  au  fils  deux  exemplaires 
de  ce  qu'il  appelle  sa  «  litanie  »  sur  le  petit  duc, 
«  l'un  desquels,  écrit-il,  est  destiné  à  Mme  votre 
mère  :  je  vous  prie  de  lui  en  faire  hommage  en  mon 
nom  »  (1).  Les  deux  poètes  se  sont  déjà  cherchés  et 
rencontrés  :  Vigny  est  allé  rue  de  Mézières,  n°  10, 
chez  les  Hugo.  Le  plus  jeune  des  trois  frères,  Victor, 
souhaite  vivement  —  tout  en  s'excusant  par  avance 
de  ce  que  la  réception  aura  de  médiocre  et  peut-être 
de  «  ridicule  »  —  que  le  visiteur  accepte  une  invita- 
tion à  dîner.  Et,  dans  un  de  ces  accès  d'humilité 
outrée  qui  lui  étaient  alors  si  familiers,  le  futur  au- 
teur de  la  Légende  des  Siècles  écrit  :  «  Je  ne  me  dis- 
simule pas  que  vos  voyages  au  fauhourg  Saint- 
Germain  ressemblent  pour  vous  à  ces  longs  et 
infatigables  pèlerinages  qui  aboutissaient  à  une  statue 
de  plâtre  ou  de  bois.   » 

A  ce  moment,  Abel  Hugo  paraît  aussi  avancé  que 

(1)  Il  s'agit  de  Iode  sur  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux, 
écrite  et  éditée  très  peu  de  jours  auparavant.  Le  Journal  de  la 
librairie,  à  la  date  du  21  octobre  1829,  annonce  :  «  Ode  sur  la 
naissance  de  S.  A  H.  Mgr  le  duc  de  Bordeaux,  suivie  d'une 
ode  sur  la  mort  de  S.  A .  R.  Mgr  le  duc  de  Herry,  par  Victor- 
Marie  Hugo,  de  l'Académie  des  Jeux  floraux, in-8°  d  une  feuille, 
Anth.   Boucher,  Paris. 
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Victor  dans  ses  relations  avec  Alfred  de  Vigny  :  il  a 
eu  connaissance,  avant  son  frère,  d'une  composition 
qui  a  pour  titre  le  Cauchemar  royal.  A  ce  moment 
aussi,  Victor  Hugo  est  moins  lié  avec  Emile  Des- 
champs que  ne  l'est  Alfred  de  Vigny.  Cette  phrase 
en  est  la  preuve  :  «  M.  Emile  Deschamps  m'a  écrit 
hier  un  billet  dont  la  moitié  est  occupée  par  ces 
trois  mots  passablement  froids  :  «.Monsieur  el  ami; 
faites  lui  en  donc  de  vifs  reproches  de  ma  part,  et 
surtout  n'oubliez  pas  de  lui  demander  de  ses  nou- 
velles et  de  celles  de  Mn,e  Deschamps.  »  A  la  suite 
d'Emile  Deschamps,  Victor  Hugo  nomme  Soumet  et 
Pichat  ;  il  s'informe  auprès  de  Vigny  de  ce  que 
font  «  ces  deux  rois  futurs  de  notre  scène  » .  Tout 
semble  dire  qu'un  groupe  s'est  déjà  formé  chez  Emile 
Deschamps,  avec  Soumet,  Pichat  et  Alfred  de  Vigny, 
et  que,  vers  cette  fin  d'année  1820,  les  frères  Hugo 
s'y  agrègent. 

L'intimité  entre  Hugo  et  Vigny  ne  tarde  pas 
à  se  produire,  et,  presque  aussitôt  après,  l'éloigne- 
ment  forcé  d'Alfred  de  Vigny  donne  à  ces  relations 
amicales  un  caractère  d'ardeur  passionnée  et 
presque  douloureuse.  Le  fait  n'est  pas  rare.  Les 
sentiments  ont  leur  pudeur,  les  sentiments  d'a- 
mitié plus  que  tous  les  autres.  Ce  que  la  bouche 
hésitait  à  dire,  la  plume  ne  craint  pas  de  l'expri- 
mer. Dans  le  cours  de  l'année  1821,  Alfred  de 
Vigny  s'en  va  donc  tenir  garnison  à  Rouen  :  cette 
séparation  désole  son  ami.  Il  en  souffre  d'autant 
plus  que  d'autres  causes  de  chagrin  lui  déchirent 
l'âme.  Le  journal  qu'il  dirigeait,  le  Conservateur  litté- 
raire, vient  d'être  supprimé  :  il  doit  se  fondre  avec 
les  Annales.  En  attendant  de  retrouver,  dans  la  com- 
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binaison  projetée,  une  place  de  rédacteur,  Victor 
Hugo  a  perdu  sa  situation.  Il  faisait  fond  sur  son 
titre  de  journaliste  pour  obtenir  la  main  d'Adèle 
Foucher.  L'emploi  se  dérobe  sous  lui  :  il  voit 
s'effondrer  du  même  coup  tout  un  échafaudage  de 
bonheur,  et  il  se  désespère.  C'est  précisément  à  cette 
heure  de  douleur  et  d  abattement  que  le  confident 
de  tous  ses  espoirs  lui  échappe. 

Pour  se  faire  une  idée  du  désarroi  où  se  trouve 
Victor  Hugo  après  le  départ  d'Alfred  de  Vigny,  il 
faut  relire  la  lettre  publiée  dans  la  Correspondance , 
tome  I,  page  13,  avec  la  date  1821  Cl).  J'en  ai  extrait 
ailleurs  quelques  images  qui  traduisent  vivement 
les  sentiments  d'affection  du  poète  :  j'insisterai  ici 
sur  quelques  notations  de  faits  intéressant  plutôt 
l'histoire  littéraire.  Victor  Hugo  se  plaint  d'inter- 
rompre «  un  roman  qui  l'amusait,  sauf  l'ennui  de 
l'écrire  ».  Ce  roman  n'est  pas  Bug  Jargal,  publié 
déjà  en  entier,  sous  sa  première  forme,  dans  le  Con- 
servateur littéraire,  d'avril  à  juin  1820  (2).  C'est 
Han  dislande,  où  s'épanchent,  comme  chacun  sait, 
les  tristesses  amoureuses  du  jeune  auteur.  Cette  in- 
terruption, dont  il  parle,  a  été  causée  par  l'obligation 
d'écrire  un  poème  sur  le  Baptême  du  duc  de  Bordeaux. 
Quant  au  groupe  des  amis  cités  dans  la  lettre   pré- 


(1)  Cette  lettre,  la  seconde  de  la  collection  manuscrite  et  la 
première  des  lettres  de  Victor  Hugo  à  Vigny  éditées  dans  la 
Correspondance  de  Victor  Hugo,  a  été  publiée  avec  des  erreurs 
de  lecture  bien  singulières.  Je  ne  signale  que  les  plus  bizarres. 
Page  15,  ligne  7,  il  faut  lire  :  Pichat,  sans  prénom,  au  lieu  de  : 
Atnédée  Pichot  ;  ligne  9  :  Hocher,  et  non  Iiochet  ;  ligne  31  :  qui 
vous  concerne,  au  lieu  de  :  qui  vous  convaincra,  et  page  16, 
ligne  1  :  l'enfantement  de  cette  œuvre,  et  non  pas  :  l'enterrement 
de  cette  œuvre. 

2    I)i>  l:i  XI'-  m  la  XV*  livraison. 
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cédente,  il  s'est  un  peu  accru  :  aux  noms  de  Soumet, 
de  Pichat,  d'Emile  Deschamps,  s'ajoutent  à  présent 
ceux  de  Jules  Lefèvre,  de  Rocher,  de  Gaspard  de 
Pons,  d'Anatole  de  Saint-Valry.  Abel  Hugo  tient 
encore  une  large  place  dans  la  correspondance  de 
Hugo  et  de  Vigny  .  il  est  question  du  succès  de 
«  ses  séances  aux  Bonnes  Lettres  »  et,  en  tête  du 
postscriptum,  se  place  ce  détail  :  «  Abel  vous 
répondra  incessamment  ;  il  est  enchanté  de  votre 
lettre  ».  Mais  la  dernière  ligne  de  ce  post-scrip- 
tum :  «  Si  je  vais  à  la  Roche-Guyon,  je  n'y  pour- 
rai aller  que  dans  le  mois  d'août,  »  fait  allusion 
à  une  autre  amitié  fraîchement  éclose,  celle  du  duc 
de  Rohan,  avec  qui  Victor  Hugo  venait  d'être  mis  en 
rapports  par  Rocher,  le  familier  de  ce  jeune  abbé 
grand  seigneur,  épris  de  poésie. 

En  informant  Alfred  de  Vigny  que,  pour  son 
compte,  depuis  l'ode  sur  Quiberon,  il  n'a  rien  lu  à 
la  Société  des  bonnes  lettres,  Victor  Hugo,  quelque 
modestie  qu'il  affecte,  ne  se  retient  pas  de  dire  l'effet 
produit  sur  M.  de  Chateaubriand.  Il  a  reçu  une 
lettre  charmante  où  le  grand  écrivain  l'assure  «  que 
cette  ode  l'a  fait  pleurer  ».  Hugo  ajoute  :  «  Je  vous 
répète  cet  éloge,  mon  ami,  parce  qu  il  vous  concerne 
aussi,  vous  qui  avez  entre  les  mains  le  procès-verbal 
de  l'enfantement  de  cette  œuvre.  »  Victor  Hugo 
semble  ici  rappeler,  par  voie  d'allusion,  quelque 
confidence,  quelque  communication  de  papiers  de 
famille,  que  lui  aurait  faite  Alfred  de  Vigny.  On  sait 
que  l'oncle  maternel  d'Alfred,  Louis  de  Baraudin, 
blessé  à  l'affaire  de  Quiberon,  fut  fusillé  sur  son 
matelas.  Les  deux  amis  auront  lu  ensemble  une 
lettre  d'adieux  du  condamné    à  mort,    lettre  que 
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Mme  de  Vigny  tenait  de  son  père,  qu'elle  avait 
conservée  religieusement  et  qui  existe  encore.  N'est- 
ce  pas  l'émotion  produite  par  cette  lecture  qui  serait 
devenue  pour  Victor  Hugo  une  source  d'inspiration? 
L'on  s'expliquerait  ainsi  qu'Alfred  de  Vigny  puisse 
garder  par  devers  lui  «  le  procès -verbal  de  l'enfante- 
ment »  de  la  pièce.  Quoi  qu'il  en  soit,  Victor  Hugo 
s'empresse  de  reprendre  cette  attitude  d'effacement 
dont  il  vient  de  se  départir,  et  il  ajoute,  probable- 
ment avec  sincérité  :  «  Qu'est-ce  auprès  de  votre 
adorable  Symetha  ?  » 

Une  troisième  lettre,  publiée  aussi  dans  la  Corres- 
pondance, est  datée  du  30  juillet  1821.  Elle  a  été 
écrite  à  Dreux.  Les  Foucher  y  avaient  emmené  leur 
fille,  pour  1  éloigner  de  ce  soupirant  sans  avoir  et 
sans  avenir.  Mais  l'amoureux  obstiné  s'était  mis  en 
route,  un  beau  matin,  sous  le  prétexte  d'aller  dire 
adieu  à  un  de  ses  amis,  domicilié  dans  le  voisinage 
de  Dreux  et  prêt  à  partir  pour  la  Corse.  Après  s'être 
arrêté  une  journée  à  Versailles  pour  voir  Gaspard 
de  Pons,  il  avait  fait  à  pied  tout  le  voyage  : 

«  Je  suis  harassé,  écrivait-il,  mais  tout  joyeux  d'avoir 
fait  vingt  lieues  sur  mes  jambes  ;  je  regarde  toutes  les  voi- 
tures en  pitié  ;  si  vous  étiez  avec  moi  en  ce  moment, 
jamais  vous  n'auriez  vu  plus  insolent  bipède.   » 

11  décrit  Dreux,  et  sa  description  nous  permet 
déjà  de  reconnaître  cette  acuité  de  regard,  ce  pitto- 
resque d'expression,  qui  feront  le  mérite  inimitable 
des  paysages  du  Rhin,  des  esquisses  de  Choses  vues. 
Mais,  à  traversées  impressions,  le  flot  de  mélancolie 
remonte  ;  le  cri  de  détresse  poussé  vers  1  absent  se 
fait  entendre  de  nouveau  : 
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«  Je  pensais  à  tous  mes  amis  qui  sont  ensemble  dans  la 
grande  ville  et  nous  oublient  peut-être  entre  eux.  Mais  vous, 
Alfred,  qui  êtes  seul  comme  moi,  vous  pensiez  à  moi, 
n'est  il  pas  vrai,  pendant  que  je  songeais  à  vous  dans  ma 
tristesse  et  dans  mon  abandon.  » 

Dans  une  lettre  écrite  un  mois  après,  le  27  août 
1821,  et  publiée  aussi  dans  la  Correspondance  (1), 
Victor  Hugo  se  tourne  encore  avec  une  impatience 
douloureuse  vers  l'ami  dont  il  est  toujours  séparé, 
mais  qu'il  espère  enfin  revoir  : 

«  Il  me  tarde  bien,  mon  bon  Alfred,  de  voir  arriver  ce 
mois  d'octobre  qui  doit  vous  ramener  parmi  nous.  J'ai 
besdin  de  vous  embrasser  et  de  vous  dire  avec  la  voix  et 
le  regard  combien  je  vous  aime  ;  depuis  si  longtemps 
vous  me  manquez  ;  je  ne  sais  si  vous  l'éprouvez  comme 
moi,  tous  les  amis  présents  sont  moins  qu'un  ami  absent  ; 
il  semble  même  qu'il  y  ait  aussi  quelque  chose  d'absent 
chez  chacun  d'eux.  )) 

Dans  l'éloignement  où  il  est,  il  se  tourmente  de  la 
santé  de  son  ami  qui  a  été  malade  ;  il  souffre  de  ne 
plus  être  initié  à  ses  travaux,  à  sa  Promenade,  une 
pièce  qu'il  a  attendue  et  qu'il  espère  toujours,  à  ce 
«  grand  Roland  »  qui  hante  son  imagination  ;  il 
oppose  aux  appréhensions,  peut-être  exagérées,  de 
leur  auteur,  les  protestations  les  plus  admiratives  : 
«  Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez,  lui  dit-il,  dédaigner 
l'aigle  auprès  de  son  soleil.  » 

Le  voyage  à  la  Roche-Guyon,  commencé  dans 
une  lettre  antérieure,  s'est  accompli.  Après  avoir 
passé  quelques  jours  à  Montfort-l'Amaury,  chez 
Saint-Valry,  Victor  Hugo  s'est  rendu  avec  Rocher 
chez  celui  qu'il  appelle  «  notre  bon  duc  de  Rohan  ». 

(1)  A  l'exception  pourtant  du  post-scriptum,  supprimé  on  ne 
sait  pourquoi. 
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Victor   Hugo  semble  vouloir  dédommager  Vigny 

de  n'avoir  pas  été  de  ce  voyage  : 

«  S'il  eût  été  sûr  de  notre  arrivée,  lui  dit-il,  il  vous  eût 
écrit  pour  vous  prier  de  venir  passer  à  la  Roche  quelques 
jours  avec  nous  tous  ;  il  m'a  bien  souvent  exprimé  ce 
regret  et  m'a  même  prié  de  vous  l'écrire.  Il  vous  aime  beau- 
coup et  ne  saurait  mieux  me  prouver  qu'il  m'aime  un  peu.  )) 

Et  le  poète  se  complaît  à  imaginer  tout  ce  qu'au- 
rait eu  d'aimable  et  de  réconfortant  pour  lui  une 
telle  rencontre.  EnGn,  après  avoir  conté  brièvement 
mais  en  termes  amers  la  séance  académique  où  il  a 
entendu  la  lecture  des  vers  de  Gaulmier,  préférés  à 
ceux  de  Gaspard  de  Pons  et  aux  siens,  il  revient  à 
son  refrain,  à  son  appel  pressant,  affectueux  : 

«  Tous  vos  amis  pensent  à  vous,  mais  aucun  plus  que 
moi...  Mes  frères  vous  disent  mille  choses  d'amitié  et  de 
souvenir.  Revenez  vite.  )) 

De  cette  fin  d'août  1821  au  mois  de  juillet  1822, 
il  n'y  a  point  de  lettres  échangées,  et  pour  cause  :  les 
deux  amis  se  sont  rejoints. 

Pour  lun  et  pour  l'autre,  l'année  1822,  qui 
compte  assurément  dans  l'histoire  de  la  poésie,  est 
une  année  heureuse.  Après  avoir  imprimé,  en  février, 
son  Moïse  sur  le  Nil,  couronné  aux  Jeux  floraux,  et, 
en  avril,  son  ode  sur  Bonaparte,  Victor  Hugo  publie, 
au  début  de  juin,  ce  premier  volume  de  vers,  intitulé 
Odes  et  poésies,  qui  «  contient  vingt-quatre  odes, 
une  élégie,  une  idylle,  un  poème  ».  Deux  semaines 
auparavant,  vers  le  milieu  du  mois  de  mars,  Alfred 
de  Vigny  avait  fait  paraître,  chez  le  mêmeéditeur  (1), 
ses  Poèmes  :   Helena,  le  Somnambule,   la  Fille  de 


(1)  Pélicier. 


- 
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Jephté,  la  Femme  adultère,  le  Bal,  la  Prison.  D'autre 
part,  le  10  juillet  1822,  Alfred  de  Vigny  était  promu 
au  grade  de  lieutenant  de  la  garde  royale  (rang  de 
capitaine  de  ligne)  et,  dès  la  fin  de  juin  de  cette 
même  année,  Victor  Hugo,  rentré  en  grâce  auprès 
des  parents  d'Adèle  Foucher,  avait  été  accueilli  chez 
eux  en  qualité  de  fiancé.  Après  les  longs  jours 
d'attente  fiévreuse  et  quelquefois  désespérée,  sou 
cœur  débordait  de  tendresse  et  de  joie.  J  ai  donné, 
dans  la  Jeunesse  des  Romantiques,  de  simples  extraits 
de  sa  lettre  du  30  juillet  1822  ;  on  me  saura  gré  de 
la  citer  tout  entière  : 

«  Gentilly,  30 juin. 

«  J'ignore,  cher  Alfred,  si  vous  serez  à  Bellefontaine  (1), 
quand  cette  lettre  y  arrivera  ;  mais  j'aime  mieux  que  vous 
n'y  soyez  pas  :  ce  sera  la  preuve  que  vous  serez  à  Paris, 
et  si  je  puis  préférer  quelque  chose  à  votre  charmant  livre, 
c  est  votre  présence. 

«  Votre  lettre  !  elle  m'est  arrivée  ici  comme  un  bonheur 
dans  un  bonheur.  Elle  m'a  ravi  :  c'était  une  apparition  de 
poésie  et  d'amitié.  Je  l'ai  relue  bien  des  fois,  mais  j'ai 
pensé  à  vous  plus  souvent  encore  :  c'est  beaucoup  dire. 

«  Les  journaux  ne  m'annoncent  pas,  parce  que  je  suis 
votre  principe  de  ne  pas  solliciter  les  journalistes.  D'où 
vient  donc  cette  triste  nécessité  de  tout  solliciter  dans  la 
vie  ?  Est-ce  que  nous  avons  sollicité  la  vie  ? 

<(  Me  dire  :  «  Soyez  heureux  ))  après  que  je  viens  de 
lire  une  de  vos  lettres,  c'est,  mon  ami,  chose  inutile.  Ici 
d'ailleurs,  mes  jours  passent   comme  de  beaux  songes.  Il 


(1)  La  correspondance  de  Victor  Hugo  et  la  correspondance 
de  Sainte-Beuve  avec  Alfred  de  Vigny  nous  apprennent  qu  en 
1822  et  en  1828  il  séjourna  au  château  de  Bellefontaine,  près 
Sentis.  Le  château  appartenait  en  1828  comme  en  1822  à  M.  de 
Malézieu.  Je  dois  l'information,  qui  peut  devenir  le  point  de 
départ  de  certaines  recherches,  à  l'obligeance  du  propriétaire 
actuel,  M.  le  comte  de  Waru. 
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semble  au  milieu  de  tant  de  douces  émotions  que  je  sente 
mieux  le  charme  de  votre  Helena  et  de  vos  autres  poèmes, 
fratres  Helena,  lucida  sidéra. 

«  Adieu,  mon  cher  Alfred,  j'espère  que  vous  ne  recevrez 
pas  cette  lettre,  à  Bellefontaine  du  moins. 

«  Victor.  » 

Trois  mois  après,  le  lundi  8  octobre  1822,  presque 
à  la  veille  du  mariage  (1),  Alfred  de  Vigny  se  présen- 
tait chez  Victor  Hugo.  Il  venait  le  féliciter  apparem- 
ment, d'avoir,  à  force  de  volonté,  renversé  les 
obstacles  qui  semblaient,  depuis  tant  de  temps, 
rendre  l'événement  bien  improbable.  Il  recevait,  le 
soir  même,  un  billet  où  Victor  Hugo  le  priait  d'être 
l'un  de  ses  deux  témoins.  Pour  «  remplir  »  l'autre 
de  ces  «  dignités  »,  c'est  Soumet  qu'il  avait  choisi. 
«  Je  ne  sais  pas  trop,  écrivait-il  à  Alfred  de  Vigny, 
ce  que  vous  aurez  à  attester  de  moi  ;  mais  vous 
pouvez  le  faire  en  conscience,  si  c'est  l'amitié  pro- 
fonde que  je  vous  porte.  »  Cette  amitié,  déjà  si  fra- 
ternelle, n'était  pas  à  son  plus  haut  point. 

Une  nouvelle  séparation,  plus  solennelle  que  celle 
de  1821,  se  produisit  au  printemps  de  l'année  1823. 
Le  31  mars,  Alfred  de  Vigny,  pour  être  plus  assuré 
de  prendre  part  à  la  guerre  d'Espagne,  quitta  son 
régiment  de  la  garde  royale  et  passa,  comme  capi- 
taine, au  55e  régiment  d'infanterie  de  ligne,  par  dé- 
cision royale  du  19  mars  1823.  On  sait  qu'au  mois 
d'octobre,  sur  le  point  de  quitter  Bordeaux  pour  se 
rendre  à  la  frontière,  il  écrivit  à  Victor  Hugo  une 
longue  lettre  d'adieux.  Cette  lettre  passa  des  mains 
du  destinataire  dans  celles  d'Anatole  de  Saint-Valry 

1    Le  mariage  lut  célébré  )<•  12  octobre  < 

ni:  vk.nv  15 
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et  elle  y  resta.  Communiquée  longtemps  après  par 
Mme  de  Saint- Valry  à  l'érudit  Edmond  Biré,  cette 
lettre  parut  tout  au  long,  il  y  a  déjà  vingt-cinq  ans, 
dans  Victor  Hugo  avant  1830.  D'après  ce  document, 
Alfred  de  Vigny  déposait  le  manuscrit  de  son  Satan, 
c'est-à-dire  d'Eloa,  chez  le  poète  Delprat,  un  parent 
d'Emile  Deschamps,  mais  c'est  à  Victor  Hugo  qu'il 
commettait  le  soin  d'éditer  cette  œuvre  avec  quelques 
autres  essais,  au  cas  où  «  les  boulets  »  ne  l'épargne- 
raient point. 

Dans  le  même  temps,  l'existence  de  Victor  Hugo 
était  troublée  et  assombrie  par  des  préoccupations 
cruelles.  Le  soir  même  des  noces  de  Victor  et 
d'Adèle,  Eugène  Hugo,  dans  un  accès  de  folie  fu- 
rieuse, avait  failli  devenir  fratricide.  Depuis  le 
mois  de  juin, il  avait  quitté  l'hôpital  du  Val-de-Gràce, 
qui  l'avait  accueilli  provisoirement,  et  il  était  entré 
dans  la  maison  de  santé  du  Dr  Royer  Collard.  à 
Saint-Maurice.  Un  mois  plus  tard,  Mme  Hugo  mettait 
au  monde  un  enfant  chétif  qui  dépérit  vite  en  nour- 
rice et  s'éteignit  à  trois  mois.  La  douleur  des  jeunes 
époux  fut  extrême,  et  les  paroles  qu'Alfred  de  Vigny 
trouva  pour  compatir  à  leur  souffrance  les  péné- 
trèrent jusqu'au  fond  du  cœur.  Je  me  permets  de 
renvoyer  le  lecteur  aux  extraits  que  j'ai  donnés 
ailleurs  de  la  réponse  attendrie  et  touchante  de 
Victor  Hugo  (1).  Dans  cette  réponse,  l'importance 
d'une  phrase  trop  peu  explicite  m'avait  échappé  : 
«  Vous  avez  compris  ma  douleur,  —  disait  Victor 
Hugo,  —  comme  j'ai  compris  vos  souffrances»  De 
quelles    souffrances   s'agissait-il     donc  ?   De    cette 

(1)  Cf.  E.  Dupuy,  La  Jeunesse  des  Romantiques,  p.  245. 
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affliction  moins  profonde  que  romanesque,  et  qui  fut 
de  courte  durée,  qu'Alfred  de  Vigny  dut  ressentir 
au  refus  formel  de  sa  mère,  lorsque,  trop  sensible  à 
la  beauté  et  à  l'esprit  de  Delphine  Gay,  il  avait  cru 
qu'il  lui  serait  permis  de  demander  sa  main.  Que 
l'on  rapproche  cette  expression  d'une  autre  parole 
glissée  par  Victor  Hugo  dans  une  lettre  ultérieure  : 
«  Votre  talent  résiste  à  tout,  même  au  chagrin,  même 
à  l'ennui.  »  Il  semble  bien  que  le  rapprochement  des 
deux  allusions  leur  ôte  tout  caractère  énigmatique. 
Ce  qui  domine,  dans  les  lettres  que  Victor  Hugo 
adresse  à  son  ami  pendant  les  années  1823  et  1824, 
c'est  l'enthousiaste  expression  de  sa  tendresse  con- 
jugale. Même  au  lendemain  de  la  mort  de  son 
premier-né,  il  écrit  :  «  Aucune  félicité  ne  saurait  com- 
penser le  bonheur  que  procure  l'amour  dans  le 
mariage.  »  Et,  de  même  que  deux  ans  plus  tôt,  il  pre- 
nait Alfred  de  Vigny  pour  confident  de  sa  détresse 
morale,  il  ne  peut  pas  se  défendre  aujourd'hui  de  le 
mettre,  pour  ainsi  dire,  en  tiers  dans  les  émotions 
dont  il  est  enivré  : 

«  Je  reste  chez  moi,  où  je  suis  heureux,  où  je  berce  ma 
fille,  où  j'ai  cet  ange  qui  est  ma  femme.  Toute  ma  joie  est 
là  ;  rien  ne  me  vient  du  dehors  que  quelques  marques 
d'amitié  qui  me  sont  bien  chères,  et  parmi  lesquelles  je 
compte  avant  tout  les  vôtres.  Vous  savez  combien  je  vous 
aime,  Alfred.  Saluons  ensemble  cette  année  qui  vieillit 
notre  amitié  sans  vieillir  nos  cœurs.  » 

C'est  dans  cette  amitié,  ramenée  sans  cesse  et 
rattachée,  en  quelque  sorte,  aux  douleurs  ou  aux 
joies  de  son  obscur  foyer,  que  Victor  Hugo  se  con- 
sole de  bien  des  déboires  :  la  chute  du  ministère 
de  Chateaubriand,  la  suppression  de  la  Muse  fran- 
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çaise,  l'élection  de  Droz  à  l'Académie,  l'échec  de 
Lamartine  et  de  Guiraud.  A  cette  date,  Victor  Hugo 
n'a  pas  seulement  pour  Alfred  de  Vigny  la  plus 
vive  affection  ;  il  est  en  admiration  devant  les  res- 
sources de  son  esprit;  il  est  ébloui  de  ses  facultés  ;  il 
est  épris  de  sa  grande  âme  : 

«  Votre  contact  est  comme  électrique,  et  mon  mérite  est 
de  pouvoir  quelquefois  me  mettre  de  niveau  et  entrer  en 
équilibre  avec  vous,  surtout  pour  ce  qui  tient  à  la  manière 
de  sentir  et  d'aimer...  Que  votre  dernière  lettre  était  belle! 
j'y  ai  tout  vu,  votre  grande  nature  et  votre  beau  génie  ; 
ces  hautes  Pyrénées  ont  dû  vous  inspirer  de  bien  admi- 
rables vers,  et  il  me  tarde  d'entendre  ce  que  vous  devez 
faire  chaque  jour.  » 

On  s'explique  donc  l'allégresse  de  Victor  Hugo 
apprenant,  au  début  de  février  1825,  la  nouvelle  du 
prochain  mariage  de  ce  bon,  de  ce  grand  Alfred  : 
«  Soyez  mille  fois  heureux,  mon  ami  !  Soyez-le  autant 
que  moi,  je  ne  saurais  vous  rien  souhaiter  de  plus, 
du  moins  sur  cette  terre  !  »  Et,  dans  son  enthou- 
siasme, il  imagine  un  plan  d'existence  presque  com- 
mune :  «  Nos  femmes  s'aimeront  comme  nous  nous 
aimons,  et  à  nous  quatre  nous  ne  ferons  qu'un.  » 
Mais  cette  intimité,  si  facile  avec  les  Nodier,  grâce 
à  leur  bonhomie,  n'était  guère  réalisable  avec  cette 
étrangère  si  peu  faite  pour  la  fréquentation  des  sa- 
lons littéraires,  ou  même  avec  le  comte  de  Vigny 
qui,  dans  son  mariage  de  raison,  avait  pensé  trouver 
l'occasion  de  reprendre  son  rang  et  le  moyen  de  sou- 
tenir ses  prétentions  nobiliaires. 

Cette  année  1825  fut  marquée  par  d'autres  événe- 
ments :  Victor  Hugo  reçut  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  et  le  roi  Charles  X   l'invita  aux  fêtes   du 
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sacre.  La  lettre  où  le  jeune  auteur  informe  Alfred  de 
Vigny  des  faveurs  qui  viennent  à  lui  a  été  publiée 
dans  la  Correspondance.  Elle  est  charmante,  avec  sa 
description  joliment  contrastée  des  vieilles  ruelles 
de  Blois  et  de  la  maison  blanche  à  volets  verts  du 
général  Hugo.  Je  me  bornerais  à  la  mentionner,  si 
l'on  n'y  trouvait  pas  une  allusion  dont  il  faut  rendre 
compte  :  «  Avez-vous  terminé  votre  formidable 
Enfer  ?  »  demande  Victor  Hugo  à  Alfred  de  Vigny. 
«  C'est  une  page  de  Dante,  ajoute-t-il,  —  c'est  un  ta- 
bleau de  Michel-Ange,  le  triple  génie.  »  Evidemment 
le  moi  Enfer  ne  peut  pas  avoir  ici  la  même  signification 
que  dans  la  lettre  de  Guiraud  écrite  au  mois  d'octobre 
1823.  Cette  composition  poétique,  en  cours  d'exécu- 
tion dans  l'année  1825,  ne  peut  pas  être  la  petite 
épopée  mystique  d'Eloa,  achevée  dès  1823  et  publiée 
en  1824.  C'est  d'un  autre  ouvrage  qu'il  s'agit.  De  cet 
ouvrage  il  ne  reste  qu'un  titre,  et  ce  titre  apparaît 
dans  ce  seul  endroit.  Qu'est  devenu  cet  Enfer  (1)  ? 
A  quel  scrupule  Vigny  a-t-il  fait  le  sacrifice  de  cette 
production  ?  A  quelle  époque  a-t-il  pris  le  parti  — 
timide  ou  courageux  —  de  le  détruire  ?  Autant  de 
questions  qu'il  est  peut-être  oiseux  de  se  poser, 
puisqu'on  n'a  pas  l'espoir  de  les  résoudre. 

Il  n'y  a  pas  de  lettres  pour  l'année  1826.  Cela  ne 
signifie  pas  qu'il  n'y  en  ait  pas  eu  d'échangées,  et  ceci 
même  ne  prouverait  pas  que  pendant  tout  ce  temps 

(1)  Peut  être  y  a-t-il  an  lien  entre  le  sujet  traité  dans  cet 
Enfer  et  le  Satan  sauvé  dont  le  projet  et  deux  très  courts  l'rag- 
ments,  retrouvés  par  Louis  Ratisbonne,  ont  été  imprimés  en 
18(57  dans  le  Journal  d'un  Poète,  p.  274.  On  a  remarqué  1  ana 
logie :  de  ce  sujet  avec  celui  qu'a  développé  Victor  Hugo  dans 
la  Fin  de  Satan  :  il  faut  se  garder,  sur  ce  point,  de  rien  exa- 
gérer. 
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l'amitié  ait  chômé.  On  a  des  preuves  du  contraire.  La 
même  main  —  qui,  en  1824,  avait  écrit  sur  le  petit 
volume  des  Nouvelles  Odes  :  «  A  l'auteur  d'Eloa  que 
j'aime  comme  je  l'admire.  VICTOR.  »  —  inscrit,  en 
1820,  sur  un  exemplaire  des  Odes,  et  Ballades,  la  dédi- 
cace non  moins  afl'e ^tueuse  :  «  Au  bon  ami  Alfred,  au 
grand  poète  de  Vigny,  V.  H.  »  Cette  expression  «  au 
grand  poète  »  est  surtout  motivée  par  la  publication 
des  Poèmes  antiques  et  modernes,  recueil  où  Alfred 
de  Vigny,  laissante  part  l'épopée  d'Eloa,  a  rassemblé 
la  plupart  des  pièces  de  vers  écrites  de  1821  à  1825 
et  non  imprimées  dans  le  petit  volume  de  1822.  Ces 
pièces  sont  le  Déluge,  Moïse,  Dolorida,  le  Trappiste, 
la  Neige,  le  Cor.  La  formule  s'appliquerait  presque 
aussi  bien  au  roman  de  Cinq-Mars.  C'est  surtout, 
en  effet,  la  qualité  poétique  de  certaines  pages  de 
cet  ouvrage,  livré  au  public  dès  le  mois  de  mars  1826, 
qui  en  assure  encore  la  durée. 

On  se  rappelleque  Delatouche,  admirateur  décidé 
de  Cinq-Mars,  comme  il  l'avait  été  d'Eloa,  se  trouva 
détourné,  par  d'autres  préoccupations,  d'écrire  dans 
le  Globe  un  compte  rendu  de  ce  roman  :  il 
passa  la  plume  à  un  autre.  Tandis  que  le  Globe 
formulait  sur  le  livre  dAlfredde  Vigny  un  jugement 
bien  motivé,  mais  assez  rigoureux,  la  Quotidienne 
faisait  de  ce  livre  un  éloge  aussi  intelligent  qu'en- 
thousiaste :  le  rédacteur  du  Globe  avait  surtout  re- 
levé des  défauts  ;  la  critique  de  la  Quotidienne  avait 
presque  exclusivement  signalé  des  beautés.  Ce  cri- 
tique si  bienveillant  qui  n'avait  point  signé  ces  pages 
dignes  de  survivre  n'était  autre  que  Victor  Hugo. 

Or,  dès  les  premiers  jours  de  l'année  1827,  le 
même  rédacteur  du  Globe,  qui  s'était  montré  sévère 
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pour  Cinq-Mars,  consacrait  deux  articles  au  recueil 
complet  des  Odes  et  Ballades.  Dans  ce  journal  très 
important  et  jusque-là  peu  favorable  aux  pro- 
ductions de  l'école  romantique,  il  expliquait,  avec 
une  finesse  de  goût  très  pénétrante,  le  charme  abso- 
lument nouveau  qui  se  dégageait,  par  moments,  de 
cette  poésie  intime.  On  sait  tout  ce  que  fit  Victor 
Hugo  pour  s'attacher  un  pareil  auxiliaire. 

Désormais,  entre  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny, 
il  y  aura  cet  ami  nouveau,  ami  utile  autant  qu'in- 
téressé, ami  aux  allures  d'abord  modestes,  offi- 
cieuses, mais  habile,  mais  insinuant,  et  vite  enva- 
hissant et  bientôt  exclusif,  qui  a  nom  Sainte-Beuve. 

Le  Cénacle  lui-même  va  changer  d'aspect.  C'est  la 
camaraderie  littéraire  qui  prendra  le  pas  sur  la  ten- 
dresse plus  intime  et  plus  pure  desjeunes  ans.  Victor 
Hugo  souhaitera,  recherchera,  de  plus  en  plus,  la 
ferveur  des  éloges,  le  bruit  du  succès,  la  popularité, 
la  gloire  lucrative  ;  ses  égaux  n'auront  qu'à  s'é- 
loigner :  la  place  est  aux  disciples,  aux  séides. 


II 


Avec  l'année  1827,  la  préoccupation  de  l'œuvre 
dramatique  se  fait  jour  chez  les  deux  poètes  ;  mais 
elle  ne  crée  pas  encore  entre  eux  de  rivalité  qui  les 
divise. 

Au  commencement  du  mois  de  mars,  Victor  Hugo 
convoque  Alfred  de  Vigny  pour  assister,  avec  quel- 
ques amis,  à  la  lecture  des  trois  premiers  actes  de  ce 
Cromwell  qu'il  voulait  bien  présenter,  dans  sa 
letre  d'invitation,   comme  une   suite  de  Cinq-Mars. 
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Moins  de  trois  mois  après,  le  jeudi  soir  22  mai,  il 
prie  son  ami  de  venir  écouter  «  les  deux  autres 
actes  »  (1). 

Alfred  de  Vigny,  de  son  côté,  s'est  mis  en  tête  de 
donner  à  Shakespeare  ses  lettres  de  naturalisation. 
Il  est  déjà  le  collaborateur  d'Emile  Deschamps  pour 
une  traduction  de  Roméo  et  Juliette  ;  il  se  prépare  à 
rimer  le  More  de  Venise,  cette  adaptation  d'Othellù, 
dont  il  s'exagéra  toujours  le  mérite,  la  hardiesse  et 
l'opportunité. 

Le  comité  du  Théâtre-Français  reçoit  Roméo  et 
Juliette  au  milieu  d'avril  de  1828  (2).  Victor-Hugo  ré- 
pète la  nouvelle  dans  des  termes  pleins  d'exaltation. 
On  se  rappelle  la  phrase  de  sa  lettre  du  18  avril, 
déjà  citée  :  «  Il  fallait  avoir  autant  de  génie  que  le 
vieux  poète  pour  le  traduire  ainsi  ».  Si  la  louange 
de  l'œuvre  est  hyperbolique,  elle  n'estpas  plus  exa- 
gérée que  cette  façon  de  qualifier  l'auteur  :  «  Nous 
avons  été  promener  (sic)  l'autre  jour  rue  de  Miro- 
mesnil.  Le  dieu  n'était  pas  dans  le  temple.  Mais  nous 
retournerons  à  cette  Mecque  du  romantisme.  » 

Alfred  de  Vigny  n'est  pas  en  reste  de  compliments 
élogieux.  Le  lecteur  curieux  d'en  avoir  la  preuve 
n'a  qu'à  lire  dans  la  Correspondance  (recueil  Sakel- 
laridès,  X,  p.  19)  une  lettre  de  félicitations  et  de 
souhaits  à  l'occasion  de  la  naissance  de  François  - 
Victor,  le  second  fils  de  Victor  Hugo  : 

«  Il  naît  au  bruit  des  Orientales  :  qu'il  soit  donc  beau, 


(1)  La  lecture  était  pour  le  lundi  suivant  .26  mai. 

(2)  Un  excellent  érudit,  M.  Couet,  bibliothécaire  delà  Comédie- 
Française,  a  fait,  le  premier,  sur  ce  point  d  histoire  littéraire, 
des  recherches  dont  il  a  mis  les  résultats  à  la  disposition  de  plus 
d'un  travailleur. 
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brillant  et  penseur  comme  elles  ;  que  ses  belles  sœurs 
jumelles  lui  apprennent  à  lire  et  à  chanter  ;  que  les  livres 
de  son  père  soient  son  Coran  ;  que  Metana  lui  donne  ses 
sauterelles  vertes  pour  jouer,  et  le  Klephte  à  l'œil  noir  son 
fusil  bronzé  ;  qu'il  les  égale  en  force,  en  grâce,  en  per- 
fections. » 

A  la  date  du  25  octobre  1828,  qui  est  celle  de  cette 
lettre,  le  volume  des  Orientales  n'a  pas  encore  été  mis 
en  vente,  mais  le  salon  du  comte  de  Vigny  avait  eu 
la  primeur  de  l'ouvrage.  C'est  ce  qu'indique  un 
brouillon  de  lettre  d'Alfred  de  Vigny  à  Sainte-Beuve 
publié  déjà  par  M.  Gillet  (1),  dans  son  étude  sur 
les  rapports  de  Sainte-Beuve  et  d'Alfred  de  Vigny  : 
«  J'ai  revu  ensuite  ces  autres  soirées  de  tous  les 
mercredis,  où  vous  veniez  chez  moi  écouter  et  ap- 
plaudir les  Orientales  avec  mes  amis  et  avec  quel- 
ques femmes  de  ma  famille.  » 

On  s'aperçoit  pourtant,  en  y  regardant  de  très 
près,  que  dans  les  rapports  d'Alfred  de  Vigny  et 
de  Victor  Hugo,  il  y  a  quelque  chose  de  changé  ; 
essayons  d'en  fournir  la  preuve. 

Le  dimanche  18  janvier  1829,  Victor  Hugo 
écrit  à  son  ami  :  «  Si  la  santé  de  Mnie  Lydia  vous 
permet  de  la  quitter  quelques  heures,  vous  seriez 
bien  aimable,  cher  et  grand  Alfred,  de  venir  passer 
votre  soirée  de  jeudi  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
n°  11.  Vous  y  trouverez  Emile,  Antony,  David, 
Sainte-Beuve  et  l'ami  entre  les  amis.  »  Rien  de  plus 
cordial  que  cette  invitation  faite  à  la  veille  del'appa- 
rition  des  Orientales.  Mais  le  Journal  de  la  librairie 
annonce   l'ouvrage  le  23  janvier,   et,  plus  de   deux 

(1)  Revue  de  Paris,  15  août  1906. 
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semaines  après,  Alfred  de  Vigny,  chez  qui,  nous 
l'avons  vu,  les  pièces  de  ce  recueil  avaient  été  lues 
et  applaudies  avant  l'impression,  n'a  pas  reçu  son 
exemplaire.  Le  9  février,  il  écrit  à  Victor  Hugo  : 

«  Je  vous  ai,  je  vous  tiens  depuis  longtemps  malgré 
vous,  cher  ami,  et  je  ne  vous  quitte  pas  ;  vous  me  suivez 
tout  le  jour  jusqu'à  la  nuit  et  je  vous  reprends  le  matin. 
Je  vais  de  vous  à  vous,  de  haut  en  has,  de  bas  en  haut,  des 
Orientales  au  Condamné,  de  l'Hôtel  de  Ville  à  la  Tour  de 
Babel  ;  c  est  partout  vous,  toujours  vous,  toujours  la  cou- 
leur éclatante,  toujours  l'émotion  profonde,  toujours 
l'expression  vraie  pleinement  satisfaisante,  la  poésie  tou- 
jours. » 

Les  éloges,  interrompus  un  instant  pour  faire 
part  à  Victor  Hugo  d'un  accident  nouveau  dans  la 
santé  de  la  jeune  Mme  de  Vigny  (1),  reprennent 
avec  une  exagération  dont  on  s'explique  à  la  rigueur 
qu'un  bourru  comme  de  Latouche  se  soit  un  jour 
lassé  : 

«  Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  tout  ce  que  vos  belles 
odes  m'ont  donné  de  consolations  en  m'enlevant  à  moi- 
même,  quel  enivrement  elles  me  causent,  comme  tous  les 
parfums  de  l'Orient  réunis  dans  une  cassolette  d'or,  mais 
je  ne  cesserais  d'écrire...  Adieu,  embrassez -moi  ;  sur 
vos  deux  joues  je  vous  embrasse  aussi,  l'une  pour 
l'Orient,  l'autre  pour  l'Occident  de  votre  tête  qui  est  ur 
monde  (2).  » 

Sous  toutes  ces  fleurs,  Victor  Hugo  a  senti  h 
pointe  d'un  reproche  dissimulé.  Il  répond  courrier 
par  courrier  ;  car  sa  lettre  porte  le  timbre  d'arrivée 

(V  Les  espérances  de  maternité  étaient  anéanties  pour  la 
deuxième  fois. 

(2)  Correspondance  d  Alfred  de  Vigny  (Sakellaridès),  lettre  xn, 
p.  21  et  suiv. 
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du  11  février. Il  donne  l'excuse,  qui  n'a  rien  d'ima- 
ginaire, de  sa  mauvaise  santé  : 

«  Mes  entrailles  se  tordent  depuis  huit  jours  d'une  hor- 
rible façon.  Cependant  il  faut  que  j'aille  vous  voir.  J'ai 
besoin  de  vous  voir  ;  j'ai  besoin  de  vous  donner  les  Orien- 
tales et  le  Condamné  ;  j'ai  besoin  que  vous  ne  soyez  pas 
friche  contre  moi.  que  vous  ne  disiez  pas  :  Victor  me 
néglige  -  parce  que  je  vous  admire  et  vous  aime  comme 
ou  n'aime  ni  n'admire. 

«  Victor.  » 

On  le  voit  parla  le  ttre  d'Alfred  de  Vigny,  et  mieux 
encore  par  la  réponse  de  Victor  Hugo  :  s'il  y  a  eu, 
d'une  part,  oubli  ou  négligence,  il  y  a,  d'autre  part, 
ombrageuse  susceptibilité. 

Les  œuvres  de  Vigny  se  réimpriment  (1).  Les 
Poèmes,  dont  la  pièce  initiale.  Moïse,  porte  la  dédi- 
cace: A  M.  Victor  Hugo,  sont  déposés  par  l'auteur 
avec  empressement  chez  Hugo  et  chez  Sainte-Beuve. 
Les  deux  amis  remercient  sans  retard,  le  pre- 
mier le  16  mars  et  le  second  le  18.  Voici  le  re- 
merciement de  Victor  Hugo  : 

«  C'est  admirable  en    1829   comme   cela  l'était  en  1822, 

comme   cela  le  sera  en  1830    La   Sérieuse  et  M de  Sou  - 

bise  m'ont  ravi  à  lire  comme  à  entendre.  Vous  êtes  grand, 
cher  Alfred,  et  vous  êtes  bon  II  y  a  du  moins  ce  point  de 
contact  entre  nous,  et  j'en  suis  fier  comme  si  j'avais  aussi 
l'autre-  A  bientôt.  —  Victok.   » 

Mais,  pendant  qu'Alfred  de  Vigny  réédite  sa  prose 

(1)  Les  libraires  associés  Charles  Gosselin,  Urbain  Canel  et 
Lt-vasseur  donnent  en  1829,  sous  le  titre  général  :  (Euores  de 
M.  le  comte  Alfred  de  Vigny,  une  édition  des  Poémet,  réunissant 
les  pièces  de  1822  et  de  1826,  et  le  roman  de  Cm /-Mars  dans 
deux  formats,  2  vol.  in-18  et  4  vol.  in- 12  . 


236  ÀLFREt)    DE   VIGNY 

etses  vers  ou  rime  un  peu  hâtivement  une  traduction 
d'Othello,  Victor  Hugo  fait  œuvre  originale.  Les 
Orientales  à  peine  livrées  au  public,  il  s'est  mis  au 
drame  intitulé  d'abord  :  Un  duelsous  Richelieu,  puis 
Marion  de  Lorme,  et  le  mercredi  10  juillet  1829,  il  lit 
à  ses  amis  la  pièce  déjà  terminée.  Le  mercredi 
suivant,  Alfred  de  Vigny  riposte  par  la  lecture 
d'0//ie//o. 

La  réponse  de  Victor  Hugo  à  l'invitation  d'Alfred 
de  Vigny  doit  être  exactement  du  15  juillet  1829,  car 
le  timbre  postal  porte  la  date  du  16.  Cette  réponse 
renchérit  encore  sur  les  paroles  flatteuses  d'Alfred 
de  Vigny  félicitant  Victor  Hugo  : 

«  Vous  me  faites  une  grande  joie,  cher  Alfred.  Vous 
acquittez  jour  pour  jour  la  lettre  de  change  que  j'ai  tirée 
sur  vous  mercredi  passé  ;  mais  vous  me  donnez  de  l'or 
pour  des  gros  sous. 

«  Ma  femme  regrette  bien  vivement  d'être  en  pouvoir  de 
petits  enfans.  Cependant  Othello,  Alfred  et  Shakespeare, 
voilà  une  trinité  de  génies  bien  puissants  et  qui  l'empor- 
tera peut-être  sur  sa  trinité  d'enfans. 

«  Quant  à  moi,  je  serai  au  poste,  et  si   vous  permettez, 
avec  un   mien  ami    qui    m'a   supplié  de  le    mener  à   cette 
belle  soirée,  car  il  y  a  longtemps  qu'il   vous  admire,  et  il 
voudrait   bien  que  le  voile  tombât,  et  entrer  dans  le  sanc 
tuaire  pour  entendre  la  voix.  Vocem  dei- 

«  Victor.  » 

Il  n'est  pas  téméraire  de  l'affirmer  :  en  s'étendant 
à  d'autres,  l'amitié  que  Victor  Hugo  avait  jadis  vouée 
à  Alfred  de  Vigny  ne  pouvait  plus  s'accroître,  et 
toute  amitié  qui  cesse  de  grandir  s'abaisse,  s'af- 
faiblit :  est-ce  pour  cacher  un  commencement  de 
déclin  qu'elle  devient,  et  chez  Vigny  et  chez  Hugo, 
de  plus  en  plus  grandiloquente  ? 
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Le  drame  de  MariondeLorme,  attendu  parTaylor, 
fut  reçu  au  Théâtre-Français,  sous  son  premier 
titre,  vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  1829,  mais, 
au  commencement  du  mois  d'août,  la  censure  se 
refusa  à  laisser  passer  cet  ouvrage  qui  portait  atteinte 
à  la  majesté  d'un  roi  de  France  et  d'un  Bourbon  :  le 
13  août,  en  sortant  de  l'audience  qu'il  avait  de- 
mandée au  ministre  M.  de  la  Bourdonnaye,  Victor 
Hugo  écrivit  à  Taylor  :  «  La  pièce  sera  décidément 
arrêtée,  interdite,  prohibée.  »  Ne  pouvant  plus  jouer 
Marion  de  Lorme,  le  commissaire  royal  auprès  du 
Théâtre-Français  se  rejeta  sur  Othello,  le  drame  en 
vers  qu'Alfred  de  Vigny  avait  traduit,  moins  fidè- 
lement qu'il  ne  le  disait,  de  Shakespeare. 

Si  l'on  en  croyait  une  lettre  de  David  d'Angers  à 
Victor  Pavie,  lettre  datée  du  ler  octobre  1829,  l'idée 
de  faire  jouer,  avant  Othello,  le  drame  à'Hernani 
que  Victor  Hugo  se  hâtait  d'écrire  depuis  l'inter- 
diction de  Marion  de  Lorme,  serait  revenue  à  Taylor 
ou  à  Victor  Hugo,  presque  à  la  veille  du  jour  fixé 
pour  la  représentation  de  l'adaptation  shakespea- 
rienne : 

«  Hugo  nous  a  lu  un  nouveau  drame  qui  vient  d'être 
reçu  aux  Français  II  est  toujours  le  grand  homme,  mais 
cette  pièce  me  paraît  moins  faite  pour  la  scène  que  Marion. 
Il  y  a  dans  la  dernière  (Ihrnanij  beaucoup  de  philosophie 
allemande,  mais  à  la  scène  il  faut  de  l'action.  Une  chose 
qui  m'est  bien  pénible,  c'est  que  de  Vigny  et  Hugo  sont 
brouillés.  Hugo  a  obtenu  de  faire  jouer  sa  pièce  avant 
['Othello  de  de  Vigny.  » 

Il  est  probable  que  Vigny  fit  valoir  ses  droits  de 
premieroccupant,et,  le  21  octobre,  David  d'Angers, 
instruit  du  résultat,  en   faisait  part  à  Victor  Pavie 
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dans  les  termes  suivants:  «  Ce  que  l'on  m'avait  dit 
pour  Othello  n'aura  pas  lieu  ;  on  le  donne  samedi 
prochain  ;  cependant  nos  amis  sont  toujours  dans 
un  grand  refroidissement.  » 

Victor  Hugo  ne  garda  pas  rancune,  jusqu'au  bout, 
au  poète  que  l'administrateur  du  Théâtre-Français, 
pris  au  dépourvu,  avait  appelé  à  sa  place.  Invité  par 
Vigny  à  la  répétition  delà  pièce,  fixée  au  23  octobre, 
il  s'y  présenta  même  deux  jours  trop  tôt  et  dut  s'en 
excuser  en  réclamant  pour  le  lendemain  le  laissez- 
passer  dont  on  lui  avait  dit  qu'il  devait  se  munir  : 
«  Envoyez-le-moi,  je  vous  prie,  en  temps  utile,  et  de 
façon  qu'il  serve  aussi  à  mon  beau-père.  Sans 
adieu,  cher  ami.  On  cherche  à  nous  diviser,  mais  je 
vous  prouverai  le  jour  d  Othello  que  je  suis  plus  que 
jamais  votre  bon  et  dévoué  ami. Ce  mercredi. Victor  » 
En  marge  du  billet:  «Je  suis  borgne  et  presque 
aveugle.  Ne  travaillez  pas  la  nuit.  » 

La  représentation,  donnée  le  24,  fut  ce  que  l'on 
sait.  Après  des  marques  d'étonnement  et  des  mur- 
mures, le  spectacle  se  termina  par  des  applaudisse- 
ments vigoureusement  soutenus,  au  milieu  desquels 
deux  ou  trois  sifflets  se  perdirent.  Grâce  à  la  suppres- 
sion ou  au  remaniement  des  passages  mal  accueillis, 
l'ouvrage  se  releva  dès  la  seconde  soirée,  mais  il 
n'attira  pas  le  grand  public,  et  il  ne  resta  pas  bien 
longtemps  sur  l'affiche.  Victor  Hugo  s'attribua  le 
mérite  d  avoir  imposé  son  admiration  au  public  hési- 
tant :  «  Othello  a  réussi  »,  écrivit-il  à  Sainte-Beuve 
alors  éloigné  de  Paris,  «  non  avec  fureur,  mais  au- 
tant qu'il  le  pouvait,  et  grâce  à  nous.  Ma  conduite 
en  cette  occasion  a  tout  à  fait  ramené  Alfred  de 
Vigny  et  nos  shakespeariens.  » 
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Il  y  avait  donc  eu,  de  l'aveu  de  Victor  Hugo, 
comme  un  commencement  de  dissidence. 

Le  lendemain  même  de  la  première  d  Othello,  Vic- 
tor Hugo  s'agite  de  nouveau,  et  cette  fois  très  vive- 
ment, pour  faire  jouer  Hernani.  A  la  date  du  3  no- 
vembre, il  relance  Taylor  :  «  Sur  ma  réclamation, 
delà  Bourdonnaye  m'écrit,  mon  cher  Taylor,  que 
Hernani  a  été  rendu  au  théâtre  le  31  octobre.  Est-ce 
que  cela  est  vrai  et  possible  ?  Et  comment  n'en  sau- 
rais-je  rien  ?  »  Au  mois  de  décembre  1829,  le  drame 
est  mis  en  répétitions  ;  mais  il  faut  apaiser  «  les 
rivalités  de  coulisses  d'acteurs,  d'actrices  »,  déjouer 
les  «  menées  »  de  la  police  et  des  journaux.  Enfin, 
le  25  lévrier  1830,  Victor  Hugo  triomphe  sur  cette 
même  scène  du  Théâtre-Français  où  Alfred  de  Vigny 
n'avait  réussi  qu'à  moitié. 

Ce  qu'avait  été  la  maison  de  Victor  Hugo  pen- 
dant les  semaines  où  l'on  se  préparait  à  livrer  la  ba- 
taille, nous  le  savons  par  bien  des  témoignages, mais 
rien,  sur  ce  sujet,  ne  nous  renseigne  mieux  qu'une 
lettre  de  Sainte-Beuve  (1).  Les  Jeune-France  ont 
envahi  l'étroit  logis  de  la  rue  de  Notre-Dame  des 
Champs.  Il  n'y  a  plus  d'empressement  et  d'attentions, 
de  poignées  de  main  et  de  sourires  que  pour  eux 
Irrité  comme  un  chat  qu'on  aurait  délogé  du  fauteuil 
où  il  a  pris  l'habitude  de  se  blottir,  Sainte-Beuve  se 
refuse  à  écrire  sur  la  pièce  avant  la  représentation 
l'article  qu'il  avaitpromis  de  donner  à  la  Revue  de 
Paris.  Dans  un  véritable  accès  d'hypocondrie,  il  se 
lamente  avec  desparoles  pleines  d'amertume  et  aussi 

(11  C'est  une  des  lettres  de  Sainte-Beuve  à  Hugo,  publiées 
par  M.  Gustave  Simon  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  décembre 
1904 
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de  fureur  sur  la  perte  d'une  intimité  qui  lui  semble 
à  jamais  détruite.  Voici  comme  il  traite  Hugo  : 

a  En  vérité,  à  voir  ce  qui  arrive  depuis  quelque  temps, 
votre  vie  à  jamais  en  proie  à  tous,  votre  loisir  perdu,  les 
redoublements  de  la  haine,  les  vieilles  et  nobles  amitiés 
qui  s'en  vont,  les  sots  ou  les  fous  qui  les  remplacent,  à 
voir  vos  rides  et  vos  nuages  au  front  qui  ne  viennent  pas 
seulement  du  travail  des  grandes  pensées,  je  ne  puis  que 
m'affliger,  regretter  le  passé,  vous  saluer  du  geste,  et 
m'aller  cacher  je  ne  sais  où...  Il  m'est  impossible  main- 
tenant de  penser  cinq  minutes  à  Ilernani,  sans  que  toutes 
ces  tristes  idées  ne  s'élèvent  en  foule  dans  mon  esprit  ; 
sans  penser  à  cette  voie  de  luttes  et  de  concessions  éter- 
nelles où  vous  vous  engagez  ;  à  votre  chasteté  lyrique  com- 
promise ;  à  la  tactique  obligée  qui  va  présider  à  vos  dé- 
marches ;  aux  sales  gens  que  vous  devrez  voir,  auxquels  il 
faudra  serrer  la  main...  Et  celle  dont  le  nom  ne  devrait 
retentir  sur  votre  lyre  que  quand  on  écouterait  vos  chants 
à  genoux,  celle-là  même  exposée  aux  yeux  profanes  tout  le 
jour,  distribuant  des  billets  à  plus  de  quatre-vingts  jeunes 
gens,  à  peine  connus  d'hier,  cette  familiarité  chaste  et 
charmante,  véritable  prix  de  l'amitié,  à  jamais  déflorée 
par  la  cohue  ;  le  mot  de  dévouement  prostitué,  l'utile 
apprécié  avant  tout,  les  combinaisons  matérielles  l'empor- 
tant!!! » 

Certes,  le  sentiment  de  Sainte-Beuve  est  trop  in- 
téressé pour  que  sa  jalouse  exaspération  ne  prenne 
pas  pour  nous  je  ne  sais  quel  aspect  involontaire- 
ment comique  ;  mais,  à  supposer  qu'Alfred  de  Vigny, 
Victor  Pavie,  un  ou  deux  autres,  aient  pu  se  croire 
un  moment,  eux  aussi,  humiliés  et  offensés  de  voir 
leur  tendresse  de  pur  aloi  mise  au-dessous  des  ami- 
tiés à  bas  titre,  la  page  que  l'on  vient  de  lire  ne  les 
excuse-t-elle  pas  ? 

Je  ne  crois  pas,  comme  on  l'a  dit  ne  abusant  de 
certaines  insinuations     de    Sainte-Beuve,  risquées 
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d'ailleurs  deux  ans  après  le  succès  de  la  pièce,  je  ne 
crois  pas  du  tout  qu'Alfred  de  Vigny  ait  été  jaloux 
d'Hernani.  S'il  a  eu  une  faiblesse,  c'est  de  réclamer 
ici  sa  part  de  gloire.  Il  était  fermement  persuadé  que 
sans  «  sa  journée  »  d  Othello,  celle  d'Hernani  n'eût 
pas  été  possible.  Si  le  romantisme  venait  de  triom- 
pher au  théâtre,  pensait-il,  c'était  grâce  au  combat 
qu'il  y  avait  livré  avant  qui  que  ce  fût  (1).  Nous  le 
retrouvons  avec  sa  prétention, plus  ou  moins  justifiée, 
d'avoir  ouvert  la  voie,  et  comme  il  dit  ailleurs  à  pro- 
pos des  Poèmes,  de  «  s'être  mis  en  marche  le  pre- 
mier » .  La  victoire  gagnée  par  un  autre ,  il  ne  se  sépara 
pas  du  triomphateur  ;  bien  au  contraire,  il  monta 
avec  lui  sur  son  char. Déjà,  dès  le  28  décembre  1829, 
parlant  des  manifestations  hostiles  qui,  en  jetant  le 
ridicule  sur  Othello,  s'acharnaient  sur  le  drame 
d'Hernani  non  encore  représenté, il  s'exprimait  comme 
eût  pu  le  faire  un  collaborateur  de  Hugo, comme  l'eût 
fait  Hugo  lui-même  ;  il  n'avait  qu'orgueilleux  dédain 
pour  ces  «  baladins  »  de  l'Académie  et  des  théâtres 
<(  qui  font,  —  disait-il,  —  des  parades  sur  nous  ».  Il 
ajoutait  :  «  Je  ne  puis  réussir  à  m'en  fâcher,  c'est 
par  trop  bas.  »  Et  Sainte-Beuve,  qui  approuvait  son 
attitude,  n'élevait  pas  le  moindre  doute,  en  ce  mo- 
ment, sur  sa  sincérité  :  «  Vous  dites  vrai,  cela  est  trop 
bas.  On  est  tout  consolé,  quand  on  a  le  bonheur  de 
vivre  dans  l'art  et  l'amitié.  » 

La  violence  même  des  attaques  dirigées,  à  la  fin  de 
1829  et  au  début  de  1830,  contre  les  romantiques 
devait  produire,  entre  eux,  au  moins  pour  quelque 

fl)  Il  oubliait  Henri  III  et  sa  cour  de  son  ami  Alexandre 
Dumas.  Voir  sur  cette  prétention  la  Lettre  à  Lord  /i"  sur  lu 
soirée  du  "2'i  octobre  lh"2fJ  et  sur  un  système  dramatique. 

DE    VIGNY  l(i 
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temps,  une  plus  forte  cohésion. Peu  s'en  fallut  qu'une 
nouvelle  Muse  française,  plus  belliqueuse  et  plus 
armée,  ne  se  formât  avec  un  comité  composé  de  trois 
noms,  dont  deux  au  moins  étaient  déjà  illustres.  C'est 
ce  que  semble  faire  entendre  une  lettre  où  Victor 
Hugo  ne  se  montre  pas  éloigné  de  former  avec  Alfred 
de  Vigny  et  un  troisième  ami  (Emile  Deschamps? 
Alexandre  Dumas  ?)  comme  un  gouvernement  litté- 
raire à  trois  tètes  : 

«  Quand  vous  voudrez,  chez  qui  vous  voudrez,  pour  ce 
que  vous  voudrez . 

«  Nous  causerons  de  ce  projet  qui  me  sourit  tant,  que 
je  ne  puis  me  décider  aux  objections,  dont  pourtant  je  vous 
entretiendrai,  afin  que  du  moins  si  nous  entrons  en  cam- 
pagne, nous  ayons  tout  prévu,  tout  retourné  d'avance. 

«  Ce  serait  cependant  un  grand  bonheur  que  d'être  mem- 
bre de  ce  consulat  de  gloire  et  d'amitié  dont  à  coup  sûr  je 
ne  serais  pas  le  Bonaparte. 

«  Nous  bavarderons  de  la  réforme  à  l'heure,  et  autant 
d'heures,  qu'il  vous  plaira.  En  tout  cas,  que  nous  fassions 
un  organe  périodique  ou  que  nous  en  restions  (par  peur 
de  nous  nuire)  à  nos  publications  individuelles,  formons 
le  bataillon  sacré,  serrons  les  rangs.  On  tâche  de  nous 
entamer  de  toute  manière,  isolément  par  des  flatteries  qui 
dénigrent  nos  amis,  en  masse  par  des  mitrailles  d'injures 
et  de  bêtises.  Sachons  résister  au  miel  et  au  vitriol.  Nous 
sommes  en  plein  combat.  » 

Ces  résolutions  répondent  bien  à  l'attitude  de  Hugo 
le  soir  de  la  représentationdu  More  de  Venise,  et  aux 
paroles  d'Alfred  de  Vigny,  pendant  l'entracte  d'Her- 
nani,  en  plein  foyer  du  Théâtre-Français  :  «  Aux 
fureurs  littéraires  qui  m'agitent,  je  comprends  les 
fureurs  politiques  de  93.  » 

Mais  dans  la  période  de  production  incessante  et 
de  passion  fiévreuse  qui  va  commencer  pour  Victor 
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Hugo,  au  lendemain  du  premier  succès  dramatique, 
commentferait-il  encore  une  large  place  à  ses  ami- 
tiés d'autrefois  ?  De  l'automne  de  1830  au  printemps 
de  1831,  tout  contribue  à  le  tenir  replié  sur  lui- 
même  :  un  travail  acharné  et  des  soucis  intimes 
douloureux.  Le  1er  septembre  1830,  nous  le  savons 
par  le  récit  «  d'un  témoin  de  sa  vie  »,  il  s'enfonce 
dans  son  cabinet  de  travail  de  la  rue  Jean-Goujon 
pour  écrire  biotre-Damede  Paris:cest  seulement  vers 
1m  lin  de  janvier  1831  qu'il  sortira  de  la  cellule  où  il 
s'était  claquemuré  et  condamné  au  hard  labour  jus- 
qu'à l'achèvement  complet  de  son  ouvrage.  Et,  en 
même  temps  que  le  roman  rêvé,  se  déroule  un  ro- 
man vécu,  un  roman  vrai, secret,  émouvant  et  cruel, 
celui  que  nous  racontent  les  lettres  échangées  pendant 
des  années  entre  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve.  Ces 
lettres  sont  publiées  aujourd'hui  et  nous  savons  tous 
quelle  fureur  de  jalousie  agitait  le  cœur  de  Hugo, 
bouleversait  son  imagination,  dans  cette  fin  d'année 
1830,  pendant  tous  les  instants  où  cessait  l'effort  de 
produire. 

Cet  effort  ne  diminue  pas,  il  redouble  avec  le  suc- 
cès. Au  sortir  de  sa  claustration  volontaire,  l'auteur 
triomphant  de  Notre-Dame  de  Paris  se  rejette  avec 
ardeur  vers  le  théâtre.  En  attendant  d'improviser  le 
Roi  s  amuse,  Lucrèce  Borgia,  Marie  Tudor,  Augelo  et 
Ruu  Blas,  il  reprend  sa  pièce  de  Marion  de  Lorme, 
écartée  de  la  scène  par  la  censure  en  1829  ;  il  l'offre 
aux  vrais  acteurs  de  drame,  à  Mme  Dorval.  Pendant 
que  le  public  écoute  avec  surprise  cet  ouvrage, 
représenté  pour  la  première  fois  le  11  août  1831,  le 
poète  assemble  les  éléments  de  cet  admirable  vo- 
lume de  vers,  dont  le  titre  demeure  à  jamais  insépa- 
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rablede  son  nom, le  recueil desFeuilles  d  automne  (\), 
et  au  début  du  mois  de  décembre  1831,  il  livre  aux 
lecteurs  ravis  cette  merveille  de  lyrisme  ému,  con- 
tenu, pénétrant. 

Sans  être  acharné  à  son  œuvre  comme  Victor 
Hugo,  Alfred  de  Vigny  ne  laisse  pas  de  s'y  employer 
activement  Les  bravos  d'Henri  III,  la  gloire  d  Her- 
nani,  ont  stimulé  son  ambition,  et  le  traducteur  d'O- 
thello s'applique,  à  son  tour,  à  créer  un  drame  his- 
torique. Le  23  juillet  1831,  on  joue  au  théâtre  de 
1  Odéon  sa  Maréchale  cl  Ancre. 

Victor  Hugo  ne  se  désintéresse  pas  de  l'ouvrage  de 
son  émule.  Il  en  souhaite  le  succès  Un  billet  de  lui, 
daté  du  24  juin,  c  est-à-dire  écrit  la  veille  de  la  pre- 
mière représentation,  est  tout  vibrant  de  sympathie  : 

«  Pourriez- vous,  mon  ami,  disposer  en  ma  faveur  de 
deux  places  dans  une  loge  quelconque  pour  une  dame  folle 
de  vous,  poétiquement  s'entend  ?  Avez-vous  aussi  une 
stalle  pour  Sainie-Beuve  qui  a  perdu  la  sienne  dans  la 
bagarre  ?  C'est  de  toute  part  autour  de  moi  une  soif  de 
vous  applaudir  dont  il  faut  bien  que  je  vous  importune 
un  peu.  A  vous  de  tout  cœur  et  de  toutes  mains. 

«  Victou.  » 

Décidément,  les  relations  n'ont  pas  cessé  d'être 
amicales. 

Elles  le  sont  encore  au  début  du  printemps  de 
1832,  comme  le  démontre  un  autre  billet  de  Victor 
Hugo  à  Vigny,  billet  qui  porte  la  date  du  31  mars  : 

«  M.   Bernard  Chevalier,  jeune  homme  plein  de  goût  et 
d'esprit,  me  prie,   mon  cher  Alfred,   de    lui  servir  d  intro- 
ll) Les   Feuilles  d'automne  parurent   le  10   décembre,  une  se- 
maiueaprès  la  brochure  de  Manon  Delorme. 
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ducteur  auprès  de  vous.  Il  a  une  grâce  à  vous  demander  : 
la  parure  de  votre  nom  pour  une  entreprise  déjà  approu- 
vée de  fort  beaux  noms  ;  je  lui  ai  fait  espérer  que  vous  ne 
la  refuseriez  pas.  Adieu,  je  ne  vous  vois  plus,  par  l'excel- 
lente raison  que  les  aveugles  ne  voient  plus  personne. 
Mais  vous  savez  que  je  vous  aime  toujours. 

«  Victor.  » 


III 

Mais  l'année  1830  avait  produit  un  autre  événe- 
ment, plus  gros  de  conséquences,  à  coup  sûr,  que  le 
livre  de  vers  le  plus  intéressant  ou  le  drame  le  plus 
nouveau,  et  cet  événement,  la  révolution  de  Juillet, 
fit  plus  que  tout  le  reste  pour  relâcher  ou  rompre  le 
faisceau  des  amitiés  du  Cénacle. 

Depuis  l'interdiction  de  Marion  de  Lorme,  Victor 
Hugo  -  l'étude  de  ses  relations  avec  Alphonse  Rabbe 
en  fournirait  la  preuve — était  de  cœur  avec  la  presse 
d'opposition  contre  le  gouvernement  de  Charles  X.  Il 
n'eut  aucun  effort  à  faire  pourse  trouver  libéral  après 
les  trois  journées.  Tout  en  s'appuyant  sur  l'amitié 
des  directeurs  et  rédacteurs  du  Journal  des  débats, 
tout  en  jouissant  pleinement  de  l'hospitalitédes  Ber- 
tin  dans  leur  maison  de  campagne  des  Roches,  il  sera 
plus  que  satisfait  d'être  mis  en  rapport  par  Sainte- 
Beuve  avec  des  publicistes  d'avant-garde  comme 
Armand  Carrel,  et  quand  la  défense  de  poursuivre 
les  représentations  du  Roi  s'amuse  lui  fournira  des 
raisons  de  rancune  toute  personnelle  contre  les 
ministres  de  Louis-Philippe,  il  sentira  frémir  en 
lui  linstinct  révolutionnaire.  Cet  instinct  à  peine 
éveillé,  des  faveurs  royales  assez  marquées  l'empê- 
cheront de  se  développer, mais  il  s'exaltera  plus  tard 
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et  trouvera  bien  des  sujets  de  se  manifester  après  la 
chute  de  la  Royauté,  après  l'usurpation  de  Bona- 
parte, aprèsl'effondrementdu  régime  impérial, après 
la  fondation  de  la  troisième  République. 

Au  rebours  de  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny  eut 
toujours,  en  politique,  l'ordre  pour  idéal.  Son  édu- 
cation l'a  fait  légitimiste  ;  il  le  restera  par  devoir  ou 
par  point  d'honneur,  sans  conviction.  Malgré  le  mé- 
contentement qu'il  a  pu  ressentir  et  qu'il  aexpriméde 
ce  qu'il  appelle  l'ingratitude  delà  branche  aînée,  il 
n'attendra  point  de  faveurs  de  la  branche  cadette. 
Les  Orléans  tombés  du  trône,  il  s'arrêtera  un  mo- 
ment à  l'idée  de  servir  une  République,  car  il  admire, 
sur  la  foi  de  M.  de  Tocqueville,  son  ami,  l'organi- 
sation politique  des  Etats-Unis.  Dès  que  le  gouver- 
nement républicain  lui  paraîtra  plus  capable  de 
subjuguer  les  partis  et  de  consolider  l'édifice  social, 
il  répudiera  ce  régime.  La  Révolution  redeviendra 
pour  lui  ce  qu'elle  avait  été  pour  tous  les  siens,  un 
objet  d'horreur  et  d'effroi. 

Mais  c'est  anticiper  sur  les  événements.  Au  len- 
demain de  1830,  la  société  dirigeante  se  partage  très 
nettement  en  deux  camps  ennemis,  le  groupe  assez 
restreint  de  ceux  qui,  par  droit  de  naissance  ou  par 
choix,  se  rangent  du  côté  de  l'aristocratie,  et  l'armée 
beaucoup  plus  nombreuse  des  bourgeois.  Malgré 
ses  prétentions,  aussi  peu  fondées  que  possible,  à 
descendre  de  comtes  lorrains,  et  en  attendant  le 
jour  où  il  tirera  vanité  d'être  «  peuple  »,  Victor 
Hugo  fut  un  bourgeois.  Alfred  de  Vigny,  avant  tout, 
est  un  noble  (1). 

(1)  Quand  Sainte-Beuve  voudra   porter  un   coup  sensible    à 
l'amitié    d'Alfred  de  Vigny    et    de  Victor  Hugo,  c'est   par    des 
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En  1832,  continuant  la  manifestation  républicaine 
des  funérailles  du  général  Lamarque,  1  insurrection 
de  Juin  éclate  dans  Paris  :  on  proclame  l'état  de  siège. 
Sainte-Beuve,  rentré  en  grâce  auprès  de  Victor 
Hugo  après  quelques  mois  de  rupture,  et  plus  que 
jamais  appliqué  à  célébrer  les  faits  et  gestes  du 
poète,  profite  du  crédit  qu'il  a  retrouvé  auprès  de 
lui  pour  l'amener  à  signer  la  déclaration  des  écri- 
vains rédigée  parLerminier,  dans  les  bureaux  du  Na- 
tional, en  faveur  de  l'indépendance  de  la  presse.  Non 
content  d'envoyer  son  adhésion,  Victor  Hugo  laisse 
éclater  toute  sa  sympathie  pour  la  jeunesse  compro- 
mise. Il  ne  parle  sévèrement  que  des  «  faiseurs  d'or- 
dre public  ».  L'unique  tort  qu'il  reconnaisse  à  ces 
«  folies  trempées  de  sang  »,  c'estd'être  inopportunes. 
L'heure  n'est  pas  venue  :  «  Ne  cueillons  pas  en  mai 
le  fruit  qui  ne  sera  mûr  qu'en  août.  Sachons  atten- 
dre. La  république  proclamée  en  Europe,  ce  sera  la 
couronne  de  nos  cheveux  blancs.  » 

Au  moment  où  Victor  Hugo  s'exprime  de  la  sorte, 
le  comte  de  Vigny  semble  éprouver  pour  les  Bour- 
bons tombés  un  retour  de  tendresse,  ou  tout  au 
moins  de  poétique  sympathie.  Dans  le  Journal  d'un 
poète,  à  l'année  18.32,  nous  lisons  : 

«  Si  quelque  chose  ne  me  repoussait,  je  ferais  un  hymne 
à  la  duchesse  de  Berry  qui  vient,  comme  une  madone, 

Son  enfant  dans  ses  bras  et  son  lis  à  la  main  ! 

Mais  quoi  !  faire  la  cour  à  une  infortune  aussi  belle,  c'est 
se  confondre  avec  ceux  qui  se  préparent  des  faveurs  pour 
l'avenir.  » 

railleries  dirigées  en  secret  contre  le  «gentilhomme  »  qu'il  tra- 
hira son  intention. 
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Les  deux  amis,  comme  on  le  voit,  ne  vont  plus 
dans  la  même  direction,  et,  politiquement  parlant, 
en  moins  de  deux  années,  ils  se  sont  éloignés,  au- 
tant qu'il  se  peut,  l'un  de  l'autre. 


IV 

C'est  à  ce  moment  que,  pour  la  seconde  fois,  l'ami 
Sainte-Beuveentre  en  scène.  Il  intervient  entre  Hugo 
et  Vigny,  non  pas  pour  effacer  la  divergence  d'opi- 
nions, comme  n'eussent  pas  manqué  de  le  faire  un 
Charles  Nodier,  un  Emile  Deschamps,  mais  pour  la 
souligner,  l'exagérer,  la  compliquer  de  remarques 
peu  obligeantes.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  ici  de  trop 
entrer  dans  le  détail. 

Après  un  temps  assez  long  de  disgrâce  et  d'éloi- 
gnement,  Sainte-Beuve,  il  est  bon  de  le  rappeler, 
avait  repris  auprès  de  Victor  Hugo,  vers  le  milieu  de 
l'année  1831,  son  emploi  de  héraut  nomenclateur, 
ses  services  de  cicérone.  «  Mon  cher  Victor,  — écri- 
vait-il le  30  juin,  —  je  suis  en  train  de  faire  votre 
biographie  que  je  dois  donner  à  l'imprimerie  sa- 
medi ».  Cet  article  biographique,  «repris,  complété, 
développé  surtout  dans  les  dernières  parties  »,  pa- 
raissait le  1er  août  1831  dans  la  Revue  des  Deux  Mon- 
des. Quelques  mois  plus  tard,  en  avril  1832,  Sainte- 
Beuve  insérait  dans  la  Revue  une  étude  sur  les 
Feuilles  d'automne.  Le  ton  de  l'article  est  donné  par 
ce  début  : 

«  Il  est  pour  la  critique  de  vrais  triomphes  :  c'est  quand 
les  poètes  qu'elle  a  de  bonne  heure  compris  et  célébrés, 
pour  lesquels,  se  jetant  dans  la  cohue,  elle  n'a  pas  craint 
d'encourir  d'abord  risées  et  injures,  grandissent,  se  sur- 
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passent  eux-mêmes,  et  tiennent  au  delà  des  promesses 
magnifiques  qu'elle,  critique  avant-courrière,  osait  jeter  au 
public  en  leur  nom.  » 

Le  critique  préparait,  à  peu  près  dans  le  même 
temps,  pourle  Journal  des  débats  ou  pour  \eNational, 
au  choix  du  romancier,  un  compte  rendu  louangeur 
de  Notre-Dame  de  Paris.  Ce  n'est  pas  tout  :  un  article 
du  1er  novembre  1832  sur  Lamartine  ramènera  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  l'éloge  de  Victor  Hugo. 
Cet  éloge  remplira  encore  toute  la  chronique  de  la 
Revue  dans  le  numéro  du  1er  novembre,  et  il  sera 
aussi  la  raison  d'être  de  certaines  notes  destinées  à 
compenser  leslourdeurs  de  main  de  Gustave  Planche 
ou  à  contrecarrer  ses  analyses  trop  agressives  :  par 
exemple,  la  note  du  16  décembre  1832,  qui  apporte 
un  amendement  à  l'article  sur  le  Roi  s'amuse  (1),  et 
surtout  la  note  du  15  mars  1833qui  fait  un  contraste 
complet  avec  l'article  du  15  février  sur  le  drame  de 
Lucrèce  Rorgia.  Dans  cette  dernière  note,  Sainte- 
Beuve,  ému  par  la  méchante  humeur  qu'avait  mani- 
festée Hugo,  revient  sur  la  pièce,  en  constate  le  suc- 
cès énorme  et  fait  un  éloge  magnifique  de  son  au- 
teur : 

«  C'est,  dit- il,  un  spectacle  trop  grandiose  et  trop  rare 
en  ces  temps-ci  pour  ne  pas  l'admirer  et  s'incliner  d'abord 
devant  {sic)  —  dût-on  argumenter  et  analyser  ensuite  — 
que  cette  trempe  de  caractère  poétique,  cette  vaillance 
presque  fabuleuse  dans  l'art  qui  dure  depuis  tantôt  douze 
ans,  combat,  construit  et  conquiert.  Où  cela  s'arrêtera- 
t-il?  Quel  effet  produiront  de  loin  pour  la  postérité  ces 
efforts  inouïs  et  ces  œuvres  altières  qui  s'accumulent  ? 
Voilà   des   questions  que  personne   ne  peut  s'empêcher  de 

(1;  Numéro  précédent  de  la  Revue. 
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s'adresser  à  soi-même,  avec  un  sentiment   intime  de  res- 
pect pour  le  poète  de  génie  qui  les  suscite.  » 

Parmi  tous  ces  morceaux  de  critique  trèslaudative 
en  l'honneur  de  Victor  Hugo  et  à  l'exclusion  de  tout 
le  reste  du  Cénacle,  il  en  est  un  où  Alfred  de  Vigny 
eut  la  faiblesse  de  démêler  on  ne  sait  quelle  attaque 
personnelle,  et  il  en  fut  mortifié  comme  d'un  véri- 
table affront.  Pour  apprécier  exactement  son  attitude 
en  cette  occasion,  il  faut  d'abord  relire  cette  page  : 

«  M.  Victor  Hugo  est  infatigable.  Hier,  il  nous  a  donné 
les  Feuilles  d'automne;  demain,  il  nous  donnera  le  Roi 
s'amuse,  drame  qui  met  déjà  en  rumeur  tout  le  public  de 
nos  théâtres  ;  aujourd'hui,  il  nous  donne  Noire-Dame  de 
Paris,  augmenté  de  trois  chapitres  nouveaux,  qui  suffi- 
raient presque  à  faire  un  livre,  et  d'une  préface  où  le 
grand  artiste  continue  cette  rude  guerre  qu'il  fait  aux 
démolisseurs.  Cette  réimpression  de  Notre-Dame,  qui  est 
la  huitième  édition  depuis  quinze  mois,  est  en  trois  vo- 
lumes et  fait  partie  de  la  collection  complète  des  œuvres 
de  Victor  Hugo,  que  le  libraire  Renduel  publie  dans  ce 
beau  format  in-octavo.  Notre-Dame  de  Paris  est,  sans 
contredit,  un  des  plus  admirables  romans  de  notre  langue. 
C'est  aujourd'hui  un  livre  européen.  Nous  reviendrons 
sur  Notre-Dame,  à  propos  des  additions  importantes  que 
l'auteur  y  a  faites.  Il  y  a  dans  ces  additions  un  chapitre 
curieux  sur  Louis  XI,  et  un  autre  chapitre  où  l'auteur 
expose  des  idées  tout  à  fait  neuves  sur  l'avenir  de  l'archi- 
tecture. Nous  examinerons  ces  idées.  Les  opinions  de 
M.  Victor  Hugo  méritent  toute  attention.  A  peine  âgé  de 
trente  ans,  il  s'est  fait,  dans  notre  littérature,  une  place 
unique  et  immense.  Drame,  roman,  poésie,  tout  relève 
aujourd'hui  de  cet  écrivain,  qui  n'est  pas  moins  grand 
prosateur  que  grand  poète  ;  esprit  singulier  et  persévé- 
rant, qui  plie  son  public  à  sa  guise,  et  finit  toujours  par 
vous  amener  à  lui,  quelquefois  à  votre  insu,  et  malgré  que 
vous  en  ayez.  » 
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Dans  cet  éloge,  en  apparence  généreux,  mais  si 
peu  désintéressé,  une  ligne  offensa  les  yeux  d'Alfred 
de  Vigny  :  «  Drame,  roman,  poésie,  tout  relève  au- 
jourd'hui de  cet  écrivain.  »  L'auteur  de  Moïse  et  à'E- 
Ioa,de  Cinq-Marsel  de  Stello ,  d' Othello  et  delaMaré- 
chale  d'Ancre,  avait  la  prétention  de  ne  relever  que 
de  lui-même.  Il  avait  donné  son  Stello,  justement 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et,  pendant  que  cet 
ouvrage  était  en  cours  de  publication,  il  avait  reçu  de 
Buloz  une  lettre  dont  il  était  en  droit  de  se  souvenir. 
«  Quand  une  Revue  est  arrivée  à  publier  d'aussi 
belles  choses,  —  écrivait  le  directeur  à  l'auteur, 
—  elle  est  la  première  du  monde.  C'est  à  vous  que  je 
dois  tout  cela  ;  toute  ma  vie  ma  reconnaissance 
vous  sera  acquise  (1).  »  Alfred  de  Vigny  crut  pouvoir 
en  appeler  à  celui  qui  lui  avait  tenu  un  tel  langage, 
et  il  eut  la  naïveté  de  déclarer  exclusive  et  injuste 
l'hugolâtrie  du  chroniqueur.  Il  réclama  la  modifica- 
tion de  cette  formule  inexacte  :  «  relève  de  cet  écri- 
vain ».  Buloz  avait  déjà  entre  les  mains  une  partie 
du  manuscrit  de  Servitude  et  Grandeur  militaires  : 
il  eût  été  bien  fâché  de  perdre  les  bonnes  grâces  de 
l'auteur.  Il  promit  une  note  de  rétractation.  Vigny 
voulut  la  rédiger  lui-même.  Sainte-Beuve  ne  le  per- 
mit pas.  Il  ne  laissa  pas  davantage  à  Buloz  le  soin  de 
l'écrire  ;  il  se  le  réserva  : 

«  Vienne  aussi,  on  nous  l'annonce,  un  drame  de  M.  de 
Vigny  dont  le  sujet  est  encore  un  mystère.  Espérons  que 
le  poète  ne  tardera  pas  à    le  produire  (2).    On    a  hâte  de 


(1)  Lettre  inédite  de  Buloz  au  comte  de  Vigny. 

(2)  Pour  saisir  l'intention  ironique  de  ces  premières  lignes, 
il  faut  se  reporter  à  un  autre  propos  secret  de  Sainte-Beuve  sur 
Alfred   de    Vigny.    Le  8   juin   1838,  il   écrira    au  poète  suisse 
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revoir  au  théâtre  un  talent  dont  la  Maréchale  d'Ancre  a 
révélé  la  vérité  et  les  ressources  dramatiques.  Dans  le 
roman  historique,  dans  le  roman  satirique,  dans  le  poème, 
dans  les  genres  divers  où  il  s'est  successivement  appliqué, 
M.  de  Vigny  a  su  être  neuf  et  original  ;  il  ne  l'a  pas  moins 
été  dans  le  drame.  L'élite  du  public  attend  avec  impa- 
tience le  développement  de  cette  branche,  qui  lui  promet 
de  si  nobles  fruits.  Et,  à  ce  propos,  puisque  l'occasion 
s'en  présente,  faisons  remarquer  que,  lorsque  récemment 
il  est  échappé  à  la  Revue  de  parler  des  écrivains  qui 
relèvent  d'un  autre  grand  écrivain,  il  va  sans  dire  que  les 
maîtres  en  tout  genre  n'entraient  pas  dans  notre  pensée. 
Le  grand  écrivain  dont  il  s'agit  serait  le  premier,  nous  en 
sommes  certains,  à  repousser  une  telle  prétention  :  lui- 
même,  il  a  toujours  fait  la  guerre  à  l  Ecole.  Les  Lamar- 
tine, les  de  Vigny,  les  Mérimée,  les  Barbier,  les  Dumas, 
ne  relèvent  que  de  leur  propre  direction  ;  leur  pensée 
n'appartient  qu'à  eux,  ainsi  que  l'instrument  par  lequel 
ils  l'expriment.  » 

Cette  réparation,  Sainte-Beuve  ne  la  fit  pas  sans 
ressentir  une  très  vive  irritation  contre  celui  qui 
l'avait  exigée.  Il  s  empressa  d'associer  Victor  Hugo 
à  sa  rancune  : 

«  J'ai  su  —  lui  écrivit-il  à  la  date  du  13  novembre  — 
que  vous  saviez  les  misères  d'un  gentilhomme  de  notre 
connaissance  :  un  homme  qui  en  est  venu  là  ne  fera  plus 
que  de  la  satire,  mais  son  enthousiasme  et  son  génie  poé- 
tique sont  morts.  » 

Victor  Hugo  lui  répondit  tout  aussitôt: 

«  Le  gentilhomme  devient,  en  effet,  fabuleux  ;  mais  que 

Juste  Olivier  :  «  De  Vigny  ne  fait  rien  et  est  réputé  ne  plus 
pouvoir  rien  faire  ;  chaque  fois  qu'il  va  chez  Buloz,  il  lui  dit  : 
«  Je  travaille  beaucoup,  vous  serez  effrayé  de  la  quantité  de 
«  manuscrits  que  je  vous  porterai  bientôt,  »  et  Buloz  rit  de^son 
rire  qui  n'est  poli  que  parce  que  de  Vigny  ne  le  comprend 
pas.  » 
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voulez-vous  ?  Il  faut  le  plaindre  encore  plus  que  le  blâmer. 
11  sera  bien  ravi  si  le  Roi  s'amuse  fait  fiasco.  C'est  ainsi 
qu'il  me  paye  les  applaudissements  frénétiques  d'Othello. 
Vous,  vous  êtes  toujours  le  grand  poète  et  le  bon  ami. 
J'aurais  grande  joie  à  vous  rencontrer  un  de  ces  dimanches 
soirs  chez  Nodier,  peut-être  dimanche  prochain,  n'est-ce 
pas  ?  Votre  vieil  ami. 

«  V.  » 

Le  coup  avait  trop  bien  porté  pour  que  Sainte- 
Beuve  se  contentât  de  cette  unique  atteinte  à  l'amitié 
des  deux  poètes.  Le  lendemain,  14  novembre,  il  re- 
prit son  antienne  avec  une  aigreur  et  une  malveil- 
lance encore  accrues  : 

«  A  propos  du  gentilhomme,  il  est  revenu  chez  Buloz 
hier,  insistant  encore  pour  sa  note  que  Buloz  a  définitive- 
ment repoussée  II  avait  promis  seulement  un  mot  dans  la 
chronique.  Je  suis  arrivé  hier  soir  à  la  Revue,  lorsqu'il 
était  en  train  de  fabriquer  cette  note  et  j'en  ai  raccom- 
modé la  phrase  de  peur  que  sa  plume  n'aille  trop  à  droite 
ou  à  gauche  :  cela  lui  sauvera  peut-être  une  brouille  qu'il 
redoute  fort  Quant  au  gentilhomme,  il  est  tué  morale- 
ment pour  moi  ;  et  il  faudrait  de  terribles  expiations  à 
une  telle  conduite  et  une  paiingénésie  complète  pour  qu'il 
me  revît  dans  son  boudoir-sanctuaire,  ou  que  son  nom  se 
retrouvât  dans  aucun  morceau  signé  de  mon  nom.  » 

On  pense  involontairement  au  vers  du  fabuliste  : 
La  chatte  détruisit  par  sa  fourbe  l'accord. 

Alfred  de  Vigny  ignora,  toute  sa  vie.  qu'il  eut  été 
desservi  en  secret,  et  quelque  peu  trahi,  par  Sainte- 
Beuve.  Il  sentit  seulement  que  laffection  jadis  si 
absolue,  et,  dépuis  quelque  temps,  inégale  ou  même 
altérée,  de  son  ami  Hugo  lui  échappait  :  il  en  souffrit, 
mais  il  s'enveloppa  de  dignité  et  de  silence. 
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Et,  pour  tout  dire,  indiquons  seulement  qu'à  ce 
moment  même  la  passion  amoureuse  va  s'exaspérer 
chez  Alfred  de  Vigny  et  qu'elle  est  sur  le  point  de 
subjuguer  Victor  Hugo.  C'est  à  partir  de  l'année  1832, 
peut-être  un  peu  plus  tôt,  qu'Alfred  de  Vigny,  après 
deux  ans  d'hommages  enthousiastes  et  respectueux, 
devient  l'amant  d'abord  enivré,  mais  aussitôt  trahi  et 
douloureusement  jaloux  de  Mme  Dorval  ;  c'est  au 
début  de  l'année  1833,  pendant  les  répétitions  de 
Lucrèce  Borgia,  que  Victor  Hugo  s'asservit  pour 
jamais  à  la  domination  de  Juliette.  Pour  l'un  comme 
pour  l'autre,  au  moins  pendant  un  certain  temps,  le 
bouleversement  de  l'être  entier  résultera  de  cette 
liaison  à  la  fois  affichée  et  tenue  secrète,  avec  ses 
joies  fiévreuses,  ses  orages  violents,  ses  exigences 
accablantes  Aux  raisons  déloignement  déjà  relevées, 
il  faut  joindre  cette  dernière  :  elle  n'eût  pas  produit, 
à  elle  seule,  une  éclipse  de  l'amitié  ;  elle  la  précipite 
et  elle  la  prolonge. 


De  1833  à  1840,  Hugo  et  Vigny  régnent,  chacun  de 
son  côté,  sur  un  groupe  de  sujets  fidèles.  Le  groupe 
de  Hugo,  d'où  Sainte-Beuve  s'est  exclu  définitive- 
ment en  1834,  comprend  des  amis  comme  Louis  Bou- 
langer, Théophile  Gautier,  l'architecte  Robelin,  le 
journaliste  Granier  de  Cassagnac,  Masson,  Brindeau, 
et  bon  nombre  déjeunes  gens  auxquels  s'ajouteront, 
un  peu  plus  tard  (1),  les  Vacquerie  et  Paul  Meurice. 
Le  groupe  d'Alfred  de  Vigny,  plus  restreint,  plus 

(1)  Vers  la  fin  de  cette  période. 
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intime,  comprend  surtout  Brizeux,  Auguste  Barbier, 
Philippe  Busoni,  Léon  de  Wailly,  les  deux  frères 
Deschamps.  Les  deux  groupes  se  dédaignent  et 
affectent  de  s'ignorer.  Seul,  Emile  Deschamps  va, 
comme  autrefois,  de  Vigny  à  Victor  Hugo  :  il  reste 
attaché,  aussi  sincèrement,  aux  deux  amis  qu'un 
douloureux  malentendu  sépare.  Il  appelle  de  tous  ses 
vœux  une  occasion  favorable  de  les  rapprocher.  Elle 
s'offrit  après  une  attente  de, plusieurs  années. 

Au  mois  de  mai  1840,  Victor  Hugo  publiait  un  de 
ses  plus  beaux  recueils  de  poésies,  les  Rayons  et  les 
Ombres.  Au  mois  de  mai  de  cette  même  année,  très 
peu  de  jours  avant  l'apparition  du  livre,  Sainte- 
Beuve  insérait  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un 
article  de  critique  intitulé  Dix  ans  après  enlittérature. 
Il  y  établissait,  en  somme,  le  bilan  des  efforts  et  des 
productions  de  la  génération  de  1830.  De  Victor 
Hugo,  il  ne  nommait  et  ne  louait  que  trois  ouvrages 
parus  en  1831,  les  Feuilles  d'automne,  Noire-Dame 
de  Paris  etMarion  deLorme;  le  jugement  d'ensemble 
sur  les  travaux  et  les  tendances  du  vigoureux  écri- 
vain était  visiblement  hostile.  Quant  aux  écrits 
d'Alfred  de  Vigny,  il  n'en  était  même  pas  question, 
et,  dans  une  énumération  assez  complète  des  collabo- 
rateurs de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  son  nom 
n'était  pas  prononcé. 

C'est  le  moment  qu'Emile  Deschamps  semble  avoir 
jugé  opportun  pour  opérer  la  réconciliation.  A  la  fin 
de  l'année  1840,  il  apporta  chez  Alfred  de  Vigny  le 
volume  de  vers  de  Victor  Hugo  avec  la  dédicace  de 
l'auteur,  et  le  dimanche  27  décembre  1840,  Alfred  de 
Vigny  adressait  à  l'ancien  ami  cette  expression  de 
gratitude  : 
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«  Je  ne  veux  pas  attendre  qu'Emile  vous  rende  mes 
remerciements  en  retour  de  ce  bel  envoi  qu'il  m'apporte 
de  votre  part,  Victor,  et  qui  me  rappelle  le  temps,  trop 
éloigné,  de  notre  amitié  de  première  jeunesse  et  de  nos 
échanges  de  première  poésie.  Je  vais  ranger  votre  livre 
parmi  les  plus  rares  de  ma  bibliothèque  et  votre  écriture, 
si  rare  aussi,  parmi  les  choses  les  plus  précieuses  que  je 
possède. 

«  Alfred  de  Vigny.  » 

L'année  1843  fut  pour  Victor  Hugo  d'une  effroyable 
cruauté.  Au  mois  d'avril,  il  avait  assisté,  le  cœur 
gros  d'amertume,  à  l'échec  de  son  drame  épique,  le* 
Burg raves.  Après  trois  mois  d'accablement  extrême, 
il  avait  demandé  au  voyage  une  diversion  En  peu  de 
jours,  les  Pyrénées,  qu'il  se  souvenait  d'avoir  tra- 
versées tout  enfant,  et  dont  les  paysages  dune  âprcté 
puissante  ou  d'une  grâce  sauvage  l'émerveillaient, 
lui  avaient  rendu  l'allégresse.  Il  remontait  vers  Paris, 
sans  trop  se  hâter,  en  longeant  la  mer  de  Saintonge. 
A  peine  arrivé  dans  l'île  d'Oléron,  une  tristesse  mys- 
térieuse l'envahissait  et  le  poussait  à  fuir.  Le  lende- 
main, dans  un  café  de  Rochefort,  il  ouvrait  un  jour- 
nal, et  le  premier  fait  divers  sur  lequel  il  jetait  les 
yeux  racontait  la  noyade  de  Villequier,  la  mort 
sinistre  de  sa  fille. 

Ce  deuil  de  Victor  Hugo  n'émut  pas  de  la  même 
manière  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Vigny  :  j'en  ferai 
juge  le  lecteur.  Voici  d'abord  ce  qu'écrivait,  au  début 
de  l'année  1844,  Sainte-Beuve  à  son  ami  Victor 
Pavie,  qui  avait,  comme  Guttinguer,  toutes  ses  con- 
fidences : 

...  «  Non,  je  ne  suis  point  rentré  par  cette  large  bles- 
sure, comme  vous  dites  si  éloquemment,  je  ne  l'ai  pas  dû, 
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je  n'ai  pas  cru  le  devoir.  Trois  fois,  depuis  une  année  fatale, 
trois  fois  la  liaison  réclamée,  suppliée,  reprise  à  grand'- 
peine,  a  manqué,  et  les  trois  fois  sans  qu'il  y  eût  de  ma 
faute...  Deux  fois  sur  trois,  la  liaison  s'est  brisée  avec 
injures  par  lettres  contre  moi,  injures  non  méritées.  La 
dernière  fois  que  la  trame  s'est  pour  jamais  déchirée,  c'a 
été  à  la  suite  d'une  visite  qu'il  avait  réclamée,  «  pour  le 
pauvre  enfant  Toto  bien  malade  »...  J'y  suis  allé,  il  y 
avait  du  monde,  des  visites.  J'y  ai  été  ce  qu'on  est  quand 
il  y  a  des  étrangers  et  qu'on  n'est  pas  très  sûr  du  parquet 
glissant.  Gette  pauvre  enfant,  alors  si  charmante,  si  rayon- 
nante, Didine,  était  là,  discrète,  prudente,  mais  regardant. 
Je  croj'ais  avoir  été  très  simple  ;  un  mois  après,  j'ai  reçu 
une  lettre  de  rupture  et  violente.  Longtemps  après,  lui, 
sur  un  cadeau  par  moi  fait  à  ma  filleule  (Dédé),  m'invite 
brusquement  à  dîner,  je  refuse...  Pourquoi  y  retournerais- 
je  après  cet  affreux  malheur  ?. . .  En  voilà  pour  l'éternité  ! 
C'est  horrible  à  penser,  mais  c'est  vrai.  Le  plus  charmant, 
le  plus  pur,  le  plus  innocent  témoin  de  ce  bonheur  passé 
vient  de  disparaître  et  de  s'engloutir.  Image  trop  fidèle  de 
la  réalité  !...  )) 

En  regard  de  cette  page  élégiaque,  écrite  de  la 
même  encre  et  de  la  même  main  que  les  gloses  du 
Livre  tV Amour,  plaçons  la  lettre  de  condoléances 
adressée  par  Alfred  de  Vigny  à  ce  père  si  malheu- 
reux : 

«  Paris,  30  novembre  1843. 

«  Si  vos  larmes  vous  ont  permis  de  lire  les  noms  de  vos 
anciens  amis,  Victor,  vous  avez  vu  le  mien  à  votre  porte 
en  revenant  à  Paris. 

«  Devant  de  telles  infortunes  toute  parole  est  faible  ou 
cruelle.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  est  trop  pour  le  cœur 
que  l'on  déchire  ou  trop  peu  devant  l'horreur  de  l'événe- 
ment. 

«  Si  je  vous  avais  vu,  je  ne  vous  aurais  pas  parlé  ; 
mais  ma  main  qui  signa  votre  contrat  de  mariage  aurait 
serré  la  vôtre,    comme  lorsque  nous  avions  dix-huit  ans, 
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quand  nous  allions  ensemble  regarder  le  jardin  de  celle 
qui  devait  être  votre  compagne  et  dont  vous  seul  pouvez 
à  présent  apaiser  la  douleur. 

«  Alf.  de  V.  » 

Tout  l'élan  d'amitié  des  heures  de  la  jeunesse  se 
retrouve  ici,  avec  ce  sonde  voix  viril,  résigné  et  pro- 
fond, que  laissent  les  épreuves  delà  vie,  et  qui,  cette 
année  même,  résonnait,  frémissait,  propageait  large- 
ment sa  grave  émotion  dans  quatre  poèmes  du  futur 
recueil  des  Destinées  :  la  Sauvage,  la  Mort  du  Loup, 
la  Flûte,  le  Mont  des  Oliviers. 


VI 


On  se  souvient  qu'Alfred  de  Vigny,  sur  les  ins- 
tances de  Guiraud,  avait,  en  1842,  posé  sa  candida- 
ture à  l'Académie  française.  On  sait  aussi  qu'il 
échoua  souvent.  Dans  ses  échecs,  il  eut  une  compen- 
sation :  Victor  Hugo  s'obstina  à  voter  pour  lui,  une 
fois  contre  Sainte-Beuve. 

Une  lettre  d'Alfred  de  Vigny  à  Victor  Hugo,  du 
15  mars  1845,  nous  montre  les  deux  amis  échangeant, 
comme  au  temps  jadis,  des  visites  affectueuses  : 

«  J'irai  vous  voir  dimanche  soir,  cher  ami  ;  si  vous  avez 
quelque  affaire,  écrivez-moi  d'ici  là  et  je  prendrai  un  autre 
jour.  J'ai  été  encore  garde-malade  depuis  que  je  ne  vous 
ai  vu  ;  cela  m'a  douloureusement  retenu  chez  moi.  Le 
voyage  de  la  place  Royale  sera  pour  moi  comme  une  fête 
du  cœur  et  de  l'esprit.  Tout  à  vous,  cher  Victor. 

«  Alfred  de  Vigny.  » 
«  15  mars  1845,  mercredi.  » 
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A  cette  date  du  15  mars,  Alfred  de  Vigny  n'était 
pas  encore  le  confrère  de  Victor  Hugo  à  l'Académie 
française.  C'est  de  lui  qu'il  apprit,  dans  l'après-midi 
du  8  mai,  le  résultat  de  l'élection,  par  ce  billet  sou- 
vent cité  : 

«  Je  vous  écris  sur  le  papier  même  du  scrutin.  Vous 
êtes  nommé  à  vingt  voix  au  premier  tour.  Je  vous  félicite 
et  je  nous  félicite.  Ex  imo  corde. 

«  Victor.  » 

Et,  le  matin  même  de  la  réception,  le  26  février 
1846,  Vigny  recevait,  comme  avant  le  lever  de  rideau 
d'Othello  ou  de  la  Maréchale  d'Ancre,  cette  requête 
amicale  de  la  dernière  heure  : 

«  Est-il  encore  temps,  cher  Alfred  ?  Pouvez-vous  intro- 
duire à  l'Académie  aujourd'hui  une  femme  charmante  et 
un  bon  et  spirituel  ami  qui  veulent  vous  entendre,  c'est-à- 
dire  vous  applaudir  ?  Vous  me  rendrez  heureux. 

«  A  vous, 
«  Victor  H.  » 

A  partir  de  1846,  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny 
ne  s'écrivent  plus  guère  ;  ils  se  rencontrent  le  jeudi, 
à  l'Institut,  aux  séances  hebdomadaires. 

Après  la  réception  académique  du  26  février  (1), 
Alfred  de  Vigny  reste  un  visiteur  irrégulier,  mais 
toujours  bienvenu,  de  la  maison  de  la  place  Royale. 
Ces  relations  sont  attestées  par  quelques  billets 
aimables  ou  piquants  de  Mme  Hugo.  Alfred  de 
Vigny  avait  gardé  ces  billets  avec  autant  de  soin  que 

(1)  Elu  en  mai  1845,  Alfred  de  Vigny  ne  fut  reçu  qu'à  la 
fin  de  février  1846,  et  l'on  sait  comment  il  le  fut.  Il  eut,  contre 
lui,  ce  jour-là,  Mole  et  l'assistance. 


260  ALFRED    DE   VIGNY 

les  lettres  de  Victor  Hugo  lui-même  :  on  ne  saurait 
me  reprocher  d'en  apporter  quelques  extraits.  Il  n'est 
pas  facile  déclasser  ces  billets,  qui  ne  sont  pas  datés, 
ou  plutôt  qui  portent  généralement  la  date  du  jour 
ou  du  mois,  non  celle  de  l'année.  J'incline  à  regarder 
comme  le  premier  de  la  collection  celui  que  l'on  va 
lire  et  que  je  daterais  de  la  fin  d'août  1846  : 

«  Monsieur,  combien  je  suis  désolée.  Voilà  deux  fois 
que  vous  venez,  deux  fois  par  exception  nous  étions  sortis. 
Il  est  vrai  que  j'ai  été  bien  dédommagée  par  votre  souve- 
nir. L'esprit  et  le  cœur  sont  d'accord  chez  moi  pour  vous 
dire  toute  ma  gratitude.  Je  relirai  souvent  ces  beaux 
ouvrages  qui  raviront  de  nouveau  cet  humble  esprit.  Je 
regarderai  souvent  aussi  les  lignes  qui  me  rappelleront 
un  ami  dont  nous  sommes  si  heureux  et  si  fiers. 

«  Je  n'oublie  (pas)  que  Mrae  de  Vigny  est  chez  elle  le 
mercredi.  Je  désire  beaucoup  aller  la  voir  demain-  Je 
mettrai  mon  projet  à  exécution  si  mon  fils,  que  j'ai  trouvé 
malade,  hier  soir,  en  rentrant,  est  mieux.  Autrement 
n'oubliez  pas  que  cette  semaine  nous  ne  quitterons  pas  la 
place  Royale. 

«  Recevez,  Monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments 
d'admiration. 

«  La  Vte,se  Victor  Hugo.  » 

Cette  maladie,  qui  commence  chez  le  fils  de 
MmeHugo,  est  sans  doutela  maladie  grave  dont  il  est 
encore  parlé  dans  une  seconde  lettre  aussi  peu  datée 
que  la  première,  mais  qui  est  certainement  du  com- 
mencement de  décembre  1846,  puisqu'on  ala  réponse 
d'Alfred  de  Vigny  à  cette  lettre,  et  que  cette  réponse 
est  datée  du  14  décembre  de  cette  année.  Entre  la  fin 
d'août  et  le  commencement  de  décembre,  Alfred  de 
Vigny  s'était  tenu  au  Maine-Giraud,  et  un  passage  de 
sa  réponse  à  Mme  Hugo  fait  allusion  à  ce  séjour 
de  trois  mois  «sous  ses  vieux  chênes,  dans  sa  chau- 
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mière  à  deux  cents  lieues   ».  Voici  d'abord  la  lettre 
de  Mme  Hugo  : 

«  Monsieur,  mon  mari  me  dit  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  vous  préoccuper  de  la  santé  de  notre  cher  enfant  dans 
un  moment  où  il  était  bien  malade.  Laissez-moi  vous  en 
remercier  d'autant  plus  que  j'avais  été  attristée  du  silence 
qu'il  me  semblait  que  vous  aviez  gardé  dans  une  circons- 
tance si  douloureuse.  C'est  une  double  reconnaissance  que 
je  vous  dois,  car  en  sachant  votre  sollicitude,  il  me  semble 
que  nous  avons  retrouvé  un  ami  qu'il  nous  eût  été  si  pé- 
nible de  croire  refroidi.  Je  n'oublie  pas  que  vous  êtes 
mon  débiteur,  car  ayant  commencé  à  me  gâter,  je  suis  en 
droit  de  solliciter  la  continuation  de  cette  charmante 
attention.  C'est  votre  faute,  Monsieur,  si  je  suis  si  exi- 
geante. 

«  Permettez-moi,  Monsieur,  de  vous  dire  :  à  bientôt. 

«  Agréez,  Monsieur  et  ami,  l'expression  de  mes  senti- 
mens  les  plus  distingués. 

«  La  V'esse  Victor  Hugo.  » 

La  réponse  que  fit  Alfred  de  Vigny  à  cette  lettre 
se  trouve  publiée  à  la  page  126  de  la  Correspondance 
(Sakellaridès).  J'en  ai  retrouvé  le  brouillon,  labo- 
rieux et  chargé  de  ratures,  entre  deux  lettres  de 
l'écriture  cursive  et  un  peu  impérieuse  de 
Mme  Hugo.  Alfred  de  Vigny  repoussait  le  reproche 
impliqué  dans  le  billet  de  cette  mère  à  la  tendresse 
passionnée  :  la  veille  même  de  son  départ  pour  le 
Maine-Giraud,  il  avait  fait  porter,  place  Royale, 
une  lettre  pour  Mme  Hugo.  Le  domestique,  chargé 
de  rapporter  un  bulletin  de  santé,  était  revenu  les 
mains  vides,  et  sans  avoir  pu  voir  ni  entendre  qui 
que  ce  fût  ;  mais,  du  fond  de  l'Angoumois,  Vigny 
avait  reçu  d'un  ami  l'assurance  que  le  malade  était 
sauvé  et  il  avait  eu  de  Victor  lui-même  la  confirma- 
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tion  de  l'heureuse  nouvelle.  Il  annonçait  d'ailleurs 
sa  visite  assez  prochaine. 

La  visite  se  fit  attendre.  Dans  une  lettre  du 
13  janvier  (1847),  Mme  Hugo  témoigne  de  quelque  dé- 
pit. Elle  gronde  Alfred  de  Vigny  d'oublier  ceux  qui 
l'aiment. 

Au  début  de  février,  elle  revient  à  ses  reproches, 
mais  les  accompagne  cette  fois  d'une  demande  pré- 
cise qui  appelle  une  réponse  immédiate  :  elle  sollicite 
des  livres,  une  visite  et  des  autographes  signés.  La 
réponse  d'Alfred  de  Vigny  tarde  un  peu.  Le  7  fé- 
vrier, Mme  Hugo  lui  envoie  ce  laconique  billet  de 
rappel  : 

«  Et  mes  autographes  !! 

«  La  Vtesse  Victor  Hugo.  » 

Ils  étaient  en  route.  Le  lendemain,  c'était  le  tour 
de  Mme  Hugo  d'envoyer,  avec  son  remerciement, 
une  ligne  de  réparation  : 

«  Vous  excuserez,  cher  Monsieur,  mon  mot  d'hier.  Vous 
l'excuserez  parce  que  mon  importunité  s'explique  par  le 
désir  extrême  d'avoir  ce  que  j'ai  obtenu.  Vous  m'avez  com- 
blée. J'irai  prochainement  vous  en  remercier  et  dire  toute 
ma  sympathie  à  Mme  de  Vigny. 

«  Recevez,  Monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments 
d'amitié  et  de  haute  considération . 

«  La  Vtosse  Victor  Hugo.  » 

C'est  dans  l'intérêt  d'une  loterie  de  charité,  orga- 
nisée chez  elle,  que  Mme  Hugo  s'était  montrée  si 
pressante.  Cette  fête  de  bienfaisance  fut  donnée  le 
10  avril  1847,  dans  la  maisondelaplaceRoyale.il 
n'y    manqua  rien,  que    la  présence    d'Alfred    de 
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Vigny.    On  a  le  brouillon  du   billet  d'explications 
qu'il  adressa,  le  lendemain,  à  Mme  Hugo  : 

«  J'ai  cru  jusqu'au  dernier  moment,  c'est-à-dire  jusqu'à 
minuit,  qu'il  me  serait  possible  de  me  rendre  à  votre  char- 
mante loterie,  mais  un  quaterne  de  devoirs,  d'affaires,  de 
réceptions  imprévues  et  d'engagemens  est  sorti  pour  moi 
de  cette  autre  loterie  de  la  vie  qui  est  retournée  sans  cesse 
par  un  enfant  invisible. 

«  J'irai  un  soir  très-prochain  vous  expliquer  cette  aven- 
ture, Madame  ;  je  ne  vous  ai  pas  vue,  c'est  moi  qui  perds 
le  gros  lot. 

«    A.  DE  V.    » 

Survient  la  révolution  de  Février.  Alfred  de  Vigny 
ne  tarde  pas  beaucoup  à  s'éloigner  de  Paris  et  des 
Hugo.  Il  demeure,  au  Maine-Giraud,  depuis  le  mois 
de  mai  1848  jusqu'au  mois  de  décembre  1849.  Il 
rentre,  à  ce  moment,  pour  remplir  à  l'Académie  les 
fonctions  de  président  auxquelles  le  choix  de  ses 
confrères  l'a  porté  pendant  son  absence.  Son  retour 
se  marque  par  un  redoublement  d'égards  pour 
Mme  Hugo  ;  à  la  date  du  16  décembre  1849,  Victor 
Hugo  l'en  remercie  : 

«  Lundi, 
«  Cher  ami,  ma  femme  me  dit  toutes  vos  bonnes  grâces 
si  affectueuses  et  si  cordiales.  J'espère  être  libre  jeudi  et 
pouvoir  aller  à  l'Académie,  car  la  loi  de  séparation  ne 
viendra  pas  cette  semaine.  Autrement  j'aurais  compté, 
pour  mes  chers  clients  les  lettrés  et  les  artistes,  sur  votre 
éloquent  appui.  J'y  compte  toujours,  mais  nous  serons 
deux-  —  A  jeudi  donc.  Je  vous  serre  la  main. 

«  Victor.  » 

Un  dernier  billet,  qui  porte  le  timbre  postal  du 
28  février  1850,  et  qui  est  signé  «  la  vicomtesse  Vie- 
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tor  Hugo  »,  semble  avoir  été  à  moitié  dicté  par  le 
mari,  comme  l'avaient  été  jadis  plus  d'une  fois  — 
c'est  Hugo  lui-même  qui  nous  l'a  appris  —  les  pre- 
mières lettres  de  Mme  Hugo  à  Sainte-Beuve  : 

«  Cher  et  illustre  ami,  vous  êtes  venu  l'autre  jour  avec 
votre  femme,  j'étais  sortie  à  mon  grand  regret.  Voilà  ce 
que  c'est  que  le  soleil,  l'on  sort  content,  l'on  rentre  triste, 
car  on  trouve  la  carte  cornée  d'une  personne  que  l'on 
aime- 

<(  Nous  causions  hier  de  vous,  mon  mari  parlant  de 
votre  grand  talent,  moi  de  votre  conversation  unique  et 
qui  charme  tant. 

«  Venez  donc  nous  réchauffer  de  votre  esprit,  cet  autre 
soleil  !  Le  dimanche  soir,  nous  restons  toujours  chez  nous. 
Vous  ne  trouverez  que  des  personnes  qui  partagent  nos 
sentimens  pour  vous.  —  Aucun  Mole. 

«  Laissez-nous  vous  espérer  dimanche  prochain,  Mnie  de 
Vigny  serait  bien  aimable  de  vous  accompagner.  J'irai  un 
de  ces  mercredis  lui  demander  moi-même  de  nous  faire 
cette  faveur. 

«  Agréez,  cher  Monsieur,  l'expression  de  ma  sincère 
amitié  et  de  mon  admiration. 

«  La  V'esse  Victor  Hugo.  » 


VII 


Quatre  mois  après,  le  8  juin  1850,  Alfred  de  Vigny 
se  mettait  en  route  pour  la  Touraine,  et,  après  avoir 
passé  un  peu  de  temps  à  visiter  quelques  familles 
nobles  de  sa  nombreuse  parenté,  il  s'installait,  une 
fois  de  plus,  dans  la  maison  de  campagne  de  Maine- 
Giraud.  Il  devait  y  rester  jusqu'après  le  mois  de 
janvier  1853. 

Pendant  ces  deux  années  de  vie  rurale  au  milieu 
de  sa    Charente     réactionnaire   qu'il  appelait,  dès 
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1848,  «une  Vendée  bonapartiste  »,  Alfred  de  Vigny 
s'engagea  de  plus  en  plus  dans  la  voie  politique  de 
l'ordre  à  tout  prix,  qui  conduisait  à  l'impérialisme. 
Tout  l'attirait  de  ce  côté  :  son  tempérament,  son  édu- 
cation et  le  souvenir  des  relations  personnelles  qu'il 
avait  eues  en  Angleterre,  chez  ses  amis  de  Gore 
House,  avec  Louis  Napoléon. 

Ces  relations  se  renouèrent  dans  une  soirée  du 
10  octobre  1852,  à  la  préfecture  d'Angoulême,  où  le 
comte  de  Vigny,  invité  à  dîner  par  ordredu  prince, 
s'était  rendu.  Louis  Napoléon  réserva  au  poète  un 
entretien  particulier  si  prolongé,  si  exclusif,  qu'une 
parole  de  dépit  et  d'impatience  échappa  au  préfet 
mortifié  :  *  Ce  n'est  pas  moi  qui  reçois  le  prince 
président,  c'est  M.  de  Vigny  (1).  » 

Le  solitaire  assez  chimérique  du  Maine-Giraud 
rentra  dans  sa  «cellule»,  absolument  gagné  à  la 
personne  et  aux  idées  de  celui  qui  allait  anéantir  la 
République. 

Pendant  le  même  temps,  Victor  Hugo  s'engageait 
d'un  pas  résolu  dans  le  sentier  plus  dur,  plus  pé- 
rilleux, de  la  résistance  à  l'oppression,  et  il  ne 
tardait  pas  à  partir  pour  l'exil. 

La  politique  avait  encore  séparé  les  deux  amis, 
mais  cette  fois  brutalement,  et  pour  la  vie. 


(1)  Tradition  orale,  recueillie  dans  une  visite  nu  Maine-Giraud, 
en  1907. 


CHAPITRE  VIII 

ALFRED    DE  VIGNY   ET   ALEXANDRE   DUMAS. 

L'amitié  d'Alfred  de  Vigny  et  d'Alexandre  Dumas 
père  devint,  dès  le  premier  moment  où  elle  se  noua, 
une  intime  amitié.  Après  quelques  années  de  véri- 
table ardeur,  elle  cessa  de  se  manifester  ;  mais,  en 
dépit  du  silence,  de  1  eloignement,  d'un  oubli  relatif, 
d'une  indifférence  apparente,  elle  subsista.  Elle 
avait  commencé  plus  tard  qu'on  ne  pourrait  croire, 
car  elle  date  exactement  de  la  première  représenta- 
tion de  Henri  III  et  sa  cour,  c'est-à-dire  du  11  février 
■de  l'année  1829. 

Jusqu'à  cette  journée  retentissante  et  mémorable, 
Alexandre  Dumas  n'était  qu'un  écrivain  assez 
obscur.  Entre  deux  poèmes  de  circonstance,  une 
Elégie  improvisée  à  la  mort  du  général  Foy  (1)  et 
un  dithyrambe,  Canaris,  écrit  l'année  suivante  et 
vendu  au  profit  des  Grecs,  il  avait  mis  au  jour  quel- 
ques pièces  de  vers,  perdues  —  ou  peu  s'en  faut  — 
dans  la  Galerie  du  Palais-Royal  (2)  et  dans  la 
Psyché  (3).  Il  avait,  en  outre,  édité  à  ses  frais,  ou 


(1)  Le  28  novembre  1825. 

(2)  Publication  artistique  dirigée  par  Vatout,  et  reprodui- 
sant par  la  gravure  ou  la  lithographie  les  tableaux  dont  le  duc 
d'Orléans  avait  rempli  sa  galerie  :  Alexandre  Dumas  commentait 
en  vers  certaines  de  ces  toiles. 

(3)  Journal  fondé  par  Marie,  comme  moyen  de  propagation 
d'une  réforme  de  l'orthographe. 
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plutôt  aux  frais  de  sa  mère,  un  petit  recueil  de  trois 
récits  romanesques  en  prose,  les  Nouvelles  contem- 
poraines, qui  passèrent  inaperçues.  Au  théâtre,  il 
avait  collaboré  sans  grand  profit,  sous  un  faux  nom, 
à  deux  vaudevilles,  la  Chasse  et  l'Amour,  sifflé  le 
22  septembre  1825,  et  la  Noce  et  V Enterrement, 
applaudi  le  11  novembre  1826. 

Son  instinct  dramatique,  alimenté  par  l'étude 
assidue  des  traductions  du  théâtre  allemand  et  du 
théâtre  anglais,  se  développa  brusquement  sous  l'effet 
des  représentations  données  à  Paris  par  les  acteurs 
de  Londres,  Kemble,  Kean,  Terry,  Macready,  miss 
Foote,  miss  Smithson.  Le  premier  drame  de  Sha- 
kespeare joué  à  l'Odéon,  avec  Kemble  dans  le  rôle 
d'Hamlet  et  miss  Smithson  dans  celui  d'Ophelia,  fut 
pour  le  futur  auteur  d'Antony  une  illumination  (1). 
Il  est  permis  de  supposer  que,  ce  soir-là,  l'imagina- 
tion du  comte  Alfred  de  Vigny  s'exaltait  aussi  dans 
quelque  autre  coin  de  la  salle.  Ils  durent  applaudir 
du  même  cœur,  la  semaine  suivante,  à  la  représen- 
tation de  Roméo  et  Juliette,  où  Kemble  et  miss  Smith- 
son se  montrèrent  encore  plus  admirables  que 
dans  Hamlet  ;  ils  s'indignèrent,  sans  doute,  l'un  et 
l'autre,  des  résistances  du  public,  à  cette  soirée 
d'Othello,  où,  selon  les  expressions  recueillies  dans 
la  presse  du  temps,  «  la  scène  du  meurtre  parut  au- 
dessus  de  tout  ce  que  pouvait  supporter  un  public 
français  »  (2).  Ils  n'échangèrent  pas  leurs  impres- 


(1)  Hamlet  fut  joué  le  11  septembre  1827,  à  l'Odéon.  Roméo  et 
Juliette  fut  joué  le  15  septembre,  et  Othello  le  18. 

(2)  Nous  savons,  par  une  lettre  d'Alfred  de  Vigny  à  Pauthier, 
que  le  traducteur  du  More  de  Venise  revint  exaspéré  contre  le 
public,  d'une  autre  représentation  d'Othello,  celle  du  29  mai 
1828  au  Théâtre  Italien,  où  Kean  avait  joué  le  More.  Des  vers 
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sions.  A  ce  moment,  Alexandre  Dumas  n'avait  pour 
amis  que  quatre  hommes  de  lettres  :  Alphonse  de 
Ribbing,  plus  connu  sous  le  pseudonyme  d'Adolphe 
de  Leuven  ;  Frédéric  Soulié,  un  des  premiers  mais 
un  des  moins  heureux  adaptateurs  de  Shakespeare 
et  de  Schiller  ;  le  Marseillais  Méry,  le  pamphlétaire 
de  la  Villéliade,  et  Pichald,  dit  Pichat,  l'auteur  na- 
guère acclamé  de  Lèonidas,  déchiré  par  l'hémoptysie 
et  déjà  désigné  pour  une  mort  prochaine. 

Très  avisé  et  très  pratique  sous  ses  manières  d'é- 
tourdi et  de  bon  enfant,  Dumas  fréquentait  les 
acteurs.  A  vingt-deux  ans,  il  s'était  faufilé  dans  le 
cercle  des  visiteurs  ordinaires  de  la  loge  du  tragé- 
dien Talma  ;  en  1828,  il  était  devenu  le  familier  de 
Firmin,  l'un  des  meilleurs  comédiens  du  Théâtre- 
Français  ;  il  était  arrivé  par  lui  jusqu'à  Taylor,  et 
l'appui  du  commissaire  royal  n'avait  pas  nui  à  la 
réception  de  Christine,  une  première  tragédie,  déjà 
teintée  de  romantisme. 

Dumas  nous  a  conté  complaisamment,  plus  d'une 
fois,  comment  son  drame  Henri  III  et  sa  cour  prit  le 
pas  sur  sa  tragédie  de  Christine.  La  pièce  nouvelle, 
lue  au  Comité  le  17  septembre  1828,  fut  reçue,  nous 
dit-il,  «  par  acclamation  »  ;  elle  fut  jouée  le  11  fé- 
vrier de  l'année  suivante.  Pour  obtenir  d'assister  à 
la  «  première  »,  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny 
s'étaient  adressés  à  l'auteur.  La  sœur  d'Alexandre 


d'Antoni  Deschamps  font  d'autre  part  allusion  à  une  soirée  où 
Vigny  et  lui  ont  entendu  ensemble  le  Roi  Lear  : 

Et  nous  deux  à  l'aspect  de  si  grandes  douleurs 

Dans  le  vaste  Odéon  nous  étions  tout  en  pleurs  ; 

Et  nous  disions  après,  l'âme  encore  enivrée, 

Nous  ne  reverrons  plus  une  telle  soirée. 

Dernières  paroles,  LIX. 
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Dumas,  Mmc  Letellier,  leur  réserva  deux  places  auprès 
d'elle,  danslapetiteloge  sur  la  scène.  C'est  là,  au  cours 
ou  à  l'issue  de  cette  représentation,  achevée  triompha- 
lement, que  le  dramaturge  acclamé  fraternisa  pour 
la  première  fois  avec  les  deux  poètes  romantiques. 
A  quelques  jours  de  là,  Dumas  rencontrait  Victor 
Hugo  qui  lui  tendait  les  mains  avec  effusion,  et  lui 
disait  seulement  ces  trois  mots  :  «  C'est  mon  tour  », 
ce  qui  signifiait  :  Je  vais  écrire  Un  duel  sous  Riche- 
lieu et  j' ai  dans  la  tête  Hernani .  Et,  en  effet,  le  10 
juillet  suivant,  Alexandre  Dumas,  récemment  revenu 
du  Havre,  allait  entendre,  avec  un  grand  nombre 
de  poètes  ou  d'artistes  romantiques,  dans  l'atelier  de 
Deveria,  la  lecture  de  la  pièce  de  Victor  Hugo  inti- 
tulée, depuis,  Marionde  Lorme.  Une  semaine  plus 
tard,  jour  pour  jour,  le  17  juillet,  Alexandre  Dumas 
aurait  pu  assister  dans  les  salons,  alors  élégants  et 
riches,  d'Alfred  de  Vigny,  à  la  lecture  d'Othello  :  il 
en  fut  détourné  par  une  deuxième  excursion  en  Nor- 
mandie ;  mais  il  se  réjouit  sincèrement,  à  son  retour, 
lorsqu'on  l'informa  du  succès  que  la  traduction  du 
More  de  Venise  avait  eu  devant  le  comité  de  lecture 
du  Théâtre-Français,  le  21  juillet.  Il  écrivit  au  comte 
de  Vigny  pour  lui  faire  part  de  sa  joie  : 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  J'arrive  d'une  course  assez  longue  (le  Havre,  Cher- 
bourg, Dieppe,  etc.)  et  j'apprends  votre  admirable  réception 
au  Théâtre-Français.  Ils  m'en  ont  tous  parlé  et  il  semble 
que  ces  automates  royaux  soient  devenus  Poètes  pour 
vous  comprendre. 

«  Mille  félicitations  en  tout  et  surtout  bien  sincère 
fraternité.  «  Alkx.  Dumas.  » 

«  Mes  plus  respectueux  hommages  aux  pieds  de  M"10  la 
comtesse  de  Vigny.  » 
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Alexandre  Dumas  fut  de  ceux  qui  applaudirent  le 
plus  ostensiblement  le  More  de  Venise  dans  cette 
soirée  quelque  peu  houleuse  du  24  octobre,  qu'Alfred 
de  Vigny  devait  appeler  bientôt,  avec  une  naïve  em- 
phase, «  sa  soirée  » . 

Au  lendemain  même  du  succès  de  Henri  III, 
Alexandre  Dumas,  qui,  tout  en  s'estimant  déjà  le 
premier  constructeur  de  drames  de  son  époque,  se 
rendait  bien  compte  de  son  infériorité  d'écrivain,  — 
entendons  d'écrivain  en  vers,  —  vis-à-vis  de  Victor 
Hugo  ou  d'Alfred  de  Vigny,  prit  ce  dernier  pour  con- 
seiller, pour  critique  et  pour  correcteur  de  ses  ou- 
vrages dramatiques.  Pendant  les  répétitions  de  Chris- 
tine, qui  succédèrent  immédiatement  à  celles  dO- 
thello,  les  deux  jeunes  auteurs  se  rencontraient  dans 
les  coulisses  des  Français.  Lorsqu'après  bien  des  len- 
teurs, causées  par  le  mauvais  vouloir  des  comédiens, 
la  pièce  futretirée  par  Dumas  etfut  portéeà  l'Odéon, 
Alfred  de  Vigny  ne  cessa  pas  de  s'y  intéresser.  Une 
seconde  fois,  elle  fut  arrêtée  non  plus  par  le  caprice 
des  acteurs,  mais  par  la  sévérité  des  censeurs, 
Lourdoueix  et  Brifault.  Alfred  de  Vigny  était  des 
amis  de  Brifault  :  peut-être  s'employa-t-il  à  faire 
lever  l'interdit  qui  pesait  sur  l'ouvrage  ?  On  pour- 
rait presque  l'inférer  d'un  billet  plein  de  gratitude 
où  Dumas  fait  allusion  à  certain  service  rendu  et  en 
réclame  encore  un  autre  : 


«  Mon  cher  Alfred, 

«  Si  après  toutes  les  tribulations  que  je  vous  ai  données 
vous  m'avez  encore  conservé  plus  d'amitié  que  de  rancune, 
ce   que  j'espère,  venez  demain  samedi,  à  une  heure,   au 
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comité  de  l'Odéon,  entendre  la  malheureuse  Christine.  A 
vous,  tout  à  vous,  et  encore  à  vous. 

«  Alex.  Dumas.  » 

«  Le  concierge  de  l'Odéon  laissera  passer  M.  le  Gte 
Alfred  de  Vigny  pour  la  lecture  de  Christine.  » 

La  répétition  générale  de  la  pièce  eut  un  succès 
énorme,  au  dire  de  Dumas  ;  mais  une  cabale  s'était 
tout  aussitôt  formée  pour  faire  tomber  le  drame  à  la 
première  représentation,  la  deuxième  en  réalité.  Il  fal- 
lut organiser  une  contre-cabale.  Frédéric  Soulié,  ri- 
val tout  à  fait  généreux  (1),  fit  entrer  au  parterre,  par 
précaution,  cinquante  ouvriers  de  sa  scierie  mécani- 
que. La  bataille  fut  vive.  Le  soir,  Dumas  donnait  à 
souper,  chez  lui,  à  vingt-cinq  convives,  parmi  les- 
quels étaient  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny.  Il 
importait  de  biffer  et  de  réparerai!  plus  tôtles  passages 
qui  avaient  effarouché  le  public  ou  qui  l'avaient  mis 
en  gaîté.  Retenu  par  ses  devoirs  d'amphitryon, 
Alexandre  Dumas  s'en  remit  sur  ses  amis,  les  deux 
poètes,  du  soin  de  refaire  les  cent  vers  «empoignés». 

Us  travaillèrent  quatre  heures  de  suite  à  cette 
besogne,  pendant  qu'on  banquetait  dans  la  salle  voi- 
sine et  se  retirèrent  au  petit  jour,  sans  réveiller  per- 
sonne, laissant  sur  la  cheminée  le  manuscrit  remis 
au  point.  La  trilogie  dramatique  sur  la  vie  de  Chris- 
tine, portant  pour  titre  Stockholm,  Fontainebleau  et 
Rome,  fut  enfin  représentée,  le  30  mars  1830,  avec  un 
plein   succès. 

Dumas   nous  a  conté  comment,  à  la  sortie  de  la 

(1;  Dumas  avait  pris  le  même  sujet  que  lui  et  prenait  sa  place 
au  même  théâtre. 
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seconde  représentation,  entre  minuit  et  une  heure 
de  matin,  il  s'entendit  héler  sur  la  place  de  l'Odéon 
par  une  voix  de  femme  :  Mme  Dorval  l'avait  re- 
connu à  la  lueur  d'un  réverbère.  Elle  fit  arrêter 
son  fiacre  «  pour  l'embrasser  »,  —  il  ne  va  pas 
jusqu'à  dire  pour  l'enlever,  —  en  lui  jetant  cette  décla- 
ration :  «  Ah  !  vous  avez  un  fier  talent  et  vous  faites 
un  peu  bien  les  femmes  !  »  L'engagement  amoureux 
qui  paraît  s'en  être  suivi  fut  la  préface  d'un  roman 
sentimental  bien  autrement  pris  au  sérieux  par  la  maî- 
tresse et  surtout  par  l'amant  :  auprès  d'Alexandre 
Dumas,  Marie  Dorval  rencontra  Alfred  de  Vigny  et 
elle  s'enticha  de  lui  pendant  qu'il  s'enflammait  pour 
elle.  Ce  fut,  cette  fois,  non  pas  le  caprice  d'un  jour, 
insouciant,  vite  effacé  de  la  mémoire  et  de  la  vie,  mais 
un  drame  d'amour  ardent  et  prolongé,  traversé  de 
douleurs  aiguës  et  d'écœurantes  déceptions,  pénétré 
de  noire  tristesse. 

Il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  que  depuis  le  milieu 
de  1830  et  pendant  deux  ou  trois  années,  Alexandre 
Dumas  et  Alfred  de  Vigny  se  prirent  réciproquement 
pour  confidents  de  leurs  travaux  dramatiques  et  de 
leurs  aventures  de  coulisses  qui  s'y  rattachaient 
étroitement.  Un  billet  non  daté,  mais  qui  se  place 
aisément  à  sa  date  comme  on  va  le  voir,  —  c'est-à- 
dire,  pour  être  précis,  dans  le  courant  du  mois  de 
mai  1830,  nous  donne  une  idée  assez  nette  du  carac- 
tère très  intime  de  leurs  relations. 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  Je  suis  venu  vous  demander  si  vous  étiez  libre  mardi 
à  2  heures.  Dans  ce  cas,  nous  aurions  été  avec  Victor,  Bou- 
langer et  Saint-Evre  à  Versailles  voir  jouer  une  actrice 
avec  laquelle  Firmin  a  joué  à  Marseille.  On  lui  dit  beau- 
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coup  de  talent.  Si  nous  en  étions  contens  tous  trois,  nous 
la  ferions  entrer  aux  Français  où  elle  nous  serait  très  utile. 
«  Je  tâcherai  de  venir  demain  matin  vous  voir. 

«  Tout  vôtre, 
«  Alex.  Dumas.  » 

«  P. -S.  —  Elle  est  jeune  et  très  jolie.  » 

Or  nous  savons  par  ailleurs  que  vers  la  fin  du  mois 
de  mai,  l'acteur  Firmin  mit  Alexandre  Dumas  en 
rapports  avec  Mélanie  S...,  une  actrice  qu'il  avait 
eue  comme  camarade  en  province.  En  mai  1830,  Mé- 
lanie S...  jouait  à  Versailles.  C'était  une  fort  jolie 
fille  dont  Théophile  Gautier  a  tracé  ce  portrait  :  «  Des 
cheveux  d'un  noir  de  jais,  desyeuxazurés  et  profonds, 
un  nez  droit  comme  la  Vénus  de  Milo  et  des  perles 
au  lieu  de  dents.  »  Dumas  ne  réussit  pas  à  la  faire 
entrer  aux  Français,  mais  il  la  prit  aussitôt  pour 
maîtresse,  et  il  en  eut  une  fille,  Marie,  née  à  Paris  au 
début  de  l'année  suivante. 

Un  autre  billet  d'Alexandre  Dumas,  aussi  peu  daté 
que  les  deux  précédents,  mais  qui  fut  écrit,  comme 
le  texte  l'indique,  aussitôt  qu'on  eut  mis  en  train  sur 
le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  les  répétitions 
d'Antony,  porte  la  trace  de  certaines  inquiétudes 
exprimées  par  Alfred  de  Vigny  dans  une  lettre  qui 
s'est  perdue.  Est-ce  la  jalousie  de  l'amoureux,  est-ce 
lasusceptibilité ombrageuse  de  l'écrivain  que  Dumas 
prend  soin  de  calmer  dans  sa  réponse  très  cordiale  ? 
A  y  regarder  de  plus  près,  ne  serait-ce  pas  l'une  et 
l'autre  ? 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  Il  y  a  deux  occasions  que  je  ne  manquerai  jamais, 
celle  de  dire  que  vous  êtes  un  des  plus  excellents  amis  que 
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je  connaisse,  celle  d'écrire  qu'il  y  a  dans  l'époque  trois 
poètes,  Lamartine,  vous  et  Victor. 

«  Quand  (sic)  à  faire  quelque  chose  qui  vous  fît  peine, 
et  prenez  ce  mot  dans  toute  son  étendue,  tenez-moi  pour 
un  malhonnête  homme  si  je  le  faisais. 

«  Maintenant,  rendez-moi  un  service.  Anlôny  se  dé- 
brouille, regardez-le  comme  vôtre,  venez  aux  répétitions 
et  donnez- moi  ainsi  qu'aux  acteurs  tous  les  conseils  que 
vous  croirez  nécessaires  au  bien  de  votre  fils  adoptif. 

«  Adieu,  bon  ami,  je  vous  aime  de  cœur  et  d'âme. 

«  Alexandre  Dumas.  » 

Dumas  se  serait  offert  de  lui-même  pour  remplir  à 
son  tour  le  même  office  auprès  d'Alfred  de  Vigny, 
pendantqu'onrépétaitàl'Odéon  laMarcchale  d'Ancre, 
jouée  exactement  cinquante-quatre  jours  après  le 
succès  â'Antony  ;  mais  il  était,  à  ce  moment-là, 
brouillé  avec  Mlle  Georges.  Il  assistai  la  première 
de  ce  drame  historique,  le  25  juin  1831,  sans  avoir  la 
satisfaction  d'y  rencontrer  l'auteur  pour  le  féliciter  : 
il  se  dédommagea,  le  lendemain,  par  une  lettre  très 
développée,  dont  on  peut  dire  que,  pour  l'étude  des 
relations  d'amitié  des  deux  écrivains,  et  pour  l'his- 
toire du  théâtre  au  xixe  siècle,  elle  est  un  document 
qui  a  son  prix  (1)  : 

«  Mon  cher  de  Vigny, 

«  S'il  n'avait  fallu  aller  chercher  une  poste  au  bout  de  la 
rue  de  Seine,  je  vous  aurais  écrit  hier,  ne  pouvant  vous 
embrasser.  La  loge  de  Georges  m'est  interdite  et  je  pré- 
sume que  c'est  là  où  vous  étiez. 

«  Votre  œuvre  est  belle,  mon  cher  Alfred.  1617  est  tout 


(1)  La  lettre  ne  porte  point  de  date,  mais  les  premiers  mots 
indiquent  clairement  qu'elle  a  été  écrite  le  26  juin  1831,  le  len- 
demain de  la  lre  représentation  de  la  Maréchale  d'Ancre. 
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vivant,  c'est  la  cour  joueuse  et  brave  de  Louis  XIII  et  tous 
ces  seigneurs  ont  des  paroles  qui  vont  bien  avec  le  velours 
et  le  satin  de  leurs  habits. 

«  Votre  3e  acte  est  un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  au 
théâtre. 

((  Recommandez  à  Georges  de  faire  plus  haut  à  la  fin 
son  exhortation  à  la  vengeance,  le  Public  a  deviné  d'ins- 
tinct une  fort  belle  scène,  mais  n'a  rien  entendu. 

«  Deux  monologues  me  paraissent  trop  longs  —  ou  — 
tranchons  —  me  paraissent  inutiles. 

«  Le  Premier  au  4e  acte,  après  la  scène  ravissante  où 
Concini,  pendant  que  sa  fortune  s'écroule,  chante  auprès 
de  la  femme  de  Borgia.  —  Lorsque  Concini  apprend  que 
sa  femme  le  trompe  et  que  Borgia  est  auprès  d'elle,  tout 
le  tems  qu'il  perd  sans  vengeance  est  du  temps  perdu.  Or 
deux  moyens  de  vengeance  se  présentent  naturellement  à 
lesprit  du  spectateur  : 

«  Le  1er,  d'emporter  dans  la  chambre  voisine  la  femme 
de  Borgia  évanouie  et  là  de  rendre  à  Borgia  ce  qu'il  est 
probable  que  Borgia  lui  fait  à  lui-même. 

«  Le  2(-,  celui  que  vous  avez  préféré  comme  le  plus 
moral,  est  de  sortir  pour  le  rencontrer.  Tenez-vous  à  celui- 
là,  mais  employez-le  tout  de  suite. 

«  Le  second  monologue  est  au  5e  acte,  le  public  est 
pressé  d'arriver  à  la  belle  scène  du  Duel,  et  maintenant 
qu'il  a  vu  cette  scène  il  sera  plus  pressé  encore  ;  tout 
retard  l'irrite  et  ici  le  monologue  le  fatigue,  il  est  trop  long 
parce  qu'il  est  trop  long. 

«  Du  reste,  ami,  succès  bien  réel,  bonheur  bien  grand 
pour  moi,  un  seul  regret  me  tient,  celui  de  ne  pas  avoir 
vu  votre  œuvre  encadrée  entre  Antony  et  Marion. 

«  A  qui  faudra-t-il  que  j'adresse  votre  article  à  l'Avenir? 
Un  petit  mot,  je  vous  prie,  pour  me  servir  d'introduction. 
((  A  vous  maintenant  et  toujours, 
«  C'est  la  devise  d'Antony. 

«  Alex;  Dumas.  » 

Les  expressions  :  «  Votre  œuvre  encadrée  entre 
Anlonij  et  Marion  »   s'expliquent  par  les  dates  des 
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trois  représentations  :  Mme  Dorval  fut  admirable  et 
triompha  dans  Antony  le  3  mai  1831 ,  et  elle  allait  faire 
couler  bien  des  larmes  à  la  première  de  Marion  de 
Lormc,  le  11  août  de  la  même  année.  Entre  la  pièce 
de  Dumas  et  celle  de  Hugo,  jouées  l'une  et  l'autre  sur 
le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  la  Maréchale 
d'Ancre  paraissait  le  25  juin,  sur  le  théâtre  de  l'Odéon, 
avec  un  succès  incertain,  quoi  qu'en  dise  Dumas. 
Vigny  ne  tarda  pas  lui-même  à  regretter  très  vive- 
ment d'avoir  été  forcé  de  confier  à  Georges  le  rôle 
d'abord  destiné  à  Dorval.  Le  15  août,  quatre  jours 
après  la  première  de  Marion  de  Lorme,  Alfred  de 
Vigny  adressait,  en  effet,  à  Mme  Dorval  un  exemplaire 
richement  relié  de  son  drame,  qu'on  ne  jouait  déjà 
plus.  Le  livre  contenait  ces  mots  : 

«  Je  vous  envoie  la  Maréchale  d'Ancre  sous  deux  espèces, 
Madame  ;  c'est  une  pauvre  défunte  qui  aurait  dû  revivre 
quelque  temps  sous  votre  figure,  mais  ce  n'était  pas  écrit 
dans  son  jeu  de  cartes  magiques.  » 

Il  y  avait  joint  le  manuscrit  original  du  drame  avec 
un  sonnet  qui  restituait  l'œuvre  à  celle  qui  aurait  dû 
l'interpréter  ;  sur  la  garde  de  l'in-folio  manuscrit  se 
lisait  cette  lettre  dédicatoire  : 

«  A  Mmc  Dorval.  —  Je  n'ai  que  ce  moyen  de  vous  rendre 
ce  drame  qui  fut  écrit  pour  vous,  Madame  ;  vous  vouliez 
le  jouer,  mais  vous  n'êtes  reine  à  votre  théâtre  que  par  le 
talent,  et  ce  n'est  pas  une  royauté  toute-puissante  que 
celle-là,  au  temps  où  nous  sommes. 

«  Alfred  de  Vigny  (1).  » 

(1)  Ces  deux  billets  et  le  sonnet,  avec  des  iambes  d'une  autre 
date,  sont  cités,  d'après  deux  catalogues  de  vente  d'autographes, 
dans  le  livre  de  Léon  Séché,  Alfred  de  Vigny  et  son  temps,  p.  62 
et  suiv. 
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Quantauproblèmeposépar  la  phrase  énigmatique: 
«  A  qui  faudra-t-il  que  j'adresse  votre  article  à  V Ave- 
nir ?  »  il  ne  m'a  pas  été  possible  d'en  trouver  la  so- 
lution. S'agit-il  d'un  article  de  Vigny  sur  Dumas  ou 
d'un  article  de  Dumas  à  l'éloge  du  drame  de  Vigny  ? 
Je  n'ai  relevé,  dans  V Avenir,  entre  le  26  juin  1831  et 
le  15  novembre,  date  du  dernier  numéro  du  journal, 
aucune  trace  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Cependant,  Alexandre  Dumas  s'était  réconcilié 
avec  M1Ie  Georges,  et  le  directeur  de  l'Odéon  mon- 
tait à  grands  frais  et  faisait  répéter,  pendant  le  mois 
d'octobre,  le  drame  en  vers  Charles  VII  chez  ses 
grands  vassaux  que  Dumas  avait  écrit,  entre  le  6  juillet 
et  le  10  août,  dans  une  maison  du  hameau  de  Trou- 
ville,  découvert  par  lui  cette  année  même.  Les  répé- 
titions n'avançaient  point  sans  difficultés  :  à  un  cer- 
tain moment,  Harel  n'allait-il  pas  jusqu'à  proposer  à 
l'auteur  de  remettre  son  drame  en  prose  ?  Est-ce  à 
cette  occasion  que  fut  écrit  un  billet  non  daté  où 
Dumas  appelle  son  ami  à  la  rescousse? 

«  Mon  cher  Alfred,  on  me  fait  quelques  petites  contes- 
tations de  stile  (sic)  à  l'Odéon.  Rendez-moi  le  service  de 
venir  me  prendre  demain  à  1  h.  et  demie  chez  moi,  où 
je  vous  attendrai  pour  aller  chez  Harel,  et  comme  je  me  fie 
pins  à  votre  goût  qu'à  moi-même,  vous  suivrez  les  deux 
actes  un  crayon  à  la  main  —  et  vous  jugerez  en  dernier 
ressort. 

«  A  vous  de  cœur, 

«  Alex.  Dumas.  » 
Sans  faute- 
En  1833,  l'amitié  d'Alfred  de  Vigny  et  d'Alexandre 
Dumas  n'a  pas  subi  d'atteinte  assurément,  mais  leurs 
relations  sont  déjà  plus  rares,  et  pour  cause  :  Dumas 
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a  commencé  ses  voyages,  et,  dans  l'intervalle  de  deux 
départs,  il  est,  de  tous  les  auteurs  dramatiques  delà 
capitale,  le  plus  constamment  affairé.  Il  s'excuse,  par 
un  billet  dont  l'enveloppe  porte  le  timbre  postal  «  () 
avril  »,  d'avoir  adressé  à  Vigny  quelque  convocation 
inopportune  ;  il  ignorait  que  son  ami  fût  retenu  au- 
près de  sa  mère  presque  mourante  : 

«  Mon  cher  de  Vigny,  je  regrette  bien  ma  lettre  :  elle 
n'était  point  écrite  pour  aller  vous  trouver  au  chevet  du 
lit  de  votre  mère  :  car  moi  aussi  j'ai  soigné  la  mienne 
atteinte  de  la  même  maladie,  et  je  sais  quelles  sont  ces 
heures  d'angoisse,  mais  comme  la  mienne  me  l'a  été,  votre 
mère  vous  sera  conservée  aussi. 

«  Adieu,  mon  cher  Alfred,  pardonnez-moi. 

'  «  Al.  Dumas.  » 

A  cette  date  du  6  avril,  le  danger  de  mort  pour 
Mmc  de  Vigny  était  à  peine  conjuré  :  ce  passage  du 
Journal  d'un  poète,  daté  du  3,  en  témoigne  : 

«  Un  vaisseau  cargue  toutes  ses  voiles  dans  l'orage  et  se 
laisse  aller  au  vent.  Je  fais  de  même  dans  les  chagrins  et 
les  grands  événements  ;  pour  ménager  les  forces  de  ma 
tête,  je  ne  lis  ni  n'écris,  et  je  ne  laisse  prendre  à  la  vie 
sur  moi  que  le  moins  possible.  Malgré  tout  ce  travail  de 
la  volonté,  la  douleur  nous  saisit  au  cœur  malgré  nous  et 
reste  là.  » 

Les  paroles  rassurantes  d'Alexandre  Dumas  ne 
furent  pas  démenties  par  l'événement  ;  Mme  de  Vigny, 
comme  l'on  sait,  vécut  encore  quatre  années.  La  mère 
de  Dumas,  qu'une  première  attaque  d'apoplexie  avait 
frappée,  en  1829,  trois  jours  avant  la  première  repré- 
sentation de  Henri  III  et  sa  cour,  survécut  peu  à  la 
comtesse  de  Vigny. 
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Après  Chatterton,  dont  le  succès  n'offensa  point, 
on  peut  en  être  sûr,  les  yeux  bienveillants  de  Dumas, 
la  vie  ne  manqua  pas  de  séparer  les  deux  amis  ;  elle 
ne  les  désunit  pas.  Tout  le  monde  a  pu  lire  dans  le 
Journal  d'un  poète  l'épisode  de  leur  rencontre  aux 
funérailles  de  Nodier,  le  29  janvier  1844.  Depuis  deux 
ans,  le  comte  de  Vigny  se  présentait  à  l'Académie 
française  et  il  avait  été  refusé  plusieurs  fois. 

«  Dans  la  foule,  écrit-il,  Dumas  vient  à  moi  :  «  Eh 
bien,  où  en  êtes-vous  de  votre  lutte  ?  —  Je  n'en  sais  vrai- 
ment rien.  Je  puis  vous  dire  seulement  que  j'ai  beaucoup 
de  paroles  ;  toutes  seront  tenues  sans  doute,  et,  jus- 
qu'à ce  que  je  sois  désabusé,  je  n'ai  nulle  raison  d'en 
douter.  Je  ne  vous  vois  jamais  !  —  Nous  n'avons  pas  le 
temps  de  nous  voir,  nous  nous  lisons,  dit-il.  —  Et  nous 
nous  aimons,  ajoutai-je.  )) 

Quand  le  Théâtre  historique,  dont  le  privilège 
avait  été  obtenu  par  l'intermédiaire  du  duc  de  Mont- 
pensier,  s'ouvrit  le  20  février  1847,  c'est-à-dire  trois 
mois  après  le  retour  de  Dumas  de  son  voyage  en  Es- 
pagne et  Afrique,  la  direction  Ht  des  avances  et  même 
des  promesses  au  comte  de  Vigny.  L'auteur  d'O- 
thello, de  la  Maréchale  d'Ancre,  de  Quitte  pour  la 
peur,  de  Chatterton,  avait  gardé  avec  soin  dans  ses 
papiers  deux  documents  relatifs  à  des  négociations 
qui,  d'ailleurs,  n'aboutirent  pas. 

Le  premier  de  ces  documents  estlebrouillon  d'une 
lettre  écrite  à  Dumas  par  Vigny  le  19  avril  1847  : 

«  Vous  m'avez  fait  demander  si  mes  ouvrages  drama- 
tiques étaient  libres  ou  appartenaient  à  un  théâtre,  mon 
cher  Dumas.  —  J'ai  répondu  qu'ils  étaient  tous  à  ma  dis- 
position, n'ayant  été  joués  nulle  part  depuis  plus  de  temps 
qu'il  ne  faut  pour  les  affranchir  se/o/i  la  loi. 
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«  Quand  votre  théâtre  n'aura  donc  rien  de  mieux  à 
faire,  vous  me  ferez  savoir  ce  qui  vous  peut  plaire  et  nous 
en  causerons.  Mais  était-ce  un  projet  de  votre  part  ou 
seulement  un  souvenir  de  notre  ancienne  amitié,  je  n'en 
sais  rien  encore. 

«  En  attendant  que  vous  m'en  instruisiez,  je  désire  con- 
naître et  entendre  cet  orgue  à  cent  voix  qu'on  nomme  le 
Théâtre  historique  et  sur  lequel  je  jouerai  peut-être  un 
cantique  si  cela  vous  plaît. 

«  Un  jour  qui  ne  soit  pas  le  mardi,  un  soir  où  vous 
saurez  que  les  acteurs  doivent  être  éveillés  et  animés, 
envoyez-moi  la  loge  que  vous  m'avez  annoncée  et  croyez- 
moi 

«  Tout  à  vous, 
«  Alf.  de  Vigny.  » 

La  réponse  de  Dumas,  absent  de  Paris  à  ce  mo- 
ment-là, se  fit  attendre  neuf  jours  ;  elle  est  très  ami- 
cale : 

«  Cher  Alfred, 

«  Ce  n'est  qu'hier  que  je  suis  revenu  à  Paris  et  ce  n'est 
qu'hier  que  j'ai  reçu  votre  lettre. 

«  Mille  grâces. 

«  Oui,  nous  vous  demanderons  Othello  et  la  reprise  de 
Chatterton,  et  pour  cela  j'irai  vous  voir  un  mercredi  quel- 
conque. Je  présume  que  c'est  toujours  le  mercredi  votre 
jour. 

«  Dites-moi  (rue  de  la  Victoire,  19  ter)  quel  jour  vous 
désirez  aller  au  Théâtre  historique.  Hostein  vous  enverra 
une  loge.  Je  lui  communiquerai  votre  lettre. 

<(  Tout  et  toujours  à  vous,  très-cher  et  très -illustre. 

«  Alex.  Dumas.  » 
«  28  avril.  » 


Laraisonpourlaquellelespromesses  faites  à  Vigny 
ne  furent  pas  tenues  est  bien  facile  à  deviner  :  l'en- 
treprise de  Théâtre  historique,  après  s'être  annoncée 
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d'abord  comme  un  succès,  périclita  bien  vite.  Les 
dépenses  avaient  été  grandes  :  l'achat  et  la  démolition 
de  l'hôtel  Foulon,  puis  la  construction,  par  les  archi- 
tectes Séchan  et  Dodreux,  d'un  théâtre  toutneuf,  avec 
sculptures  de  Klagmann,  peintures  de  Guichard,  dé- 
cors de  Séchan,  Diéterle  et  Despléchin,  avaient  creusé 
d'avance,  avant  les  frais  d'exploitation,  un  large  trou 
qu'il  fallait  combler.  Du  20  février  1847  au  30  mars 
1851,  Alexandre  Dumas  n'y  jeta  pas  moins  de  douze 
drames,  forgés  par  lui  l'un  après  l'autre  :  la  Reine 
Margot,  Intrigue  et  Amour,  le  Chevalier  de  Maison- 
Rouge,  Hamlet,  prince  de  Danemark,  Monte-Cristo, 
Catilina  (qu'avait  déjà  joué  le  Théâtre-Français),  la 
Jeunesse  des  Mousquetaires,  leChcvalier  dHarmenthal, 
la  Guerre  des  femmes,  le  Comte  Hermann,  Urbain 
Grandier,  la  Chasse  au  chastre.  Les  recettes  de  la  pre- 
mière année  s'étaient  élevées  à  707.905  francs;  celles 
de  la  seconde  année  tombèrent  à  200.000;  puis  ce  fut 
la  déroute,  le  théâtre  vide,  et  la  ruine  de  Dumas. 

Dans  ses  Mémoires  et  dans  ses  Souvenirs  de 
théâtre,  Alexandre  Dumas  a  parlé  plusieurs  fois 
d'Alfred  de  Vigny.  Il  ne  se  défend  pas  toujours  d'une 
nuance  de  raillerie  à  son  endroit,  par  exemple  lors- 
qu'il se  souvient  des  façons  cérémonieuses  de 
l'amoureux  vis-à-vis  d'une  ingénue  aussi  peu  faite  à 
ces  respects  que  la  Dorval  ;  mais  son  ironie  même, 
plus  lourde  que  malveillante,  garde  l'accent  de 
l'amitié.  Dans  deux  ou  trois  occasions,  c'est  l'admi- 
ration et  c'est  la  gratitude  qui  s'expriment.  Un  seul 
endroit  trahit  quelque  mauvaise  humeur  et  comme 
un  air  de  refroidissement.  C'est  au  lendemain  du 
coup  d'Etat  de  décembre,  quand  Dumas  s'est  installé 
à  Bruxelles  avec  le  proscrit  Noël  Parfait,  son  secré- 
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taire.  A  ce  moment,  les  exilés  font  le  compte  de 
ceux  qui,  en  France  ou  hors  de  France,  restent 
avec  eux.  Alexandre  Dumas  semble  en  vouloir  au 
comte  de  Vigny  d'avoir  disparu  du  monde,  et,  selon 
l'expression  du  vieux  poète  Charles  d'Orléans, 
d'avoir  mis  ses  amis  en  oubli.  Il  reflétait  peut-être, 
ce  jour-là,  les  sentiments  d'un  autre  banni  volontaire, 
plus  farouche  et  plus  intransigeant,  Victor  Hugo. 
Mais,  dix  ou  onze  années  plus  tard,  à  l'automne 
de  1863,  en  apprenant  la  mort  de  celui  qui  avait  été 
l'auteur  de  la  Maréchale  d'Ancre,  le  dramaturge  dé- 
sordonné et  génial  qui  avait  mis  au  théâtre,  dans 
les  mêmes  années  heureuses,  Henri  III,  Christine, 
Antonu,  Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux,  dut  se 
sentir  pénétré  d'une  douloureuse  émotion,  et,  je 
n'en  doute  pas,  les  yeux  du  vieil  enfant  qu'il  était 
devenu,  se  remplirent  de  larmes. 


CHAPITRE  IX 

ALFRED     DE    VIGNY    ET    ALPHONSE   DE    LAMARTINE 

L'amitié  d'Alfred  de  Vigny  et  d'Alphonse  de 
Lamartine  commença  tard,  et,  en  dépit  de  certaines 
eflusions,  qu'il  n'est  pas  interdit  de  croire  exagérées, 
elle  ne  fut  jamais  une  amitié  intime. 

Lamartine  —  ne  l'oublions  pas  —  ne  fit  que  côtoyer 
ou  traverser  les  groupes  littéraires  qui  se  formèrent 
et  se  reformèrent  plusieurs  fois  autour  de  Victor 
Hugo,  secrétaire  de  rédaction  du  Conservateur  litté- 
raire en  1819  et  1820,  fondateur  et  directeur  offi- 
cieux de  la  Muse  française  en  1823  et  1824,  chef 
incontesté  du  Cénacle  en  1827,  1828,  1829  et  au  dé- 
but de  1830. 

Du  milieu  de  l'année  1820  jusqu'à  la  fin  du  mois 
d'août  de  l'année  1829,  Lamartine,  le  plus  souvent, 
habite  hors  de  France,  et  lorsqu'il  ne  vit  pas  à 
l'étranger,  il  se  tient  presque  constamment  dans  son 
logis  provincial  ou  sur  ses  terres  héréditaires,  à 
Mâcon,  à  Milly,  au  château  de  Saint-Point.  Aussitôt 
après  la  publication  des  Méditations,  il  est  nommé 
au  poste  diplomatique  de  son  choix,  dans  une  cour 
du  midi  de  l'Europe,  et  il  se  rend  a  Naples  sans 
perdre  un  instant.  De  Naples,  il  passera  à  Londres, 
où  sa  santé  ne  lui  permettra  pas  de  rester  ;  de 
Londres,  il  regagnera  Paris,  puis  la  Bourgogne,  où 
il  demeurera  assez  longtemps,  en  attendant  une  no- 
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mination  selon  ses  goûts  ;  dans  l'automme  de  1825, 
il  repartira  pour  l'Italie,  en  qualité  de  secrétaire 
d'ambassade  à  Florence,  auprès  du  marquis  de  la 
Maisonfort.  et  il  restera  en  Toscane,  presque  sans 
en  sortir,  du  milieu  de  septembre  1825  jusqu'à  la 
fin  d'août  1828,  ce  qui  fait  bien  trente-cinq  mois  de 
séjour  à  peu  près  continu  à  Florence,  à  Pise  ou  à 
Lucques.  Pendant  ces  huit  années  d'occupations 
plus  assidues  qu'actives,  Alphonse  de  Lamartine  ne 
fait  à  Paris  que  de  rares  apparitions,  et  de  courte 
durée  :  tout  nous  conduit  à  constater  qu'avant  l'hiver 
de  1828,  il  n'a  pas  pu  fréquenter  Alfred  de  Vigny,  et 
qu'il  l'a  entrevu  à  peine.  Montrons,  dans  le  détail, 
à  quoi  leurs  relations  jusqu'alors  se  réduisent. 


Quand  les  premières  Méditations  parurent,  le 
jeune  et  presque  unique  rédacteur  du  Conservateur 
littéraire,  Victor  Hugo,  parla  du  livre  et  de  l'auteur 
avec  admiration.  Alfred  de  Vigny  se  flatte  d'avoir 
partagé  ces  sentiments.  En  effet,  dans  une  lettre 
écrite  de  Bordeaux,  en  1823,  au  moment  où  il  croit 
partir  pour  la  guerre  d'Espagne,  l'officier  poète 
rappelle  à  son  ami  les  cris  que  poussèrent,  en  1820, 
les  écrivains  même  les  moins  entichés  de  routine  ; 
il  ajoute  :  «  Par  combien  d'applaudissements  les 
avons-nous  étouffés  !  » 

Il  se  montre  moins  enthousiaste  des  Nouvellet 
Méditations  et  de  la  Mort  de  Socrate.  Il  trouve,  sans 
doute,  le  Socrate  «  bien  composé  »,  et  il  ne  manque 
pas  d'y  reconnaître  «  une  poésie  grave  et  majes- 
tueuse »  ;  mais  il  en  critique  assez  vivement  et  le  fond 
et  la  forme.  II  déplore  que  Soumet  n'ait  pas  devancé 
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Lamartine,  car  l'auteur  de  Saùl  et  de  Clgtemnestre 
avait  eu  l'idée  décrire  une  œuvre  dramatique  sur 
le  même  sujet  ;  il  en  avait  tracé  le  plan  qui  était 
«  admirable  »  :  et  le  voilà  forcé  d'y  renoncer  !  «  Je 
pleure  tous  les  jours  cette  tragédie,  je  la  pleure  avec 
les  larmes  de  la  postérité.  »  Pour  ce  qui  est  des  Nou- 
velles Méditations,  à  part  trois  pièces  exceptionnelles, 
Alfred  de  Vigny  n'en  fait  aucun  cas  :  «  On  a  l'air, 
dit-il,  d'avoir  réuni  toutes  les  rognures  du  premier 
ouvrage  et  les  essais  de  l'auteur  depuis  qu'il  est 
né.  »  Mais,  tout  de  suite  après  ce  jugement  défavo- 
rable et  tranchant,  il  s'extasie  d  admiration  sur  les 
Préludes,  sur  Bonaparte,  sur  le  Chant  d,amouri  et 
trouve  une  formule  heureuse  pour  caractériser  le 
lvrisme  lamartinien  :  «  Il  y  a,  en  général,  dans 
tous  ses  ouvrages,  une  verve  de  cœur,  une  fécondité 
d'émotion  qui  le  feront  toujours  adorer,  parce  qu'il 
est  en  rapport  avec  tous  les  cœurs.  » 

Sans  grande  indulgence  pour  le  poète,  Alfred  de 
Vigny  ne  juge  pas  l'homme  avec  moins  de  rigueur. 
Il  lui  reproche  de  se  séparer  du  groupe  ultra  - 
royaliste,  de  faire  «  alliance  avec  les  libéraux  »  et 
d'acheter  la  vogue  littéraire  au  prix  de  fâcheux  sacri- 
fices. «  Après  avoir  vu  que  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, désenchanté  de  son  premier  malheur,  l'avait 
un  peu  délaissé,  n'a-t-il  pas  voulu  se  faire  un  succès 
avec  l'autre  parti,  et  se  faire  pour  celui-là  une  se- 
conde infortune?  Tout  cela  serait  bien  étroit,  mais 
tout  me  l'annonce.  Dites-moi  ce  que  vous  en  pen- 
sez. »  On  n'a  pas  la  réponse  de  Victor  Hugo. 

Or,  pendant  qu'Alfred  de  Vigny  était  retenu,  loin 
des  réunions  romantiques,  par  ses  étapes  et  séjours 
prolongés,  ininterrompus,  à   Orthez,  à  Oloron,  au 


286  ALFRED    DE   VIGNY 

fort  d'Urdoz,  à  Pau,  l'auteur  des  Odes  et  l'auteur 
des  Méditations,  qui  s'étaient  déjà  réciproquement 
honorés  en  échangeant  des  dédicaces  (1),  se  lièrent 
d'une  amitié  exaltée,  mais  réelle  et  durable.  Aussi, 
quand  Lamartine,  au  début  de  novembre  1824,  revint 
à  Paris  pour  se  présenter  contre  Droz  à  l'Académie 
française,  toute  la  Muse  française,  sauf  peut-être 
Soumet,  fit  campagne  pour  lui.  Son  échec,  en  dé- 
cembre 1824,  accompagné  de  celui  de  Guiraud,  et 
coïncidant  avec  la  chute  du  ministère  de  Chateau- 
briand, qui  ruinait  bien  des  projets,  affligea  Victor 
Hugo  comme  une  défaite  de  la  poésie  elle-même  : 
«  Je  n'éprouve  plus,  quand  je  me  jette  hors  de  ma 
cellule,  qu'indignation  et  pitié.  » 

Peut-être  le  jeune  chef  d  école  aurait-il  pris  moins 
à  cœur  les  intérêts  de  Lamartine,  s'il  avait  pu  con- 
naître son  plus  intime  sentiment  au  sujet  des  efforts 
tentés  par  les  tenants  du  romantisme  pour  subju- 
guer l'opinion.  Voici  ce  qu'écrivait  de  Màcon,  le 
22  mars  1824,  le  dédaigneux  diplomate  à  Eugène  de 
Genoude,  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'Etat  : 
«  Je  reçois  quelquefois  cette  Muse  française  qui 
vous  amuse  tant  :  elle  est,  en  vérité,  fort  amusante. 
C'est  le  délire  au  lieu  du  génie.  »  Toutefois  Lamar- 
tine était,  en  principe,  assez  hostile  au  joug  de  la  tra- 
dition littéraire  pour  que  la  hardiesse  de  vues  de 
Victor  Hugo   l'ait  conquis   dès   les   premières  ren- 


(1)  Dans  le  recueil  complet  des  Odes  et  Ballades,  la  pièce  du 
IVe  livre,  la  Lyre  et  la  Harpe,  datée  d'avril  1822,  et  l'ode  i  du 
livre  III  avec  cette  épigraphe  tirée  de  la  2e  aux  Corinthiens  : 
«  Or,  sachant  ces  choses,  nous  venons  enseigner  aux  hommes 
la  crainte  de  Dieu  »,  sont  dédiées  à  M.  Alphonse  de  Lamartine 
et,  d'autre  part,  la  pièce  des  Préludes,  dans  les  Nouuelles  Médi- 
tations, est  dédiée  à  Victor  Hugo. 
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contres  ;  il  savait  d'ailleurs  manier  l'éloge  avec  trop 
de  grâce  pour  n'avoir  pas  séduit,  lui-même,  avec 
facilité,  ce  jeune  poète  enthousiaste  et  qui  lui  prodi- 
guait les  formules  d'admiration.  Quant  au  comte 
de  Vigny,  il  était  venu  à  Paris  au  début  de  1824  pour 
y  imprimer  Eloa,  publié  en  avril  :  pendant  les  mois 
de  novembre  et  décembre,  qui  avaient  ramené 
Lamartine,  il  tenait  garnison  à  Pau  et  il  se  prépa- 
rait à  épouser  Lydia  Bunbury. 

Rentré  en  Bourgogne  à  la  fin  de  décembre  1824, 
Lamartine  occupe  ses  loisirs  en  écrivant,  dès  le 
début  de  janvier  1825,  le  Dernier  Chant  de  Childe 
Harold,  et  il  le  donne  à  l'imprimeur  trois  mois 
après.  Aux  premiers  jours  d'avril,  comme  il  reçoit 
des  épreuves  trop  incorrectes,  l'impatience  le  prend 
et  il  part,  il  vole  «  au  secours  »  de  ce  dernier  pro- 
duit de  son  inspiration.  11  emporte  d'ailleurs  avec 
lui  un  autre  poème,  le  Chant  du  Sacre  ou  la  Veillée 
des  Armes,  qu'il  n'a  fait,  écrit-il  à  son  ami  Virieu, 
«  ni  pour  gloire  ni  pour  argent  ».  Mais  qu'il  Tait 
désiré  ou  non,  ces  vers  de  circonstance  reçoivent 
une  récompense  immédiate  :  Lamartine  est  décoré, 
à  l'occasion  de  la  cérémonie  de  Reims,  en  même 
temps  que  son  ami  Victor  Hugo.  Il  ne  se  rend  pas 
aux  fêtes,  et  après  dix  ou  douze  jours  passés  à  Paris 
au  mois  d'avril  chez  MmC  de  Vaux,  rue  Férou,  no  1(3, 
il  retourne  à  Saint-Point  ;  il  y  demeure  jusqu'au 
moment  où  l'avis  de  sa  désignation  comme  secré- 
taire d'ambassade  à  Florence  lui  fait  un  devoir  de 
partir  :  nommé  en  avril  1825,  il  se  met  en  route 
pour  l'Italie  le  10  septembre. 

La  mort  d'un  de  ses  oncles  et  le  soin  de  recueillir 
un  gros  héritage  le  ramènent  en  France  au  mois  de 
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mai  1826,  et,  le  13  de  ce  mois,  il  écrit  de  Màcon  au 
marquis  de  la  Maisonfort,  son  chef  hiérarchique  : 
«  Je  serai  à  Paris  dans  un  mois  environ.  »  Il  tient 
parole  :  il  y  passe  au  moins  la  seconde  et  la  troi- 
sième semaine  de  juin.  C'est  pendant  ce  séjour 
que  ses  relations  avec  Alfred  de  Vigny  se  sont 
nouées  :  nous  pouvons  en  fournir  la  preuve. 

Il  y  a  dans  le  recueil  Sakellaridès  une  lettre 
d'Alfred  de  Vigny  à  Lamartine,  datée  du  25  mai 
1826.  C'est  un  remerciement  qu'adresse  à  l'auteur 
des  Méditations  l'auteur  du  roman  de  Cinq-Mars, 
ouvrage  publié  au  mois  d'avril  de  cette  année.  Si  je 
ne  me  trompe  sur  le  sens  des  premiers  mots  de  cette 
lettre,  Lamartine  aurait  pris  l'initiative  d'adresser 
du  fond  de  la  Bourgogne  au  brillant  romancier 
quelques  mots  d'applaudissement,  et  Alfred  de 
Vigny,  ravi  de  ce  suffrage  illustre,  répond  en  s'excu- 
sant  d'avoir  été  contraint,  pour  mener  à  bout  ce 
roman,  d'imposer  silence  à  la  poésie  ; 

«  Si  cet  ouvrage  vous  a  plu,  c'est  sans  doute  que  vous  y 
avez  reconnu  quelque  chose  de  la  Muse  que  vous  consultez 
trop  mystérieusement  pour  nous.  —  Je  l'adore  comme  vous 
et  même  involontairement  ;  on  ne  saura  jamais  combien 
de  fois  la  simple  prose  que  vous  louez  a  été  la  traduction 
d'une  première  pensée  poétique  que  j'éteignais  à  regret. 
Je  fuis  la  Poésie  autant  que  je  la  cherchai,  et  je  le  crai- 
gnais, en  écrivant,  mais  j'ai  pu  dire  comme  votre  Elvire  : 

Oui,   ma  crainte  était  de  l'amour.  * 

La  lettre  s'achève  sur  un  vœu  :  Alfred  de  Vigny 
exprime  l'espoir  de  voir  à  Paris  «  le  poète  qui  écrit 
de  si  aimables  choses  avec  tant  de  cœur  ».  Précisé- 
ment, Lamartine  vint  à  Paris,  très  peu  de  jours 
après  ;  il  chercha  Alfred  de  Vigny  ;  des  amis  de  l'un 
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et  de  l'autre  s'employèrent  à  les  réunir  (1)  ;  il  dut  y 
avoir,  avant  le  milieu  de  juin,  une  première  ren- 
contre. C'est  ce  qu'on  peut  inférer  tout  au  moins  de 
quelques  expressions  d'une  lettre  inédite  qui  porte 
le  timbre  postal  du  15  juin  1826,  et  que  l'on  doit, 
par  conséquent,  dater  du  jour  précédent,  le  14.  Elle 
est  adressée  à  M.  le  comte  Alfred  de  Vigny,  rue  de 
la  Ville- l'Evêque,  n°  41,  Paris.  Elle  a  évidemment 
suivi  l'envoi  d'un  exemplaire  du  roman  de  Cinq- 
Mars  avec  dédicace  d'auteur  et  peut-être  aussi  d'un 
exemplaire  des  Poèmes  antiques  et  modernes,  publiés 
tout  à  fait  au  début  de  la  même  année. 

«  Mille  remerciements  pour  Cinq-Mars.  Je  vous  remer- 
cierai davantage  d'un  nouveau  morceau  poétique  :  qu'im- 
porte ce  qu'on  lit  ?  C'est  ce  qu'on  fait  qui  est  l'essentiel, 
vous  devez  le  sentir  mieux  que  moi. 

«  Je  lirai  Cinq-Mars  sur  la  foi  de  vos  beaux  vers  ; 
d'autres  liront  les  vers  sur  la  foi  de  Cinq-Mars.  J'en  en- 
tends dire  cependant  un  bien  infini.  Il  charmera  ma  route. 

«  Adieu.  Je  vous  connais  bien  peu,  mais  je  vous  ai 
apprécié  et  aimé  avant  de  vous  connaître.  Cela  me  donne 
des  droits  de  vieille  date. 

«  Je  ne  sais  si  j'aurai  une  minute  pour  vous  aller  voir. 
C'est  notre  projet  pour  ce  soir  au  baron  de  Vignet  et  à 
moi. 

«  A.  de  Lamartine.  » 

(1)  Il  y  a  lieu  de  1  affirmer,  car  il  faut  regarder  comme  ayant 
été  écrite  à  ce  moment  une  lettre  inédite,  mais  non  datée,  de 
Charles  Nodier  à  Alfred  de  Vigny  :  «  Ce  matin,  jeudi,  quinze, 
Alphonse  de  Lamartine  déjeune  chez  moi.  J'y  attends  Alfred, 
et  je  le  prie  de  ne  pas  perdre  de  temps,  s'il  aime  à  être  avec 
nous,  comme  nous  aimons  à  être  avec  lui.  Charles  Nodier.  » 
Avec  l'indication  très  pressé,  la  lettre  porte  la  suscription  : 
M.  le  C.  de  Vigny,  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  n°  41,  Paris.  Cette 
adresse  exclut  la  possibilité  de  reculer  l'invitation  jusqu'à  l'année 
Ï828,  époque  du  voyage  suivant  de  Lamartine  à  Paris  :  depuis 
le  commencement  de  l'année  1828,  Alfred  de  Vigny  avait  quitté 
l'appartement  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque  et  il  habitait  dans 
la  rue  Miromesnil.  —  Le  calendrier  de  1826  confirme  l'hypothèse. 

DE    VIGNY  19 
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La  phrase  «  :  je  vous  remercierai  davantage  d'un 
nouveau  morceau  poétique  »  répond  directement  au 
regret  exprimé  par  Alfred  de  Vigny  d'avoir  été  forcé, 
pendant  un  certain  temps,  d'étouffer  la  voix  de  la 
Muse.  Les  mots  «  Il  charmera  ma  route  »  font  allu- 
sion au  prochain  départ  de  Lamartine  pour  la  Bour- 
gogne, ou  plutôt  au  trajet  qu'il  doit  accomplir  pour 
retourner,  presque  d'un  trait,  en  Italie.  En  effet, 
la  correspondance  du  secrétaire  d'ambassade  nous 
le  montre  installé  à  son  poste  dès  le  1er  août.  Depuis 
ce  moment  jusqu'à  l'automne  de  1828,  il  ne  remettra 
plus  les  pieds  en  France. 

Après  deux  ans  complets  d'absence,  Alphonse  de 
Lamartine  quitte   de   nouveau   l'Italie,   et  cette  fois 
définitivement.  Il  est  en  Bourgogne  à  la  fin  de  sep 
tembre  1828,  et,  comme  nous  l'apprend  une  lettre  d 
lui,  datée  du  29,  et  adressée  à  Edouard  de  Lagrange 
il  se  rend  à  Paris  avec  l'intention  de  n'y  pas  rester 
«  plus  de  dix  jours  »  :  il  y  sera  «  le  2  ou  3  octobre  » 
il  y  donne  rendez-vous   à  son   ami,  «    rue   Neuve 
Saint-Augustin,  à  l'hôtel  de  Radstadt  ». 

Lamartine  ne  s'attendait  pas  à  l'accueil  extraordi 
nairement  flatteur  que  les  éditeurs,  les  gens  du 
monde  et  les  littérateurs  de  toute  sorte  allaient  lui 
faire.  Au  bout  de  deux  semaines  de  séjour,  il  écrit 
à  sa  mère:  «  Ma  chambre  ne  désemplit  pas  de  monde 
à  me  fatiguer.. .  Les  libraires  me  font  toutes  les  offres 
que  je  pourrais  désirer...  »  Le  28,  il  informe  Virieu, 
que,  cHez  Mme  de  Montcalm,  «  il  voit  les  anciens 
amis,  Laîné,  Pasquier,  Mounier,  Portai,  Villemain, 
Pozzo,  etc.  »  et  que  chez  lui  «  les  mandarins  et  les 
lettrés  »  affluent.  «  J'en  reçois,  sans  exagérer,  trente 
à^  quarante    par    jour...    Je    suis    écrasé,    étouffé 
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d'amitiés,  de  prévenances,  de  cajoleries,  de  dévoue- 
ments universels,  ce  serait  à  en  perdre  la  tête.  Je 
n'en  ai  perdu  que  l'appétit  et  le  sommeil,  mais 
l'ivresse  ne  me  plaît  en  rien  ;  je  me  renferme  et  je 
m'en  vais  et  je  n'ai  toujours  qu'un  ami,  tu  sais  qui.  » 
Pendant  ce  mois  d'octobre,  Lamartine  fut  donc 
fêté,  comme  il  le  dit,  universellement  ;  il  le  fut  —  qui 
peut  en  douter  ?  —  par  le  groupe  des  Romantiques. 
Charles  Nodier,  Deschamps,  Victor  Hugo  témoi- 
gnèrent au  poète  revenu  parmi  eux  cette  ferveur, 
cette  fureur  de  sentiments  ou  de  démonstrations 
qui  leur  était  alors  si  naturelle.  La  voix  de  Lamar- 
tine se  mit  à  l'unisson  :  on  en  jugera  par  une  lettre 
inédite  d'Emile  Deschamps  au  comte  de  Vigny,  lettre 
qui  ne  porte  d'autre  indication  de  date  que  ces  trois 
mots  :  «  Paris,  ce  mercredi.  »  Je  ne  crois  pourtant 
pas  nécessaire  de  démontrer  qu'elle  a  été  écrite  le 
15  octobre  1828  :  cela  ressort  de  tout  le  texte. 

«  Cher  Alfred,  il  faut  que  je  sois  bien  enterré  dans  mon 
recueil  et  dans  ma  préface  que  je  fais  toujours,  pour  ne 
pas  vous  aller  faire  moi-même  la  prière  que  je  vous  écris. 
Il  faut  absolument  que  vous  veniez  samedi  prochain 
18  octobre,  à  5  heures  précises,  faire  un  dîner  de  garçon 
avec  Victor,  Antoni  et  Lamartine  chez  moi,  etc.  » 

Cette  lettre,  reproduite  en  entier  dans  le  chapitre 
sur  les  Deschamps,  est  intéressante  à  plus  d'un  titre. 
J'ai  dit  qu'elle  indiquait  le  moment  exact  où  fut  écrite 
la  fameuse  préface  des  Eludes  françaises  et  étran- 
gères. Ce  manifeste  en  prose  n'était  pas  achevé  le 
15  octobre  et  le  volume  même  —  un  volume  de 
vers  —  était  déjà  prêt  à  paraître  ;  mais  c'est  la  pré- 
face qui  fit  le  succès.  Elle  eut  cet  enviable  honneur  : 
très  peu  de  temps  après  qu'elle  eut  paru,  le  patriarche 
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allemand,  l'immortel  Gœthe,  commentait  devant 
Eckermann,  avec  des  expressions  d'admiration 
rares  chez  lui,  les  idées  critiques  de  celui  qu'il  pre- 
nait à  tort  pour  le  plus  grand  des  romantiques. 

Mais  la  lettre  offre  aussi  cet  intérêt  particulier  de 
fixer  le  moment  précis  où  se  reformèrent  entre 
Alfred  de  Vigny  et  Alphonse  de  Lamartine  les  rela- 
tions un  moment  engagées  en  juin  1826,  mais  aussi- 
tôt dénouées  par  l'absence.  A  partir  de  1828,  ces  re- 
lations, $ans  être  jamais  très  suivies,  ni  très  profon- 
dément affectueuses,  se  sont  entretenues  —  si  l'on 
tient  peu  de  compte  d'une  éclipse  de  deux  années  — 
pendant  près  de  vingt  ans.  Elles  ont  donné  lieu  à 
des  échanges  de  propos  fort  courtois  et  de  compli- 
ments tout  flatteurs  qui  rendaient  plus  d'une  fois,  à 
s'y  méprendre,  le  son  de  l'amitié,  mais  qui  couvraient, 
on  le  verra,  une  réelle  indifférence. 

Rentré  une  seconde  fois,  à  la  fin  d'octobre  1823, 
dans  ses  terres  de  la  Bourgogne,  Lamartine  s'y  tint 
huit  mois  entiers  et  ne  reparut  à  Paris  que  vers  le 
milieu  de  mai  1829.  Il  y  passa  une  partie  du  temps 
en  démarches  pour  obtenir  un  poste  diplomatique 
important  et  à  sa  convenance,  ce  qui  veut  dire  :  en 
Italie,  en  Grèce  ou  en  Orient.  Il  fréquenta,  comme  à 
son  habitude,  quelques  salons  du  faubourg  Saint 
Germain.  II  vit  aussi  les  romantiques.  Il  se  lia  d'ami- 
tié avec  Sainte-Beuve.  Il  visita  souvent  Mme  Sophit 
Gay  pour  retrouver  surtout  sa  fille,  la  blonde,  la 
belle,  la  spirituelle  Delphine,  qu'il  avait  connue 
Florence  en  1827,  et  qu'il  avait  reçue,  entendue,  ap- 
plaudie, choyée  dans  cet  adorable  laisser-aller  des 
mœurs  italiennes.  Après  un  premier  mouvement 
d'éloignement  tout  instinctif,  il  s'était  pris  pour  elle 
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d'un  enthousiasme  non  joué,  d'une  amitié  ardente. 
Il  est  en  relations  avec  bien  d'autres.  «  J'ai  vu,  à  la 
lettre,  tout  Paris,  »  écrit-il  le  2  juillet,  à  son  ami 
Virieu.  Il  n'est  pas  interdit  de  le  penser  :  dans  ce 
public,  alors  restreint.  qu'Alphonse  de  Lamartine 
appelle  avec  un  peu  d'emphase  «  tout  Paris  »,  le 
poète  Alfred  de  Vigny,  à  qui  la  Comédie-Française 
allait  demander  Othello,  a  tenu  quelque  place. 

Cette  année  1829  s'acheva  bien  cruellement  pour 
Alphonse  de  Lamartine.  Elu  à  l'Académie  fran- 
çaise le  5 novembre,  il  reçut,  peu  après,  de  son  ami 
Aymon  de  Virieu,  dépêché  par  la  jeune  Mme  de 
Lamartine  afin  d'atténuer  la  rudesse  du  coup,  une 
lettre  qui  lui  faisait  part  d'un  affreux  accident  arrivé 
à  sa  mère  :  cette  nouvelle  précédait  de  deux  jours 
seulement  l'annonce  de  la  mort.  Ramené  à  Saint- 
Point  par  Edouard  de  Lagrange,  Lamartine  ne 
revint  à  Paris  qu'au  mois  de  mars  1831,  pour  pro- 
noncer son  discours  de  réception  le  1er  avril.  Il  y 
demeura  jusqu'au  12  ou  14  juin  pour  publier  ses 
Harmonies. 

Alfred  de  Vigny  ne  fut  pas  oublié  dans  la  dis- 
tribution que  Lamartine,  au  moment  du  départ, 
fit,  en  faveur  des  amis  de  choix,  des  premiers  exem- 
plaires de  son  livre.  La  preuve  en  est  dans  un  billet 
inédit,  qui  porte  la  date  du  jour  et  du  mois,  non 
celle  de  l'année,  mais  qui  se  place  de  lui-même  en 
1830,  étant  donné  qu'il  accompagne  l'envoi  d'un  ou- 
vrage en  vers,  et  qu'il  a  été  écrit  le  «  11  juin»,  c'est- 
à-dire  le  lendemain  même  du  jour  où  le  Journal  de 
la  Librairie  annonçait  la  publication  des  deux  tomes 
des  Harmonies.  La  suscription  :  «  Monsieur  le  comte 
Alfred  de  Vigny,  rue  de  Miromesnil,  n°30  »,  est  en 
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parfait  accord  avec  le  millésime  proposé,  puisque  le 
destinataire  habita,  dans  la  maison  marquée  par 
cette  adresse, depuis  le  mois  de  février  1828jusqu'en 
septembre  1831,  époque  où  il  se  transporta  dans  l'ap- 
partement de  la  rue  des  Ecuries-d' Artois,  qu'il  devait 
occuper  jusqu'à  la  mort.  Le  ton  familier  du  billet 
est  celui  de  la  camaraderie  littéraire  :  on  sent  que 
Lamartine  a  daigné  s'attarder,  plus  qu'il  ne  l'avait 
fait  précédemment,  aux  réunions  de  l'Arsenal  et  à 
celles  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  pour  n'en 
pas  nommer  d'autres. 

«  Mon  cher  Vigny,  acceptez  mes  mauvais  vers  et  ne  les- 
lisez  pas.  Je  sens  que  je  ferai  mieux  une  autre  fois.  Je 
rougis  de  vous  les  offrir,  mais  c'est  un  hommage  et  non 
pas  un  présent.  Mille  amitiés. 

«  Adieu,  je  pars  demain  ou  lundi. 

«  Lamartine.  » 


Le  départ,  ainsi  annoncé,  devait  donc  avoir  lieu, 
si  rien  ne  s'y  opposait,  le  samedi  12  juin  ou  le  lundi 
14.  Or  nous  trouvons  dans  une  lettre  du  27  juin, 
adressée  de  Saint-Point  au  comte  de  Virieu,  une  sorte 
de  confirmation  du  départ  de  Paris  à  l'époque  indi- 
quée. 

Ne  nous  étonnons  pas,  d'ailleurs,  que  Lamartine 
parle  des  Harmonies  avec  si  peu  de  révérence.  Il  ne 
comptait  guère  sur  le  succès,  au  moins  sur  le  succès 
immédiat.  «  J'ai  publié  le  jour  de  mon  départ  les 
Harmonies  religieuses  »,  écrivait-il  à  Virieu,  dans 
cette  lettre  du  27  juin  :  «  Je  les  ai  livrées  à  leurs 
chances.  Elles  seront  ce  que  j'avais  prévu  :  médiocres 
d'abord,  et,  j'espère,  bonnes  dans  quelques  années.  » 
L'éditeur  Gosselin  était  moins  défiant  :  d'avance,  il 
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garantissait  «  cinq  éditions  dans  les   deux  mois  ». 
Le  succès  dépassa  toutes  les  prévisions. 

Alfred  de  Vigny  estima  ce  succès  plus  que  justifié 
par  la  fraîcheur  et  par  la  pureté  d'émotion  des 
nouveaux  poèmes  lyriques.  Voici  son  impression, 
notée  pour  lui  seul  —  mais  d'autant  plus  précieuse 
pour  nous  —  après  une  lecture  qu'il  avait  dû  faire  à 
haute  voix  pour  quelque  personne  bien  chère  : 

«  Je  n'ai  jamais  lu  deux  Harmonies  ou  Méditations  de 
Lamartine  sans  sentir  des  larmes  dans  mes  yeux.  Quand 
je  lis  tout  haut,  les  larmes  coulent  sur  mes  joues.  —  Heu- 
reux quand  je  vois  d'autres  yeux  plus  humides  encore  que 
les  miens  !  Larmes  saintes  !  larmes  hienheureuses  d'ado- 
ration, d'admiration  et  d'amour  !  » 

C'est  le  moment,  je  pense,  où  Alfred  de  Vigny  se 
sent  le  plus  attiré  vers  l'œuvre  de  Lamartine,  et  aussi 
vers  l'auteur.  Il  s'entretient  de  lui  assez  souvent 
avec  Mme  de  Montcalm,  la  sœur  du  duc  de  Riche- 
lieu, une  des  premières  admiratrices,  et  non  pas 
la  moins  passionnée,  du  recueil  des  Méditations  ;  il 
sait  gré  au  secrétaire  d'ambassade  d'avoir  donné  sa 
démission  à  l'avènement  de  la  dynastie  orléaniste  ;  il 
se  réjouit  de  penser  que  la  révolution  de  Juillet  a 
rendu  à  la  solitude  les  véritables  et  grands  poètes 
comme  lui  :  «  Je  suis  sûr,  lui  écrit-il,  que  chaque 
jour  il  tombe  de  votre  front  des  Méditations  et  des 
Harmonies,  comme  de  beaux  fruits  d  or.  Je  les  sa- 
vourerai avec  délices  comme  les  autres.  »  Il  se  pro- 
pose, en  attendant,  de  lui  envoyer  son  Stello  ;  il  es- 
père l'intéresser  avec  ce  livre  au  titre  énigmatique. 

Au  moment  où  Vigny  s'exprimait  ainsi,  Lamar- 
tine s'éloignait  déjà,  ou  s'apprêtait  à  s'éloigner  pour 
un  assez  long  temps   de  ses    amis  anciens   et  nou- 
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veaux.  On  sait  qu'il   s'embarqua,    au   mois  de  mai 
1832,  pour  le  voyage  en  Orient. 


Il  en  revint  seize  mois  après,  au  mois  de  septem- 
bre 1833,  après  avoir  vu  mourir  à  Beyrouth  sa  tille 
unique,  Julia.  Il  avait  gagné,  pendant  son  absence, 
un  siège  de  député  dans  le  département  du  Nord. 

Les  débuts  de  Lamartine  à  la  Chambre  ne  purent 
pas  ne  pas  intéresser  Vigny.  Son  élection  à  peine 
validée,  le  député  de  Bergues  monta  résolument  à  la 
tribune  ;  il  s'y  fit  admirer  en  improvisant  brillam- 
ment sur  les  sujets  les  plus  divers  ;  pour  ne  rappe- 
ler ici  que  les  premières  manifestations  de  sa  faculté 
oratoire,  du  4  janvier  au  15  mai  1834  il  prononça 
onze  discours,  dont  quelques-uns  firent  sensation, 
sur  l'Orient,  sur  la  Vendée,  sur  les  Frères  des  Eco- 
les chrétiennes,  sur  la  Loi  contré  les  associations, 
surla  Dette  américaine,  sur  la  Proposition  relative 
aux  légionnaires  de  l'île  d'Elbe  sans  traitement,  sur 
les  Evêchés,  sur  Alger,  sur  l'Instruction  publique, 
sur  les  Crédits  additionnels,  sur  la  peine  de  mort. 
Or,  au  cours  de  cette  année  1834,  l'auteur  du  Jour- 
nal d'un  poète,  faisant  peut-être  un  retour  sur  lui- 
même,  et  prévoyant  le  jour  encore  assez  lointain  où 
il  se  présenterait,  à  son  tour,  aux  suffrages  des  élec- 
teurs, exprime  cette  réflexion  : 

«  Il  est  déplorable  qu'un  poète  comme  Lamartine,  s'il 
s'avise  d'être  député,  soit  forcé  de  s'occuper  des  bureaux 
de  tabac  que  demandent  ses  commettants.  Il  devrait  y 
avoir  des  députés  abstraits,  députés  de  la  France,  et 
d'autres,  députés  des  Français.  » 
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Je  serais  tenté  de  rapporter  à  cette  année  1834, 
—  lannéedeson  retour  définitif  à  Paris,  —  un  billet 
inédit,  et  non  daté,  d'Alphonse  de  Lamartine.  Il  est 
adressé  à  «  Monsieur  le  Ctc  Alfred  de  Vigny,  rue 
des  Ecuries-d'Artois,  n°  3,  faubourg  du  Roule».  Il 
indique  aussi  l'adresse  de  l'expéditeur,  rue  de  l'Uni- 
versité. n°  82  »  ;  c'est  bien  l'adresse  du  député,  de 
1834  à  1848.  Cette  indication  ne  se  retrouvera  dans 
aucun  autre  des  billets  écrits  par  Lamartine  àAlfred 
de  Vigny  :  il  y  a  donc  ici  une  forte  présomption 
pour  que,  dans  la  correspondance  inédite,  qu'ils 
échangèrent  entre  1834  et  1845,  cette  lettre-ci  soit  la 
première  : 

«  Mon  cher  Viguy,  j'ai  été  vous  chercher  à  mon  arrivée. 
J'y  suis  retourné,  vous  êtes  venu  en  vain.  Je  souffre  de  ne 
pas  vous  voir,  vous  que  j'aime  et  admire  depuis  si  long- 
temps. Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  nous  voir,  c'est  de  venir 
demain  seuls  à  seuls  (sic)  à  5  h.  1/2.  —  Le  pouvez-vous  ? 
C'est  la  seule  heure  où  l'on  soit  sûr  de  se  rencontrer  et  de 
causer. 

«  Mille  amitiés. 

«  Mercredi  26.  » 

Alfred  de  Vigny  resta,  semble-t-il,  un  lecteur  assez 
froid  et  peut-être  trop  dédaigneux  des  harangues  de 
Lamartine  ;  mais  il  ne  se  refusa  pas  la  joie  divine 
d'admirer  et  d'aimer  très  sincèrement  le  chef-d'œu- 
vre de  Jocelyn.  Le  Journal  dun  poète  a  fixé  pour 
jamais,  dans  leur  finesse  émue,  ses  délicates  impres- 
sions : 

«  Minuit,  après  la  lecture  de  Jocelyn.. V ai  lu, j'ai  pleuré  ; 
j'aime  dans  ce  livre  tout  ce  qui  est  hymne,  prière  ou 
méditation.  Tout  cela  est  beau  et  grand.  L'adoration  dans 
le  temple,   les  rêveries  de  Jocelyn  près  de  Laurence  avant 
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qu'il  soit  reconnu  pour  femme,  l'admiration  qu'il  a  pour 
cet  angélique  enfant,  tout  cela  est  adorable.  Là  surtout 
est  le  caractère  délicieux  et  fécond  du  beau  talent  de 
Lamartine,  inépuisable  'dans  tout  ce  qui  est  sentiment, 
amour  de  belle  nature  et  description  d'une  beauté.  » 

Les  deux  poètes  s'estiment  et  s'admirent  ;  ils  se 
rencontrent  peu.  En  1838,  des  amis  communs  leur 
ménagent  une  entrevue.  Ces  amis  sont  le  marquis  et 
la  marquise  de  Lagrange.  Edouard  de  Lagrange,  an- 
cien officier  comme  Alfred  de  Vigny,  ancien  diplo- 
mate comme  Alphonse  de  Lamartine,  et  cher  à  tous 
les  deux,  avait  été  porté  à  la  Chambre,  aux  élections 
de  1837.  Il  venaitde  prendre  position  dans  la  discus- 
sion du  projet  de  loi  sur  les  attributions  des  conseils 
généraux  et  des  conseils  d'arrondissement.  Il  avait 
posé  le  principe  d'une  publicité  complète  des  pro- 
cès-verbaux du  conseil  général,  et  réclamait  la  fa- 
culté d'insérer  dans  les  procès-verbaux  les  noms  des 
membres  ayant  pris  part  à  la  discussion.  Lamartine 
appuya  l'amendement  proposé  par  Edouard  de  La- 
grange. Il  disait  da*ns  son  discours  : 

«  La  force  véritablement  agitatrice,  souvent  pertur- 
batrice, la  force  agressive  contre  tous  les  gouvernements, 
c'est  la  presse,  la  presse  qui  remue  toutes  les  questions 
sans  garantie,  sans  responsabilité,  qui  peut  quelquefois 
dénaturer  les  principes  sans  qu'on  lui  réponde  :  voilà  où 
est  le  danger  permanent  des  gouvernements  actuels.  Eh 
bien,  contre  cette  force  dangereuse  mais  nécessaire,  quelle 
puissance  pouvez-vous  élever  qui  la  combatte  utilement 
et  qui  lui  résiste  ?  Une  seule,  Messieurs,  la  tribune  !  la 
tribune  muftipliée,  la  parole  des  élus  des  départements, 
enseignant  au  pays  les  affaires  au  lieu  de  lui  enseigner  des 
passions.  » 

Il  est   possible  que   ces  restrictions  au   sujet  de 
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1  utilité  de  la  presse  aient  paru  regrettables  au  comte 
de  Vigny,  qui  fut  toujours,  en  matière  d'écrits,  par- 
tisan de  la  liberté  la  plus  large.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  lisons  dans  le  Journal  d'un  poète,  à  la  date  du 
12  mars,  c'est-à-dire  cinq  jours  après  la  séance  où 
Edouard  de  Lagrange  et  Alphonse  de  Lamartine 
avaient  travaillé  de  concert  : 

«  Soirée  chez  Mme  de  Lagrange  pour  me  faire  rencontrer 
avec  Lamai'tine.  Vingt  personnes  environ.  Les  lampes 
voilées   pour  la  vue  d'Edouard. 

«  Lamartine  vient  à  moi  et  nous  causons  deux  heures 
dans  un  petit  coin  sombre,  comme  le  Misanthrope. 

«  Il  est  incroyable  comme  un  salon  fait  dire  de  sottises 
aux  gens  d'esprit  par  les  distractions  qu'il  donne.  J'ai  fort 
étonné  Lamartine  en  lui  disant  que  je  n'étais  de  son  avis 
sur  rien.  » 

L'entretien  débute,  en  effet,  par  un  dissentiment 
sur  les  lois  de  Septembre  et  la  Censure  ;  il  se  pour- 
suit par  une  opposition  de  vues  sur  la  question  de 
l'islamisme  et  du  Coran  ;  il  aboutit  à  des  considéra- 
tions sur  la  condition  des  écrivains  et  à  ce  paradoxe 
de  l'auteur  de  Chatterton  invoquant  l'aide  de  l'Etat 
«  pour  des  poètes  faibles  et  distraits  »  comme  l'était 
La  Fontaine. 

En  essayant  de  rendre,  dans  le  Journal  ci  un  poète, 
la  physionomie  de  cette  conversation  plus  critique, 
à  ce  qu'il  semble,  que  cordiale,  Alfred  de  Vigny 
s'attribue  le  beau  rôle,  et,  sur  tous  les  points  abor- 
dés, il  croit  avoir  eu  le  dernier  mot.  Ce  qui  perce  à 
travers  son  résumé  de  la  soirée  chez  les  Lagrange, 
c'est  qu'il  n'en  est  pas  revenu  très  satisfait. 

Il  semble  bien  que  depuis  cette  soirée  de  1838  jus- 
qu'au printemps  de    1840,  les  deux  poètes  aient  peu 


300  ALFRED    DE   VIGNY 

cherché  à  se  revoir.  Dans  une  lettre  du  26  mai  1840, 
Alfred  de  Vigny  exprime  à  Sainte-Beuve  son  regret 
de  pénserquequelque  commérage  littéraire  a  changé 
ses.  dispositions  et  refroidi  son  cœur  jadis  affec- 
tueux. Il  ajoute  :  «  C'était  par  de  semblables  choses 
que  J'avais  été  trop  longtemps  séparé  de  Lamartine.  » 
Il  est  clair  qu'au  moment  où  Vigny  parle  delà  sorte, 
il  a  reconquis  l'amitié  du  député-poète,  et  il  a  pris 
pour  cela  le  bon  moyen  ;  il  l'a  prié  de  venir  en  aide 
à  un  malheureux.  Il  écrit,  dans  son  Journal,  à  la 
date  du  12  mai  (1840)  : 

«  Bonne  action  de  Lamartine.  Les  secours  que  j'ai 
demandés  pour  Lassailly  au  gouvernement  sont  inutiles 
et  trop  peu  considérables  pour  le  soutenir  dix  jours. 
Lamartine  l'apprend  par  moi  ;  il  n'hésite  pas,  et,  pendant 
la  séance  de  la  Chambre  des  Députés,  fait  une  quête  qui 
produit  quatre  cent  cinquante-cinq  francs.  Je  les  porte  à 
la  sœur  du  pauvre  malade.  Ce  que  je  lui  avais  donné  déjà 
suffisait  pour  payer  ses  dettes,  mais  non  pour  vivre  (1).  » 

C'est  dans  cette  année  1840,  au  commencement 
du  mois  de  septembre,  que  Lamartine  perdit  son 
père.  Alfred  de  Vigny  avait  gardé,  dans  ses  papiers, 
une  copie  autographe  de  la  lettre  de  condoléances 
qu'il  écrivit  à  Lamartine,  le  12  septembre  1840  ;  la 
voici  : 

«  Nous  nous  sommes  repris  la  main  pour  une  bonne 
action,  mon  ami.  Aujourd'hui,  j'ai  le  besoin  de  serrer  la 
vôtre  pour  vous  dire  que  j'ai  souffert  avec  vous  en  appre- 
nant cette  grande  douleur  qui  vous  frappe.  Votre  blessure 
a  fait  saigner  la  mienne,  si  récente  encore,  et  comme  je  sais 
qu'il  n'y  a  point  de  consolation,  je  ne  tenterai  pas  de  vous 
en  donner.  J'ai  parcouru    en  vain,  pour   en    trouver,  les 

(1)  Journal  d'un  poète,  p.  151.  Bonne  action  de  Lamartine. 
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cercles  d'idées  philosophiques  et  religieuses,  et  quand  je 
répétais  à  des  amis  affligés  ou  à  moi-même  ce  qu'elles 
enseignent  de  plus  doux,  je  me  sentais  tout  semblable  à 
un  navigateur  qui  embrasse  ses  compagnons  en  leur  disant  : 
«  Je  vois  le  port  devant  moi  »,  et  qui  cependant  a  le  cœur 
serré  du  sombre  aspect  de  l'horizon.  Les  espérances  ne 
sont  jamais  assez  ardentes  pour  sécher  toutes  les  larmes 
de  notre  cœur. 

«  Le  bruit  du  combat  politique  viendra  à  votre  secours, 
mon  ami,  et  ce  sera  bientôt.  Vous  avez  déjà  tiré  un  coup 
de  canon  dont  j'ai  vu  la  lumière  un  des  premiers  et  dont 
le  bruit  est  loin  d'être  éteint.  Quand  vous  pourrez  rentrer 
dans  ce  tumulte  et  vous  séparer  un  moment  de  votre  cha- 
grin qui  vous  doit  être  encore  trop  cher  (je  sais  cela  par 
expérience),  je  vous  dirai  quelles  sont  celles  de  vos  opi- 
nions que  je  partage,  si  vous  attachez  aux  miennes  le 
moindre  prix  (1). 

«  Adieu,  je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

«   A.    DE   V.    » 

«  Je  conserve  précieusement  la  notice  biographique  (2) 
que  vous  m'avez  envoyée  et  qui  retrace  une  noble  vie. 

La  réponse  de  Lamartine  (3)  est  restée  inédite  ; 
elle  est  d'un  vif  intérêt  dans  sa  brièveté  : 

«  Merci,  cher  et  excellent  ami.  Le  génie  n'endurcit 
donc  pas  le  cœur.  Vous  en  êtes  cent  fois  la  preuve.  J'avais 

(1)  La  convention  de  Londres,  signée  le  15  juillet  1840,  entre 
l'Angleterre,  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche,  à  l'exclusion  de 
la  France,  avait  été  suivie  de  préparatifs  de  guerre  et  d'une  or- 
donnance royale  ouvrant  un  crédit  extraordinaire  pour  les  for- 
tifications de  Paris.  Lamartine  écrivit  le  28  août  et  jours  sui- 
vants, dans  le  Journal  de  Saône-et- Loire,  des  articles  sur  la 
question  d'Orient,  la  guerre  et  le  ministère.  Ces  bruits  de 
guerre  avec  l'Angleterre  troublaient  fort  Alfred  de  Vigny. 

(2)  Cette  notice  a  été  insérée  dans  la  Correspondance  de  La- 
martine, t.  V,  p.  461,  éd.  in-8".   Cf.  Sakellaridès,  p.  94. 

(3)  La  lettre  n'est  point  datée,  mais  la  suscription  est  accom- 
pagnée de  deux  cachets  de  la  poste,  celui  du  départ,  du  15 
septembre  1840,  celui  de  l'arrivée,  du  17  septembre. 
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pensé  dans  mon  deuil  que  vous  le  porteriez  avec  moi,  ear 
je  le  porterais  avec  vous.  Que  tout  nous  soit  commun  dans 
cette  petite  république  d'esprits  élevés  et  d'âmes  sensibles, 
oasis   au  milieu  des  sécheresses  de  ce  vilain  siècle. 

«  Je  suis  bien  aise  que  nous  soyons  sur  quelques  points 
d'accord  en  politique.  Nous  discuterons  sur  le  reste  et 
nous  nous  entendrons  plus  que  vous  ne  croyez.  La  France 
s'en  va.  Si  vous  connaissiez  comme  moi  le  fond  de  tout 
ceci,  vous  en  seriez  frappé  comme  je  le  suis.  Un  seul  jour 
restera  pour  le  salut,  mais  virer  de  bord  dans  une  tempête, 
c'est  risquer  encore.  Cependant,  sans  cette  manœuvre 
énergique  et  rapidement  exécutée,  la  côte  est  là. 

«  Adieu  et  amitié.  C'est  tout  ce  que  me  permet  d'ajouter 
ma  mauvaise  névralgie.  Jamais  je  ne  la  maudis  autant  que 
quand  elle  m'empêche  de  causer  avec  vous. 

<      «  Lamartine.  )) 

Trois  mois  plus  tard,  le  député  de  Màcon  est  ren- 
tré à  Paris,  et  Alfred  de  Vigny  s'adresse  encore  à 
lui  pour  lui  recommander  avec  instances  les  intérêts 
d'un  autre  de  ses  clients.  Il  s'agit,  non  plus  de  Las- 
sailly,  l'écrivain  famélique  et  dément,  mais  de  son 
médecin,  Brière  de  Boismont,  qui  désire  obtenir  un 
poste  de  médecin-directeur  de  l'asile  de  Charenton. 

«  Mon  cher  ami,  répond  Lamartine  à  une  première 
lettre  aujourd'hui  perdue,  un  mot  de  vous  est  un  ordre 
qui  va  au  cœur  toujours.  Aussi  je  ferai  pour  votre  pro- 
tégé tout  ce  que  le  millionième  de  crédit  d'un  quatre  cent 
cinquantième  de  souverain  comporte. 

«  Je  voudrais  être  roi  pour  vous  couronner  comme 
génie,  mais  je  ne  suis  qu'un  ami  pour  vous  aimer  et  un 
pauvre  député  pour  vous  servir. 

«  Nous  voulions  aller  ce  matin  vous  voir.  Les  enfants 
des  manufactures  nous  ont  retenu  à  la  Chambre. 

«  Au  revoir  donc. 

«  Lamartine    » 
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A  cette  réponse,  gardée  soigneusement,  Alfred  de 
Vigny  a  joint  le  brouillon  d'une  seconde  lettre  qui, 
grâce  à  cette  utile  précaution,  n'a  pas  été  anéantie 
comme  la  première. 

«  Quelle  grâce  charmante  vous  mettez  à  tout,  mon  ami  ! 
Après  le  malade,  c'est  le  médecin  que  je  vous  donne^  C'est 
un  homme  unique,  car,  outre  ses  titres  publies  et  ses 
fonctions  spéciales,  il  est  spiritualiste,  ce  qui  n'est  pas  le 
défaut  des  médecins.  Malgré  sa  chirurgie,  Brière  de  Bois- 
mont  a  toujours  bien  voulu  nous  croire  une  âme,  et  quand 
il  en  tient  une,  il  la  soigne  avec  un  esprit  infini.  Si  on  lui 
donne  à  gouverner  le  Purgatoire  de  Charenton,  je  gage 
qu'il  y  a  des  malheureux  pour  qui  ce  sera  un  Paradis  par 
moments,  ou  quelque  chose  de  moins  infernal,  hélas  ! 

«  J'espère  que  votre  quatre  centième  de  royauté  sera  ici 
tout-puissant  et  je  dis  :  Que  votre  règne  arrive  avec  celui 
des  philosophes,  que  souhaitait  Marc-Aurèle,  un  de  mes 
saints  (comme  saint  Socrate).  Quand  on  crie  au  Poète 
contre  vous,  le  Docteur  noir  fronce  le  sourcil  et  Stello 
soupire. 

«  Adieu,  mon  ami,  vous  êtes  souverainement  bon. 

«  Alfred  de  Vigny.  » 

«  Souvenez-vous  surtout  de  cet  acte  de  dévouement 
qu'il  a  fait  de  courir  à  Varsovie  étudier  le  choléra  pour 
nous,  comme  nos  médecins  de  Barcelone  ;  c'est  aussi  beau 
et  heureusement  il  y  a  survécu,  assez  difficilement,  il  est 
vrai.  » 

En  1841,  dans  le  courant  du  mois  de  mars,  Alfred 
de  Vigny  demande  à  Lamartine  un  rendez-vous, 
pour  l'entretenir,  à  ce  qu'il  semble,  de  la  question 
de  la  propriété  littéraire,  qui  était  à  l'ordre  du  jour. 

Le  gouvernement  présentait  un  projet  de  loi,  et 
Lamartine  avait  été  nommé  président  de  la  com- 
mission chargée  de  l'examen  de  ce  projet.  Il  pré- 
ludait à  la  discussion  par  une  série  d'articles  adres- 
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ses  à  Emile  de  Girardin  et  publiés  dans  la  Presse, 
en  réponse  aux  idées  qu'avait  exprimées  à  la  môme 
place  le  directeur  du  journal.  Cette  polémique 
courtoise  occupait  l'opinion,  et  avant  que  Lamar- 
tine vînt  soutenir  à  la  tribune  son  rapport  sur  cette 
question,  Alfred  de  Vigny  voulut  glisser  son  mot 
dans  l'oreille  du  leader  des  lettres.  La  réponse  de 
Lamartine  fut  très  empressée  : 

«  Mon  cher  et  illustre  ami, 

«  Buenos-Ayres  (1),  les  fonds  secrets,  la  commission 
de  crédit  de  1841,  et  la  souffrance  me  prennent  tant  de 
moments  que  je  ne  puis  vous  offrir  qu'aujourd'hui,  de 
6  heures  précises  à  8  heures,  c'est-à-dire  de  causer  en 
dînant  tête  à  tête  ensemble.  Acceptez. 

«  Nous  allons  tout  à  l'heure  nous  réunir  en  commission 
pour  cet  objet  (2).  Je  regrette  plus  que  jamais  le  détache- 
ment glorieux  qui  vous  retient  si  loin  de  nos  misérables 
affaires.  Venez-y.  » 

Alfred  de  Vigny  répondit  immédiatement  qu'il  se 
rendrait  à  cette  invitation  : 

«  A  six  heures  donc  chez  vous,  en  tête  à  tête.  Nous  ne 
pourrions  jamais  nous  entendre  dans  ces  conversations 
rompues  des  salons,  où  les  idées  sont  amoindries,  dégui- 
sées, altérées  par  mille  accidents  misérables  et  autant  de 
petites  considérations  et  de  ménagements  qui  sont  comme 
les  liens  de  Gulliver.  » 

Décidément,  Alfred   de  Vigny    avait    gardé  un 


(1)  La  discussion  sur  la  question  de  Buenos-Ayres  vint  à  la 
Gn  d'avril  1841.  Lamartine  prit  la  parole  pour  appuyer  le  rap- 
port de  la  commission  concluant  à  l'ordre  du  jour,  le  24  avril. 

(2)  «  L'objet  »  de  la  réunion  en  commission  est,  sans  doute,  la 
question  de  la  Propriété  littéraire,  sur  laquelle  Lamartine  pro  - 
nonça  un  discours  à  la  Chambre  le  30  mars  1841. 
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mauvais  souvenir  de  la  soirée  du  mois  de  mars  1838, 
chez  la  marquise  de  Lagrange. 

Le  flirt  politique  d'Alfred  de  Vigny  auprès  de  La- 
martine cesse  à  partir  de  1841,  ou,  tout  au  moins,  il 
n'en  est  plus  resté  de  traces,  et  il  ne  serait  pas  si  in- 
vraisemblable de  penser  que  le  dîner  en  tête  à  tète 
y  a  mis  fin.  Les  deux  poètes  se  seraient  rejoints 
pendant  cette  soirée  pour  se  séparer  définitivement, 
et  l'on  pourrait  les  comparer  aux  électricités  dites 
de  même  nom  qui  n'entrent  en  contact  que  pour  se 
repousser. 

Les  papiers  d'Alfred  de  Vigny  ne  contiennent  plus 
qu'un  seul  billet  de  Lamartine.  Il  a  trait  aux  élec- 
tions académiques.  Il  n'est  point  daté,  mais  il  trouve 
sa  place  entre  l'année  1842,  qui  est  celle  des  pre- 
mières visites  d'Alfred  de  Vigny,  et  l'année  1845, 
qui  est  celle  de  son  élection,  six  fois  manquée.  Voici 
ce  billet  inédit,  où  Lamartine  déclare,  comme  une 
chose  toute  naturelle,  qu'il  est  de  son  devoir  de  pré- 
férer Aimé  Martin,  le  panégyriste  emphatique  et  le 
continuateur  insignifiant  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  à  l'auteur  des  Poèmes  antiques  et  modernes, 
de  Cinq-Mars,  de  la  Maréchale  d'Ancre,  de  Stello, 
de  Quitte  pour  la  peur,  de  Chatterton,  des  Poèmes 
philosophiques. 

«  Mon  cher  ami, 

«  Aimé  Martin  réservé  (et  vous  savez  que  c'est  mon 
habitude)  comptez  sur  moi  pour  tout  ce  qui  pourra  vous 
prouver  affection  et  vous  donner  entrée  ou  gage.  Le 
bonheur  d'être  dedans,  c'est  de  tendre  la  main  dehors  à 
ceux  qu'on  a  aimé  (sic)  avant  que  la  Postérité  les  honore. 

«  Adieu  et  tendres  amitiés. 

«  Lamartine.  » 

DE    VIGNY  20 
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Alfred  de  Vigny  ne  se  laissa  pas  prendre  aux  com- 
pliments ;  il  sentit  très  vivement  la  pointe  du  refus. 
Dans  le  chapitre  satirique  du  Journal  d'un  poète,  où 
il  raconte  ses  visites  aux  académiciens,  il  nomme 
Lamartine,  et  c'est  pour  mettre  en  doute  sa  bonne 
foi. 

«  Tl  m'arrive,  dit-il  plaisamment,  dans  le  dénombre- 
ment des  huit  académiciens  qui  m'ont  donné  leurs  voix 
de  ne  pouvoir  en  trouver  jamais  moins  de  quatorze. 
Chacun  me  dit  qu'il  a  voté  pour  moi.  Lamartine  me 
l'assure  et  ajoute  que  cela  ne  pouvait  être  autrement.  » 

Appelés  à  se  rencontrer  tous  les  jeudis,  deux  aca- 
démiciens n'ont  pas  beaucoup  de  raisons  de  s'é- 
crire :  donc,  à  partir  de  1845,  Alfred  de  Vigny  cesse 
de  recevoir  des  lettres  de  Lamartine,  comme  il  cesse 
d'en  recevoir  de  Victor  Hugo  :  ce  silence  apparent 
ne  saurait  impliquer  en  aucune  façon  que  les  deux 
amitiés  soient  rompues. 


Elles  se  brisèrent  plus  tard,  probablement  dans  le 
même  moment,  probablement  pour  la  même  raison. 
L'adhésion  avouée  d'Alfred  de  Vigny  au  régime  im- 
périal ne  pouvait  pas  ne  pas  lui  fermer  le  cœur  à 
jamais  ulcéré  de  Victor  Hugo  ;  elle  devait  aussi 
rendre  rares  et  froids,  pendant  les  premières  années 
du  règne  de  Napoléon  III,  les  rapports  avec  Lamar- 
tine. 

Cette  froideur,  du  reste,  avait  peut-être  com- 
mencé un  peu  plus  tôt.  Lorsque  Lamartine,  en 
1848,  était  arrivé  au  pouvoir,  il  s'était  empressé, 
comme   ministre  des    affaires   étrangères,  de  faire 
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donner  l'ambassade  de  Berlin  à  son  ami  le 
comte  de  Circourt,  un  écrivain  politique  du  plus 
haut  mérite.  Le  comte  de  Circourt  n'était  pas 
seulement  l'ami  de  Lamartine  ;  il  était  celui  d'Al- 
fred de  Vigny.  Tout  en  applaudissant  au  choix 
que  Lamartine  avait  fait,  l'auteur  de  Slello,  de 
Chatterton,  de  Servitude  et  grandeur  militaires,  qui 
se  jugeait  aussi  digne  qu'aucun  autre  d'occuper  un 
rang  élevé  dans  la  diplomatie,  dut  s'étonner  de  ne 
pas  avoir  été  traité  comme  M.  de  Circourt  venait 
de  l'être.  Un  renseignement  fourni  par  Auguste 
Barbier  nous  autorise  presque  à  penser  qu  il  en  fut 
ainsi  :  aussitôt  Lamartine  tombé,  le  comte  de  Vigny 
aurait  donné  mandat  à  Busoni  pour  réclamer  en 
son  nom  auprès  de  Bastide,  le  nouveau  ministre  des 
affaires  étrangères,  l'ambassade  de  Londres,  où  il  se 
croyait  légitimement  appelé  par  son  mariage  avec 
une  Anglaise.  L'officieux  entremetteur  n'obtint  que 
cette  réponse  :  «  Comment  M.  de  Vigny  peut-il  faire 
une  telle  demande  ?  Il  n'est  même  pas  républicain.  » 

Faute  de  mieux,  le  comte  de  Vigny  se  laissa  per- 
suader qu'il  pouvait  conquérir  un  siège  à  l'As- 
semblée législative  :  il  se  présenta  donc,  avec  moins 
d'insistance  qu'il  n'eût  fallu  pour  réussir,  aux  suf- 
frages des  électeurs  de  la  Charente,  qui  ne  le  nom- 
mèrent pas. 

Après  ces  deux  échecs,  on  aurait  pu  croire  que 
la  politique  ne  le  tenterait  plus  ;  mais,  en  1851, 
sous  le  prétexte  qu'il  avait  rencontré,  douze  ans  au- 
paravant, dans  deux  salons  de  Londres,  le  prince 
Louis  Napoléon,  réfugié  alors  en  Angleterre  et  pré- 
tendant peu  glorieux  à  l'héritage  de  son  oncle,  l'em- 
pereur, il  fut  de  ceux  qui  vinrent  rendre  hommage 
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au  prince  président  faisant  son  tour  de  France. 
Etait-ce  pure  politesse  de  gentilhomme,  et  de  la 
part  d'un  esprit  foncièrement  antirévolutionnaire, 
marque  de  sympathie  pour  l'homme  qui  se  flattait 
de  ramener  en  France  l'ordre  et  la  paix,  ces  deux 
biens  qu'on  croyait  perdus  ?  Ou  bien  l'ancien  légi- 
timiste, un  peu  lassé  de  sa  fidélité  au  parti  des 
Bourbons,  attendait-il  de  l'Empire  quelque,  haute 
marque  d'estime,  qu'il  ne  demandait  point,  mais  qu'il 
eût  acceptée  et  que  d'ailleurs,  devant  le  nombre 
énorme  de  ceux  qui  réclamaient  leur  dû,  on  jugea 
inutile  de  lui  offrir?  Toujours  est-il  que  Lamartine 
et  Alfred  de  Vigny,  après  le  coup  d'Etat  du  2  dé- 
cembre, sans  se  haïr  probablement,  et  sans  cesser 
de  s'estimer  peut-être,  se  regardèrent  comme  jetés 
parles  événements  dans  deux  camps  ennemis. 

Est-ce  à  cette  période  que  se  rattache  une  note 
manuscrite,  retrouvée  parmi  les  papiers  inédits 
d'Alfred  de  Vigny,  et  voisinant  avec  ces  fragments 
de  mémoires  dont  il  avait  esquissé  quelques  linéa- 
ments vers  les  années  1849  et  1850,  mais  dont  les 
pages  les  plus  nombreuses  furent  seulement  écrites 
en  1862  et  1863,  d'une  main  lassée,  hésitante,  et 
sous  l'effort  stérilement  douloureux  d'une  pensée 
orgueilleuse  toujours,  mais  déjà  défaillante  ?  Cette 
note  nous  donne  une  définition  inattendue  du  carac- 
tère de  Lamartine  et  de  la  perfidie  qui  se  serait 
dissimulée  derrière  les  élans  de  sa  courtoisie  em- 
pressée !  «  Lamartine  commence  par  vous  enve- 
lopper d'un  nuage  d'encens  et  il  vous  décoche  au 
travers  une  flèche  mortelle.  »  Quelle  était  cette 
offense  grave,  ou  seulement  ce  coup  d'épingle,  dont 
Alfred    de    Vigny  gardait  le  souvenir  cuisant,   la 
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blessure  secrète,  envenimée  par  la  réflexion  ?  La 
question  n'aura  jamais,  je  crois,  une  réponse. 

Mais  voici  qui  n'est  pas  douteux.  Après  trente 
ans  d'existence  large,  heureuse,  éclatante,  et  fas- 
tueusement,  et  incurieusement  prodigue,  Lamartine 
tomba  dans  ces  embarras  pécuniaires  inextricables 
d'où  le  labeur  le  plus  acharné  n'arrivait  point  à  le 
faire  sortir.  Il  conçut  l'espoir  naïf  d'obtenir,  à  titre 
de  don  ou  de  prêt,  de  ses  lecteurs  passés,  présents 
ou  futurs,  l'argent  indispensable  pour  parer  au 
danger  de  la  faillite  menaçante.  Il  ne  trouva  pas  dans 
Alfred  de  Vigny  un  témoin  de  cette  détresse  disposé 
à  s'en  émouvoir. 

Le  grand  succès  de  librairie  des  Harmonies,  de 
Jocelun,  de  Raphaël,  des  Confidences,  de  Y  Histoire  des 
Girondins,  avait  pu  être  profitable  aux  éditeurs  :  il 
n'avait  pas  délivré  l'auteur  du  boulet  de  ses  dettes. 
Après  avoir  improvisé  de  vastes  et  faibles  ouvrages 
d'histoire,  Lamartine  venait  d'atteler,  comme  disait 
Théophile  Gautier,  son  cheval  empenné  à  la  lourde 
charrue  de  la  Critique  pour  tous,  et,  sans  relâche, 
il  creusait  son  sillon  dans  cette  revue  mensuelle  à 
un  seul  rédacteur,  intitulée  le  Cours  familier  de  lit- 
térature. L'abonnement  aux  Entretiens  était  de  vingt 
francs  par  année.  Lamartine  avait  compté  qu'il  trou- 
verait un  abonné  dans  tout  admirateur  desespoèmes. 
Le  résultat  resta  fort  au-dessous  de  ce  calcul  bien 
hasardé,  et,  dès  l'année  1856,  le  confiant  écrivain, 
un  peu  plus  endetté  par  sa  spéculation,  adressait  au 
public  une  première  supplique. 

Comme  une  foule  d'autres  Français,  connus  ou 
inconnus  de  Lamartine,  Alfred  de  Vigny  reçut  la 
lettre  que  voici  : 
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Monsieur, 

«  Mes  abonnés  ne  sont  pas  pour  moi  un  public,  ils  sont 
une  famille  d'amis. 

«  Je  n'ignore  pas  que  la  bienveillance  personnelle  a  eu 
plus  de  part  que  la  curiosité  littéraire  à  votre  abonnement. 
Je  ne  m'en  humilie  pas,  je  m'en  glorifie,  j'aime  mieux  la 
cordialité  que  la  gloire. 

«  Si  le  désir  de  concourir  utilement  à  mon  travail  a  été 
en  effet  pour  beaucoup  dans  votre  souscription  de  1856, 
j'ose  vous  prier  franchement  et  personnellement  de  la  con- 
tinuer pour  1857.  Dans  une  publication  à  fonder,  les  frais 
de  la  première  année  dévorent  le  prix  d'abonnement,  vous 
le  savez. 

«  Le  réabonnement  pour  1857  part  du  l'1'  janvier  pro- 
chain, puisque  j'ai  livré  les  douze  entretiens  ou  les  deux 
volumes  promis  pour  1856.  En  vue  de  vous  faciliter  le 
réabonnement,  j'ai  pris  les  mesures  qui  simplifient  le 
mieux  vos  rapports  avec  moi.  Vous  les  trouverez  énoncées 
dans  la  note  imprimée  jointe  au  dernier  entretien. 

«  Soyez  assez  bon,  Monsieur,  pour  m'adresser  le  plus 
tôt  possible  votre  réponse,  afin  de  m'éviter  les  frais  très 
onéreux  d'impression  et  de  poste  inutiles. 

«  Et  quelque  (sic)  soit  cette  réponse,  croyez  que  votre 
nom  inscrit  sur  mes  listes  restera  à  jamais  aussi  gravé  par 
la  reconnaissance  dans  mon  coeur. 

«  Lamartine.  » 

Paris,  le  1er  décembre  1856. 
(43,  rue  de  la  Ville-l'Evèque.) 

En  tète  de  cette  lettre,  qu'accompagnent  deux  do- 
cuments complémentaires,  1°  un  avis  et  instruction 
aux  abonnés,  2°  un  bulletin  imprimé  de  souscription 
au  Cours  familier  de  littérature,  Alfred  de  Vigny  a 
écrit  cette  ligne  de  commentaire  :  «  Triste  et  déchi- 
rant appel  d'un  poète  désespéré  »  et,  au-dessous  de 
la  signature  de  Lamartine,  il  a  inscrit  ce  vers  où  le 
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blâme   perce   déjà  sous   l'expression    d'une    réelle 
pitié  : 

«  Qu'il  t'a  fallu  souffrir  pour  devenir  ainsi  ! 

«  Alfred  de  Vigny. 
«  12  décembre  1856.  » 


Six  ans  plus  tard,  à  la  fin  du  mois  de  mars  1862, 
atteint  aux  sources  mêmes  de  la  vie  et  déjà  cloué 
sur  ce  lit  de  douleurs  d'où  il  se  redressait  malai- 
sément pour  réserver  encore  un  bon  accueil  à  deux 
ou  trois  amis  fidèles,  Alfred  de  Vigny  recevait  de 
Lamartine,  au  même  titre  que  tous  les  autres  sous- 
cripteurs des  Entretiens  familiers  de  littérature,  une 
demande  de  secours  : 

Paris,  le  24  mars  1862. 

Monsieur, 

«  A  la  veille  d'une  expropriation  et  d'une  vente  forcée 
de  mes  biens,  vente  plus  ruineuse  pour  mes  créanciers 
que  pour  moi-même,  j'ai  cru  au  cœur  de  mes  amis  litté- 
raires et  je  ne  me  suis  pas  trompé.  L'empressement  de 
mes  abonnés  à  prévenir  cette  extrémité  au  moyen  d'un 
prêt  insignifiant  pour  chacun  d'eux  et  libérateur  pour 
moi  a  été  aussi  prompt  que  cordial.  Je  ne  les  remer- 
cierai jamais  assez.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  la  recon- 
naissance pèse,  au  contraire  ;  mes  biens  déjà  engagés  au 
Crédit  foncier  me  seront  deux  fois  plus  chers  :  une  fois 
parce  que  je  les  avais  reçus  de  mes  pères  ;  une  autre  fois 
parce  que  je  les  aurai  reçus  en  partie  de  vous. 

«  Il  me  manque  encore  cent  vingt  mille  francs  pour 
prévenir  la  vente  judiciaire  du  gage  de  ces  créanciers 
nécessiteux  qui  ne  trouveraient  que  déception  dans  le  prix 
de  ces  propriétés  décimées  parles  frais  de  justice,  etc., etc. 

«  Consentez-vous  à  me  les  prêter  immédiatement  par 
un  prêt  de   100   francs  par   tête  ou  plutôt  par  cœur  ?   Je 
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prendrai  en  retour  de  ce  bulletin  signe  par  vous  l'engage- 
ment de  vous  les  rembourser  dans  deux  ans  : 

«  Soit  en  volumes  désignés  par  vous  et  imprimés  à  part 
pour  vous  parmi  les  40  volumes  de  mes  œuvres  com- 
plètes ; 

«  Soit  en  volumes  de  mes  Entretiens  littéraires,  ouvrage 
réservé  par  moi,  qui  grandit  de  deux  volumes  par  an,  et 
qui  en  comptera  18  dans  deux  ans  ; 

«  Soit  enfin  en  argent  si  vous  le  préférez. 

«  Si  cette  combinaison  est  accueillie  par  vous  qui  m'avez 
donné  déjà  une  preuve  gratuite  de  votre  intérêt,  soyez 
assez  bon  pour  signer  et  pour  m'adresser  le  bulletin,  et 
prouvez-moi  ainsi  que  je  ne  me  suis  pas  trompé  en  croyant 
à  la  vertu  du  travail  et  à  la  générosité  du  crédit  volon- 
taire pour  sauver  avec  mes  pauvres  et  braves  créanciers 
mon  honneur  et  mon  devoir  par  l'amitié  de  mon  pays. 

«  Alph.  de  Lamartine.  » 

Alfred  de  Vigny  inscrivit  en  tète  de  la  lettre  cette 
note  d'un  laconisme  ironique  et  amer  :  «  Avril  1862. 
Lamartine  quête.  Demande  cent  francs  par  cœur 
après  40  francs  par  tête.  »  Ce  fut  là  sa  seule  ré- 
ponse. 

Les  lamentables  doléances  de  Lamartine  devaient 
descendre  encore  un  peu  plus  bas.  Au  commen- 
cement d'avril  1863,  le  vieux  poète  se  montra  ou- 
blieux de  lui-même  jusqu'à  jeter  à  tous  les  vents, 
comme  un  homme  égaré  d'esprit,  cette  lettre  litho- 
graphiéedans  laquelle  il  sollicitait,  avec  des  expres- 
sions de  moins  en  moins  explicables,  une  aumône 
de  cent  francs  : 

«  Monsieur, 

«  Vous  m'avez  offert  récemment  vos  services  à  tout  prix 
dans  des  termes  tels  que  cette  offre  est  restée  gravée  dans 
mon  cœur.  J'y  ai  recours  bien  plutôt  (sic)  que  je  ne  le 
pensais. 
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«  Sur  environ  cinq  millions  de  découverts  je  suis  par- 
venu à  en  rembourser  quatre  en  huit  ans  de  travail. 

«  J'ai  encore  environ  600.000  francs  à  toucher  et  à  pa3Ter 
avant  neuf  mois  (1er  janvier  1804). 

«  Mais  je  suis  engagé  dans  une  entreprise  à  l'aide  de 
laquelle  je  paye  les  frais  d'impression  du  papier  d'admi- 
nistration de  poste  et  je  désintéresse  successivement  mes 
créanciers. 

«  Ce  sont  mes  œuvres  complètes  en  40  volumes  ;  31  vo- 
lumes sont  prêts. 

«  Il  ne  m'en  reste  que  neuf  à  imprimer  en  neuf  mois 
avant  le  1er  janvier  1864.  • 

«  Cent  vingt  mille  francs  environ  me  manquent  en  ce 
moment  pour  cela  par  une  circonstance  extraordinaire. 

«  J'ose  vous  proposer  de  me  les  avancer  pour  deux  ans. 

«  Je  vous  les  rembourserai  en  argent  ou  en  livres  à  votre 
choix,  le  1er  janvier  1865. 

«  Sans  cette  aide  je  n'ai  qu'à  livrer  mes  terres,  elles  sont 
engagées  au  Crédit  foncier.  Je  péris,  moi  et  mon  entre- 
prise, au  moment  où  je  touchais  au  but. 

«  Laisserez-vous,  pour  200.000  fr.,  languir  une  entre- 
prise et  périr  un  homme  presque  libéré  que  vous  avez  sou- 
tenu avec  tant  de  dévouement  jusqu'ici  ?  Non  ! 

<(  Voici  le  mandat  à  signer  (1)  et  à  me  renvoyer,  à  moins 
que  vous  ne  préfériez  m'adresser  100  fr.  par  la  poste  en  un 
billet  de  banque  ou  en  mandat  sur  la  poste  de  Paris. 

«  Vous  recevrez  en  retour  mon  accusé  de  réception,  mon 
engagement  de  rembourser  et  mon  dévouement. 

«  On  dira  dans  deux  ans  :  Lamartine  a  osé  croire  que 
l'amitié  en  France  suffirait  pour  payer  cinq  millions  et 
pour  sauver  un  homme,  et  la  France  ne  l'a  pas  trompé. 

«  Al.  de  Lamartine.  » 
(43,  rue  de  la  Ville  l'Evêque.) 

(1)  Le  mandat  est  ainsi  libellé  :  «  Le  15  juin  prochain,  je 
payerai  à  M.  de  Lamartine  ou  à  son  ordre  la  somme  de  cent 
francs,  que  je  lui  prête  pour  le  terme  et  aux  conditions  signa- 
lées dans  sa  lettre  du  30  mars  courant. 

Adresse. 
Signature. 

A  M.  de  Lamartine,  43,  rue  de  la  VilIe-l'Evêque,  à  Paris. 
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Alfred  de  Vigny  saisit  sa  plume,  au  reçu  de  cette 
demande,  et,  de  sa  main  décharnée,  avec  la  hauteur 
de  dédain  d'un  homme  qui  pendant  la  plus  grande 
part  de  sa  vie  a  supporté  la  médiocrité,  presque  la 
pauvreté,  silencieusement  et  résolu  à  tout  souffrir 
plutôt  que  d'appeler  à  l'aide  un  seul  des  siens,  il 
traça,  en  manière  de  blâme  ou  de  verdict  in  extremis, 
cette  glose  implacable  : 

«  Lettre  lithographiée.  Sorte  de 
Circulaire  de  Lamartine,  en  date  du  3  avril. 
—  pour  un  emprunt. 
Quête  nouvelle  que  fait 
M.  de  Lamartine. 
—  On  emploie  dans  cette- circu- 
laire un  langage  rusé  en  prétendant 
répondre  à  des  offres  de  service 
imaginaires  et  que  tout  le  monde 
qui  reçoit  ce  papier  n'a  pu  faire 
et  n'a  point  faites.  Comme  par 
exemple  moi-même  qui  ai  gardé  le 
silence  sur  Lamartine 
et  ses  événements   pécuniaires.  » 

Pour  s'expliquer  cette  rigueur  de  jugement,  il 
convient  de  relire  certaines  conlidences  gravement 
émues  du  Journal  d'un  poète  : 

«  Une  sorte  de  fierté  me  donne  des  forces  et  me  fait 
relever  la  tête.  Dans  ces  quatre  années  d'épreuves  qui 
viennent  de  se  passer,  ma  vie  était  entravée  de  difficultés 
sans  nombre  et  tout  se  réunissait  contre  moi  pour  me  faire 
résoudre  à  me  séparer  de  ma  mère.  Il  me  fut  souvent 
conseillé  de  l'envoyer  dans  une  maison  de  santé  ;  je  refu- 
sai, je  la  logeai  chez  moi.  Ce  qu'il  m'a  fallu  de  combi- 
naisons pour  consoler  les  femmes  qui  la  servaient  et  que 
sa  maladie  lui  faisait  maltraiter,  pour  empêcher  que  les 
dépenses  qu'elle  causait  ne  fussent  senties  et  ne  vinssent 
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nuire  au  bien-être  de  la  famille,  était  d'une  telle  difficulté, 
exigeait  tant  d'efforts  de  patience,  que  je  me  suis  vu  plu- 
sieurs fois  sur  le  point  d'y  succomber.  Quatre  fois  j'en  ai 
été  malade,  et  la  fièvre  m'a  pris  après  trop  d'efforts  pour 
retenir  les  émotions  douloureuses  que  cette  vie  me  causait. 

«  J'aurais  mieux  aimé  me  faire  soldat  que  d'emprunter 
le  moindre  argent  à  mes  plus  proches  parents  ;  et  presque 
tout  ce  que  m'ont  donné  mes  travaux,  Chatterton,  Servi- 
tude et  grandeur,  mes  œuvres  complètes,  a  servi  à  payer 
les  dettes  que  des  dépenses,  toujours  au-delà  de  mon  re- 
venu réuni  au  sien,  m'avaient  fait  contracter. 

«  Le  travail  est  beau  et  noble.  Il  donne  une  fierté  et 
une  confiance  en  soi  que  ne  peut  donner  la  richesse  héré- 
ditaire. Bénis  soient  donc  les  malheurs  d'autrefois,  qui 
ôtèrent  à  mon  père  et  à  mon  grand-père  leurs  grands  châ- 
teaux de  la  Beauce,  puisqu'ils  m'ont  fait  connaître  cette 
joie  du  salaire  d'ouvrier  qu'on  apporte  à  sa  mère,  en  secret 
et  sans  qu'elle  le  sache  (1).    » 

Et  voilà,  sans  doute,  de  quoi  justifier  l'attitude 
suprême  d'Alfred  de  Vigny  dans  ses  rapports  avec 
Alphonse  de  Lamartime.  Mais  lorsqu'on  a  tout  ex- 
pliqué, on  se  rappelle,  malgré  soi,  la  magnifique 
expression  de  Milton,  remerciant  son  hôte  de  Xa- 
ples,  le  vieux  marquis  de  Villa  :  «.  Il  n'y  a  qu'un  ami 
des  dieux  qui  puisse  avoir  le  droit  de  secourir  un 
grand  poète  (2).  » 


Dieu  nous  garde  du  jour  des  éloges  !  Cette  sorte 
de  dicton  me  revenait  à  l'esprit,  en  relisant  les  deux 

(1)  Journal  d  un  poète,  p.  124  et  125. 

(2)  Nequeenim,  nisi  carus  ab  orlu 

Dis  superis,  poterit  mayno  favisse  poetœ. 

Vers  tirés  d'une  épître  latine  de  Milton  à  Manso,  marquis 
de  Villa,  reproduite  en  entier  par  Charles  Symmons,  Life  of 
Milton,  London,  1806. 
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Entretiens  qu'au  lendemain  de  la  mort  d'Alfred  de 
Vigny,  l'auteur  du  Cours  de  littérature  crut  devoir 
consacrer  soit  au  souvenir  de  sa  vie,  soit  à  l'étude  de 
ses  œuvres. 

Les  œuvres  sont  jugées  avec  rigueur  (1).  Dans  les 
Poèmes  antiques  et  modernes,  Lamartime  admire 
beaucoup  Moïse,  mais  il  est  sévère  pour  tout  le  reste, 
même  pour  Eloa.  Il  est  très  dur  pour  la  thèse  soute- 
nue dans  Cinq-Mars,  encore  que  son  réquisitoire 
contre  le  travestissement  qu'Alfred  de  Vigny  avait 
fait  de  l'histoire  aboutisse  à  cette  conclusion  élo- 
gieuse  fort  inattendue  :  «  Les  chefs-d'œuvre  portent 
leur  pardon  avec  eux.  Cinq-Mars  est  un  chef- 
d'œuvre.  »  Il  reste  extrêmement  dédaigneux  pour 
Stello,  et  lorsqu'il  analyse  Chatterton,  il  est  aussi 
impitoyable  pour  les  doctrines  exprimées  dans  ce 
drame  émouvant  qu'a  pu  l'être  Mole  lui-même  :  il 
ne  loue  le  «  grand  dramatiste  »  qu'après  avoir  réduit 
à  néant  le  penseur.  Il  aquiesce  à  peu  près  pleine- 
ment à  Servitude  et  grandeur  militaires,  ou  plutôt 
il  prend  texte  de  cet  ouvrage  pour  expliquer  et 
justifier  son  rôle  de  dictateur  :  «  Je  préférai  cons- 
ciencieusement laisser  courir  à  la  France  les  hasards 
césariens,  qui,  de  trois  choses,  en  sauvaient  deux,  le 
sol  et  l'armée,  et  qui  ne  laissaient  qu'une  troisième 
chose  en  souffrance,  la  liberté.  »  Quant  aux  Poèmes 
philosophiques,  dont  Ratisbonne  n'avait  pas  encore 
produit  la   réédition  posthume,  il  n'en   souffle   pas 


(1)  L'épithète  modeste,  appliquée  par  Lamartine,  deux  fois 
dans  cette  étude,  au  poète  et  à  sa  poésie,  ne  convient,  en 
aucun  sens,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Lamartine  semble  bien,  les 
deux  fois,  donner  au  mot  modeste  l'acception  défavorablement 
indulgente  de  moyen,  de  modéré,  de  médiocre.  On  ne  saurait 
définir  plus  à  faux  l'auteur  des  Destinées- 
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mot.  Il  est  probable  qu'il  n'avait  pas  aperçu  la 
plupart  de  ces  poèmes,  à  l'époque  déjà  lointaine  où 
la  Revue  des  Deux  Mondes  les  publiait  un  à  un,  ou, 
s'il  les  avait  lus,  il  les  avait  sans  doute  peu  goûtés  et 
il  n'en  gardait  pas  le  souvenir. 

Après  avoir  mis  l'écrivain  beaucoup  plus  bas 
qu'il  n'eut  fallu,  il  rendait  le  plus  large  hommage 
aux  rares  qualités  de  l'homme.  Il  rappelait  quel  fils 
admirable  Alfred  de  Vigny  s'était  montré  pendant 
quatre  ans  au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  et  quel 
mari  généreusement  tendre  il  était  demeuré  «jus- 
qu'à la  veille  de  sa  propre  mort  ».  Il  fut  pour  sa 
femme,  disait  l'écrivain  survivant,  ce  qu'il  avait  été 
pour  sa  mère. 

«  Il  l'aimait  comme  un  enfantintirme.il  n'avait  qu'une 
crainte,  en  se  sentant  atteint  lui-même  dans  son  principe 
de  vie  :  c'était  de  mourir  avant  elle  et  de  la  léguer  à  des 
mains  étrangères.  C'était  comme  une  lutte  de  cœur  à  qui 
mourrait  le  dernier.  Quand  elle  fut  morte,  il  y  a  quelques 
mois,  il  se  sentit  soulagé  de  son  principal  souci.  Il  atten- 
dit patiemment  sa  propre  fin,  qui  ne  pouvait  tarder 
beaucoup. » 

Lamartine  juge,  dans  Vigny,  l'homme  politique 
avec  une  grande  modération.  Il  déclare  que  la  diver- 
gence d'opinions,  à  la  suite  du  coup  d'Etat,  ne  les  ren- 
dit pas  étrangers  l'un  à  l'autre  :  «  cela  ne  l'empêcha 
pas  de  me  voir,  et  cela  ne  m'empêcha  pas  de  l'aimer  » . 

Et  toutefois,  si  les  mots  ont  leur  sens,  que  signifie 
donc,  à  la  fin  du  second  Entretien,  cette  phrase  glissée 
dans  la  péroraison  tout  oratoire  :  «  Je  vous  tends 
la  main  d'ici-bas,  tendez-moi  la  vôtre  de  là-haut  »  ? 

N'est-ce  pas  que  la  tombe,  où  s'abîment  toutes 
les  rancunes,  avait  encore  à  les  réconcilier? 


CHAPITRE  X 

DEUX  FAUSSES  AMITIÉS  '.  SAINTE-BEUVE  ET  GUSTAVE 
PLANCHE. 

Les  rapports  d'amitié  d'Alfred  de  Vigny  et  d 
Sainte-Beuve  ont  été  déjà  étudiés  avec  beaucoup  de 
soin,  et  je  pourrais  me  contenter,  sur  ce  sujet,  de 
renvoyer  aux  deux  articles  publiés  par  M.  Gillet, 
dans  la  Revue  de  Paris  du  15  août  et  du  1er  septem- 
bre 1906.  Pour  écrire  son  étude,  M.  Gillet  a  utilisé  : 
1°  les  lettres  de  Vigny  à  Sainte-Beuve,  que  le  cri- 
tique des  Lundis  avait  produites,  après  la  mort  du 
poète,  et  qui  se  trouvent  rassemblées  dans  les  Por- 
traits contemporains,  au  2e  volume  de  la  deuxième 
édition  (1870):  2°  les  lettres  inédites  de  Sainte-Beuve 
à  Alfred  de  Vigny,  lettres  tirées  de  la  collection  où 
j'ai  puisé  moi-même,  constamment,  pour  écrire  tout 
cet  ouvrage.  Le  travail,  très  ample,  de  M.  Gillet 
n'est  pas  à  refaire  :  tout  au  plus  peut-on  avoir  l'am- 
bition d'en  resserrer  la  trame  par  endroits,  et  de 
rectifier  ou  compléter,  à  l'occasion,  quelques  dé- 
tails. 

Je  laisserai  de  côté,  comme  on  peut  s'y  attendre, 
les  points  que  j'ai  déjà  touchés  en  étudiant  l'amitié  de 
Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Vigny  :  il  serait  abusif, 
par  exemple,  d'examiner  ici,  pour  la  seconde  fois, 
le  rôle  compliqué  joué  par  Sainte-Beuve,  entre  les 
deux  amis,à  la  veille  du  Rois'amuse.  Mais  je  ne  crois 
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pas  inutile  de  revenir  au  point  de  départ  des  rela- 
tions de  Sainte-Beuve  avec  le  groupe  des  amis  de 
Victor  Hugo,c'esl-à-dire  à  l'article  anonyme  du  jour- 
nal le  Globe,  au  sujet  de  Cinq-Mars. 

Ce  n'est  pas  assez  que  d'avoir  opposé,  comme  on 
l'a  fait  assez  souvent,  aux  critiques  rigoureuses  que 
contenait  cet  article,  le  compte  rendu  si  favorable 
de  la  Quotidienne,  écrit  par  Victor  Hugo.  Il  y  a  lieu 
de  rappeler  aussi  lesjugements,  inconnus  jusqu'ici, 
de  Villemain,  de  Lamartine  et  de  deux  ou  trois 
autres. 

On  a  lu  ce  que  pensait  Charles  Nodier  du  roman 
d'Alfred  de  Vigny.  On  a  vu  sur  quel  ton  Brifaut  l'a- 
cadémicien félicitait  le  romancier.  Sans  reproduire, 
en  son  entier,  une  lettre  d'Aimé  Martin  qui  n'est 
qu'un  ample  jugement  porté  sur  tout  l'ouvrage,  ce 
ne  sera  pas  s'attarder  inutilement  que  d  en  détacher 
quelques  mots  :  «  Je  lis  en  ce  moment  La  Toilette, 
vous  y  avez  peint  Gaston  avec  la  plume  de  l'histoire... 
J'aime  de  Thou,  sa  solitude,  ses  livres,  son  âme, 
c'est  le  véritable  héros...  Vous  avez  fait  un  ouvrage 
excellent  parce  qu'il  est  moral.  Et  quel  admirable 
talent  !  Votre  mise  en  scène  rappelle  la  manière 
de  Shakespeare  :  on  entend  vos  personnages  ;  ils 
agissent  dans  leurs  passions  et  parlent  dans  leur 
caractère,  etc.  »On  n'a  pas  oublié  les  formules  d'ap- 
probation de  H.  de  la  Touche,  plus  précieuses  peut- 
être  que  toute  cette  louange.  Faut-il  relire,  et  citer 
de  nouveau,  le  post-scriplum  d'Emile  Deschamps  : 
<(  Si  vous  saviez  dans  quel  enthousiasme  est  Lamar- 
tine de  votre  Cinq-Mars  !  »  ou  ces  passages  de  la 
lettre  d'Antoni  Deschamps,  datée  de  Rome  :  «  Je 
vous  ai  dit,  mon  cher  Alfred,  dans  ma  lettre  de  Flo- 
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rencc,  combien  Lamartine  était  content  de  Cinq? 
Mars...  J'espère  que  vous  préparez  quelque  nouveau 
roman.  Lamartine  et  tous  les  amis  de  la  peinture 
fidèle  des  mœurs  l'attendent  avec  impatience.  » 

Mais  ces  témoignages  sont  ceux  d'amis,  anciens 
ou  récents,  et,  à  ce  titre,  ils  sont  moins  expressifs 
que  l'opinion  d'un  vrai  critique.  Je  rapporterai  donc, 
sans  en  rien  retrancher,  une  lettre  de  Villemain  : 

«  Monsieur, 

«  Il  faut  bien  que  je  vous  remercie  de  ce  bel  exemplaire, 
après  vous  avoir  tant  remercié  du  livre  (1).  Je  viens  de 
recommencer,  et  j'ai  presque  achevé  cette  lecture,  lune 
des  plus  agréables  et  des  plus  neuves  que  l'on  puisse  es- 
pérer. J'ai  repassé,  avec  mon  lecteur,  sur  tous  ces  détails 
si  pleins  de  charme,  ces  dialogues  naturels  et  pourtant  si 
spirituels.  Tout  m'était  connu,  et  me  plaisait  comme  une 
nouveauté.  L'illusion  du  talent  est  si  vive  qu'on  voit  renaî- 
tre sous  ses  yeux  tout  ce  que  vous  décrivez.  Les  contem- 
porains n'ont  vu  cela  qu'une  fois  :  et  maintenant  on  y 
assiste  autant  de  fois  qu'on  vous  lit.  Cela  console  de  l'en- 
nuyeuse histoire  que  vient  de  faire  Walter  Scot  (sic).  Vous 
avez  hérité  de  lui,  de  son  vivant.  Il  écrit  encore,  mais 
vous  êtes  peintre  à  sa  place.  Avez-vous  beaucoup  corrigé, 
comme  dit  le  titre  du  volume?  Ma  foi,  cela  ne  me  touche 
pas.  Le  mouvement  est  si  vrai,  l'imagination  si  émue  que 
l'on  n'a  pas  envie  de  pointiller. 

«  Agréez,  Monsieur,  mon  bien  sincère  attachement  et 
ma  haute  estime. 

«  Villemain.  » 


(1)  Villemain  remerciait  l'auteur,  pour  la  seconde  fois,  et 
d'après  la  date  de  la  lettre,  il  le  remerciait  de  l'envoi  des 
quatre  élégants  volumes  in-32  de  la  3e  édition,  publiée  chez  Le 
Normant  père,  le  7  juillet  1827.  Cette  lettre  inédite  porte,  en 
effet,  le  timbre  postal  du  25  juillet  1827.  Elle  a  été  adressée  à 
M.  le  comte  de  Vigny,  rue  de  la  VilleTEvêque,  n°  41,  à  Paris  ; 
elle  est  allée  le  rejoindre  à  Dieppe,  où  il  passait  une  saison 
d'été. 
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Entre  le  jugement  de  Sainte-Beuve,  journaliste 
débutant  (1),  et  celui  de  Villemain,  écrivain  illustre, 
si  l'auteur  de  Cinq-Mars  eut  la  faiblesse  de  préférer 
le  dernier,  qui  caressait  si  agréablement  toutes  les 
délicatesses  de  son  orgueil,  il  serait  un  peu  enfantin 
de  lui  en  faire  un  crime.  Et  l'on  ne  sera  pas  surpris 
qu'avant  de  ménager  une  rencontre  entre  le  roman- 
cier et  l'auteur  de  l'article  hostile,  Victor  Hugo  ait 
vin  peu  attendu  et  pris  certaines  précautions. 

Contrairement  à  ce  que  croit  M.  Gillet,  le  poète 
ne  mit  pas  en  présence  Alfred  de  Vigny  et  Sainte- 
Beuve  dès  la  première  lecture  de  Cromwell.  Ce  jour- 
là,  le  12  février  1827,  il  invita  Sainte-Beuve,  mais 
non  pas  Vigny,  à  venir  juger  des  trois  premiers 
actes.  L'invitation  adressée  au  comte  de  Vigny 
porte  une  autre  date.  La  lettre  est  du  jeudi  6  mars. 
Hugo  le  prie  de  se  rendre  chez  M.  Foucher,  rue  du 
Cherche-Midi,  n°  39,  le  lundi  suivant,  avant  huit 
heures  du  soir.  «  Vous  y  trouverez  —  écrit-il  —  des 
amis  bien  heureux  de  vous  embrasser, et  mon  Crom- 
well bien  désireux  d'être  tète  à  tète  avec  votre  Riche- 
lieu. »  Il  ne  pouvait  pas  être  question  pour  Alfred 
de  Vigny  d'être  embrassé  déjà  par  Sainte-Beuve. 

C'est  un  an  plus  tard,  le  14  mars  1828  (2),  que  les 
relations  entre  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Vigny  de- 
vinrent amicales.  Il  est  probable  que  Sainte-Beuve, 
directement  ou  indirectement,  avait  fait  connaître 
au  comte  de  Vigny  son  intention  d'insérer  dans  les 


(V  L'article  était  anonyme,  mais  ce  secret  du  nom  de  l'auteur 
fut  levé  dans  la  première  visite  de  Sainte-Beuve  aux  Hugo. 

(2|  «  Je  n'eus  l'honneur  de  connaître  M.  de  Vigny  qu'en 
1828  »,  dit  Sainte-Beuve  dans  l'article  de  1864  (tome  VIe  dès 
Nouveaux  Lundis),  et,  sur  ce  point,  il  est  exact. 

DE   VIGNY  21 
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notes  de  Joseph  Delorme  des  appréciations  criti- 
ques fort  différentes  de  l'article  du  Globe,  et  que, 
pour  se  mettre  en  état  de  parler  du  poète  perti- 
nemment, il  lui  avait  demandé  ou  fait  demander 
ses  ouvrages.  Alfred  de  Vigny  répond  sans  aucun 
retard.  Il  fait  porter  chez  Sainte-Beuve  les  Poèmes 
«  tels  qu'ils  sont  venus  au  monde,  avec  toutes  leurs 
souillures  baptismales  »  ;  il  s'excuse  de  ne  pouvoir 
y  joindre  le  mystère  d'Eloa:  l'ouvrage  est  «épuisé»  ; 
il  «  n'existe  plus  »,  même  chez  lui. 

Cet  envoi  de  livres  estaccompagné  d'une  première 
invitation,  formulée  ainsi  : 

«  Seriez-vous  assez  bon  pour  dire  à  mon  cher  Victor, 
votre  voisin,  je  crois,  qu'il  invite  M.  de  Sainte-Beuve  à 
l'accompagner,  lorsqu'il  pourra  passer  un  quart  d'heure 
chez  moi  à  parler  de  tout  et  de  rien  comme  nous  fai- 
sons ?  J'irai  vous  en  prier  chez  vous  encore  comme  je  fais 
ici,  en  vous  assurant  de  ma  haute  estime. 

<(  Alfred  de  Vigny.  » 


Cette  offre  enchanta  le  critique,  et  la  lettre  ultra- 
louangeuse qu'il  renvoya,  tout  aussitôt,  du  Mans, 
témoigne  de  son  désir  d'effacer  jusqu'au  souvenir  de 
sa  première  attitude  (1). 

Deux  mois  après,  l'auteur,  encore  inédit,  de  Joseph 
Delorme  transcrivait  sur  l'album  de  la  comtesse  de 
Vigny  une  des  pièces  les  plus  habilement  rimées  de 
son  prochain  recueil   de  vers,  l'élégie  de  tournure 


(1)  «  Je  m'étais  fait  pardonner,  par  l'admiration  bien  sincère 
que  j'avais  pour  sa  poésie,  mon  jugement  antérieur  sur  Cinq- 
Mars.  »  Cet  aveu,  fourni  par  l'article  des  Nouueaux  Lundis  déjà 
cité,  est  tout  à  fait  confirmé  par  la  correspondance. 
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antique,  ou,  si  l'on  veut,  la  sylve  (1)  gracieuse,  qui  a 
pour  titre  :  Au  loisir.  L'autographe  de  Sainte-Beuve 
porte  cette  indication  :  «  Juin  1828.  »  A  cette  date 
donc,  l'amitié  était  cimentée. 

Un  mois  plus  tard,  le  18  juillet,  parut  en  librairie, 
dans  sa  première  rédaction,  bien  réduite,  bien  impar- 
faite, mais  beaucoup  plus  romantique  et  belliqueuse 
que  les  remaniements  ultérieurs,  le  manifeste  litté- 
raire intitulé  :  Tableau  delà  poésie  française  au  XVIe 
siècle.  C'est  au  château  de  Bellefontaine.près  Senlis, 
chez  M.  de  Malézieu,  qu'Alfred  de  Vigny  reçut  le 
livre.  Il  remercia  l'auteur  avec  des  expressions  en- 
thousiastes :  «  Oui, vraiment, je  ne  peux  quittervotre 
ouvrage  que  pour  en  parler  et  aller  dire  à  tout  le 
monde  :  Avez-vous  lu  Baruch  ?  et  ensuite  je  m'en- 
ferme avec  vous  ou  bien  je  vous  emporte  dans  une 
allée  où  je  marche  tout  seul, et  je  frappe  sur  le  livre, 
et  je  jette  des  cris  de  plaisir  à  me  faire  passer  pour 
fou.  » 

Sainte-Beuve  n'allait  pas  tarder  à  rendre  éloge 
pouréloge,  et  une  lettre  de  lui,  du  14  août  1828,  nous 
montre  bien  qu'à  ce  moment  précis  il  est,  avec  Vic- 
tor Hugo  et  Emile  Deschamps,  au  même  titre  qu'eux, 
le  confident  des  essais  du  poète. Comme  il  se  met  en 
route  pour  l'Angleterre,  il  assure  son  nouvel  ami 
qu'il  y  emportera  son  souvenir  et  qu'il  retrouvera 
partout  celui  de  ses  ouvrages  : 

«  Votre  talent,  comme  votre  existence,  s'est  intimement 
mêlé  à  quelque  chose  de  ce  beau  pays.  Juliette  et  Othello, 
Roméo  et  Desdémone,  sont  à  jamais   liés   à  votre  nom  ; 


(1)  Il  y  a,  dans  la  pièce,  comme  un  reflet  de  la  jolie  invocation 
«  Au  sommeil  »  du  poète  Stace. 
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vous  êtes  shakespearien  de  ce  côté  comme  vous  êtes  Espa- 
gnol par  Dolorida,  comme  vous  êtes  Grec  par  la  Dryade 
et  Symélha,  comme  vous  êtes  biblique  par  Moïse,  comme 
vous  êtes  vous-même,  vous  seul,  poète  et  romancier  fran- 
çais du  xixc  siècle,  par  Cinq-Mars  et  Elloa  (1).  Plus  d'une 
fois  dans  mon  voyage,  si  je  ne  vous  portais  pas  toujours 
en  moi,  je  serais  ramené  à  vous,  par  tant  d'accidents  heu- 
reux d'art  et  de  nature,  par  le  théâtre  et  les  scènes  que 
vous  avez  conquises  en  si  beaux  vers,  parla  vue  de  tant  de 
paysages  frais  et  charmans  qui  semblent  prêter  leur  om- 
brage au  bain  de  Suzanne  ou  à  quelque  autre  fiction  choi- 
sie, par  ces  fines  et  ravissantes  compositions  (peintures  ou 
gravures)  où  se  glisse  toujours  quelque  figure  longue, 
élancée,  tout  en  pleurs,  céleste  comme  Smithson  ou 
Elloa  (2).  » 

Cette  louange  est  à  la  fois  complaisante  et  habile  ; 
rien  ne  dit  qu'à  ce  moment-là  elle  ne  soit  pas  pres- 
que sincère.  Elle  reste  pourtant  un  peu  intéressée. 
Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  Sainte-Beuve  doit 
savoir  gré  à  M.  de  Vigny  d'exalter  le  Tableau  de  la 
Littérature  au  XVIe  siècle,  mais  c'est  qu'il  va  mettre 
au  jour,  timidement,  sous  un  faux  nom,  ses  poésies  . 
il  veut  gagner  d'avance  un  tel  lecteur  à  cette  œuvre 
qui  lui  tient  au  cœur.etdont  l'apparition  doit  mettre 
à  vif  chez  lui  toutes  les  fibres  de  lamour-proprc. 

Cette  disposition  d'esprit  se  montre  encore  mieux 
dans  une  lettre  du  18  mars  1829.  Cette  lettre  est 
écrite  presque  aussitôt  après  la  réception  d'un  exem- 
plaire du  Cinq-Mars,  réédité  par  Gosselin,  deux 
semaines  plus  tôt,  avec  une  préface  dont  Sainte- 
Beuve  avait  eu  connaissance  en   même  temps  que 


(1)  L'orthographe  «  Elloa  »  montre  que  Sainte-Beuve  loue  le 
poème  sans  l'avoir  lu  :  on  a  vu  que  l'auteur  s'était  excusé  de  ne 
pouvoir  lui  envoyer  cet  ouvrage. 

(2)  Lettre  éditée  par  M.  Gillet,  loc.  cit. 
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Hugo,  avant  l'impression.  Les  éloges  qu'il  prodigue 
à  cette  préface,  aux  «  annotations  de  poète  »,  au 
roman  lui-même,  dont  il  dit  :  «  Je  vais  relire  main- 
tenant Cinq-Mars  et  vous  devoir  une  journée  de 
bonheur  » ,  sont  la  rançon  de  la  faveur  et  des  louanges 
qu'il  souhaite,  qu'il  quémande  pour  ses  propres  vers: 
«  J'espère  vous  porter  bientôt  à  mon  tour  mon  hum- 
ble mais  sincère  offrande,  mon  pieux  grain  de  sel, 
mon  Joseph  Déforme  enfin,  puisqu'il  faut  le  nommer 
par  son  nom.  Vous  serez  bien  indulgent  pour  lui, 
n'est-ce  pas  ?  il  aimait  tant  votre  personne  !  il  admi- 
rait si  profondément  vos  œuvres  !  » 

En  attendant  que  le  volume  mystérieux  paraisse 
au  jour,  l'auteur  a  pris  la  précaution  d'adresser  à 
Vigny  la  pièce  le  Cénacle,  où  il  lui  fait  amende  ho- 
norable pour  les  attaques  d'autrefois  et  où  il  exalte, 
ainsi  que  l'on  sait,  son  génie  poétique.  Comparé  par 
Joseph  Déforme  à  un  «  cygne  chaste  et  divin  »,  et 
sollicité  de  reprendre  son  vol,  de  planer  «  à  la  voûte 
éternelle  »  sans  qu'on  l'ait  vu  se  détacher  de  la  terre 
et  «  monter  »,  Alfred  de  Vigny  répond  par  l'expres- 
sion de  son  «  ravissement  »  et  il  invite  son  héraut  à 
venir  entendre  quelques  scènes  d'une  de  ses  traduc- 
tions de  Shakespare,  peut-être  le  Marchand  de  Ve- 
nise, plus  probablement  des  fragments  A' Othello  (1). 

Joseph  Déforme  sort  enfin  de  ses  ténèbres  sépul- 
crales. Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny  semblent 
vouloir  rivaliser  d'admiration  :  c'est  à  qui  des  deux 

1]  Sainte-Beuve  doit  se  tromper,  en  nommant  ici*  Roméo  et 
Juliette.  C'est  le  31  mars  1828  qu'il  avait  pu  être  invité,  comme 
Aimé  Martin,  à  venir  entendre  cette  pièce,  reçue  aux  Français 
le  15  avril  de  la  môme  année  ;  en  mars  et  avrii  1829,  il  ne  peut 
être  question  que  de  Shylock  ou  d'Othello  :  M.  Gillet  l'a  déjà 
fort  bien  remarqué. 
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ira  le  plus  loin  dans  l'expression  de  l'enthousiasme. 
Hugo  déclare  que  l'auteur  de  ce  volume  de  vers  est 
un  poète  égal  à  Lamartine.  Vigny  s'extasie  sur  deux 
pièces,  l'une  ennuyeuse  et  faible,  le  Suicide,  l'autre, 
les  Rayons  jaunes,  bizarre  de  forme  au  point  d'a- 
voisiner  parfois  le  ridicule. Trente-cinq  ans  plus  tard, 
en  imprimant  cette  lettre  élogieuse,  Sainte-Beuve, 
si  désireux  qu'il  soit,  à  ce  moment,  de  déprécier 
Vigny,  ne  se  refusera  pas  cette  satisfaction  d'oppo- 
ser aux  sarcasmes  fameux  d'un  H.  de  Latouche, 
et  de  bien  d'autres,  l'approbation  du  poète  dénom- 
mé «le  noble,  le  pur  »,  par   ses  admirateurs. 

A  son  tour,  Alfred  de  Vigny  fait  paraître,  au  mois 
de  mai  1829,  une  nouvelle  édition  des  Poèmes,  et 
Sainte-Beuve,  s'il  ne  rend  pas  compte  lui-même  de 
ce  livre,  s'emploie  à  le  faire  prôner  par  d'autres  : 
il  insiste  pour  cela  auprès  de  ses  amis  ;  il  détermine 
Charles  Magnin  à  écrire  l'article  du  Globe.  Cet  ar- 
ticle, très  intelligent,  très  finement  louangeur,  parut 
le  21  octobre,  trois  jours  avant  la  «  soirée  »  dO- 
thello. 

Trois  mois  avant  cette  soirée,  on  avait  lu,  devant 
des  auditeurs  choisis,  chez  Victor  Hugo, le  10  juillet: 
Un  duel  sous  Richelieu,  et  chez  Alfred  de  Vigny,  le 
17  juillet  :  le  More  de  Venise.  Sainte-Beuve  assistait 
à  ces  deux  lectures. 

Absent  de  Paris,  lorsqu'on  joue  Othello,  il  ne 
cesse  pas  pour  cela  de  s'intéresser  au  sort  de  la 
pièce  et  de  s'en  enquérir.  Il  s'indigne,  jusqu'à  la  fu- 
reur, des  menées  hostiles  de  H.  de  Latouche  et 
de  Jules  Janin.  Mais,  après  avoir  lu  l'article  du  Jour- 
nal desDébals,  après  avoir  reçu  une  lettre  de  Victor 
Hugo,  surtout  après  l'avoir  revu  à  Reims  et   l'avoir 
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entendu  conter  cette  «  chose  vue  »,  la  première  re- 
présentation du  More  de  Venise,  il  écrit  à  Vigny, 
et,  sous  les  formules  admiratives,  il  laisse  percer 
le  sentiment  qu'il  vient  de  recueillir  :  la  tentative 
d  adaptation  shakespearienne  vient  d'aboutir  à  un 
demi-succès. 

Ce  sentiment  s'exprime  encore, avec  une  insistance 
déplaisante,  dans  la  Consolation  en  vers,  écrite  peu 
de  jours  après  cette  lettre  : 

«  Ils  se  sont  à  l'envi  remis  à  vous  haïr,  » 

dit  le  critique  au  poète,  et,  sous  prétexte  de  plaindre 
son  infortune,  il  réussit  à  provoquer  cette  suprême 
irritation,  que  doit  causer  à  l'amour-propre  d'un 
auteur  endolori  de  son  échec  une  pareille  pitié:  «  Je 
n'ai  plus  de  calme,  hélas  1  »  —  répond  Alfred  de  Vi- 
gny à  l'auteur  indiscret  de  ces  vers  dits  consolateurs, 
—  «  je  n'ai  plus  ma  chère  solitude  ;  je  crois  que  je  ne 
suis  plus  poète  ;  je  crois  que  mon  âme  va  se  retirer 
de  moi  et  remonter.  Tant  mieux,  puisque  toutes  les 
communications  avec  l'humanité  sont  troublées, 
puisque  la  parole  ne  peut  passer  que  par  des  égouts, 
quand  il  lui  faudrait  un  porte-voix  de  cristal  !  » 

Mais  si  le  poète  a  frémi  de  douleur,  au  moment 
où  l'ami,  si  singulièrement  officieux,  mettait  le  doigt 
sur  le  point  trop  sensible,  il  n'en  reste  pas  moins 
reconnaissant  de  l'intention  et  il  redouble,  lui,  de 
réelle  tendresse.  Il  se  récrie  d'admiration  sur  l'ar- 
ticle de  la  Revue  de  Paris,  intitulé  Racine.  Il  offre  au 
critique  la  dédicace  d'une  de  ses  Elévations.  A  la 
lecture  de  la  préface  des  Consolations,  il  se  désole 
de  penser  que  l'auteur  doute  de  ses  amis,  qu'il  a 
soumis  leurs    sentiments     à    une    sorte    d'analyse 
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dissolvante,  et  qu'en  se  plaignant  d'eux  il  s'est  révêlé 
bien  ingrat. 

«  Je  veux  —  lui  écrit-il  avec  une  éloquente  émotion  — 
que  vous  ayez  des  remords  comme  j'en  ai  lorsque  me 
prend  cette  mauvaise  pensée.  Oui,  lorsque  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  faire  cette  analyse  funeste,  je  m'en  confesse  à 
moi-même  comme  d'un  péché,  d'un  crime  véritable,  et  je 
ne  m'absous  pas,  et  il  faut  que  je  retrouve  un  de  mes  amis 
avant  la  fin  du  jour  pour  réparer  ma  faute  en  lui  faisant 
quelque  amitié.  Quel  est  leur  crime?  D'être  des  hommes  ! 
Et  que  suis-je  donc?  Je  suis  distrait,  mais  j'aime;  la 
pensée  est  mobile  et  le  cœur  ne  l'est  pas.  » 

En  relisant,  longtemps  après,  ces  gronderies  si 
justes  et  si  belles,  Sainte-Beuve  a  la  franchise  d'a- 
vouer que,  ce  jour-là  du  moins,  le  comte  de  Vigny 
pensait  plus  noblement  que  lui. 

Au  mois  d'avril  1830,  pendant  qu'on  joue  Hernani 
aux  Français  et  la  Trilogie  sur  la  vie  de  Christine  à 
l'Odéon,  Vigny  va, d'un  théâtre  à  l'autre, à  la  recherche 
de  Sainte-Beuve,  pour  lui  remettre  un  «  feuilleton  » 
qu'il  a  peut-être  écrit  ou  fait  écrire  sur  l'auteur  des 
Consolations  :  «  Prenez  et  lisez  »,  lui  dit-il.  «  Ne 
m'oubliez  pas  tout  à  fait  et  croyez  à  ma  profonde 
amitié.  »  Un  an  plus  tard,  lorsqu'onjouera  la  Maré- 
chale d'Ancre,  Sainte-Beuve  —  nous  le  savons  par 
une  lettre  de  Hugo  —  sera  de  ceux  qui  viendront 
soutenir  l'ouvrage  à  la  première.  Il  retournera 
entendre  la  pièce  remaniée,  et,  au  sortir  de  cette 
seconde  audition,  il  écrira  au  comte  de  Vigny  pour 
lui  faire  part  de  ses  impressions. 

Cette  lettre  de  Sainte-Beuve  a  été  éditée  (1)  ;  mais 


(1)  Revue  de  Paris,  numéro  du   15    août  1906  :    Sainte-Beuve 
(Lettres  à  Alfred  de  Vigny),  par  Louis  Gillet. 
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elle  est  d'un  tel  intérêt  que  je  croirais  faire  tort  au 
lecteur,  si  je  me  dispensais  de  la  mettre, ici,  sous  ses 
yeux  : 


«  Le  mauvais  contre-temps  de  l'autre  soir  est  bien  ré- 
paré, et  la  pièce  a  paru  aujourd'hui  dans  toute  sa  fraîcheur 
et  sa  virginité.  Les  deux  premiers  actes  m'ont  paru,  comme 
l'autre  fois,  charmans  d'exposition,  de  développement,  de 
causerie,  larges  et  reposés,  comme  la  base  sur  laquelle  doit 
jouer  et  tournoyer  le  reste.  Je  voudrais  cependant  que 
vous  puissiez  décider  vos  acteurs  à  aller  plus  vite,  à  ne 
pas  intercaler  un  geste  entre  chaque  mot,  à  causer  enfin 
selon  l'esprit  et  le  ton  courant  de  leur  rôle.  Sinon  peut- 
être  quelques  coupures  au  second  acte  seraient-elles  néces- 
saires pour  arriver  moins  lentement  à  l'action.  Les  troi- 
sième et  quatrième  actes  me  semblent  admirables  d'un 
bout  à  l'autre,  d'un  dramatique  puissant,  continu,  contrasté, 
toujours  croissant,  —  la  scène  de  la  Maréchale  et  de 
Borgia,  la  venue  des  enfants,  le  maréchal  et  la  jeune  Ita- 
lienne, puis  les  deux  femmes  aux  prises,  tout  cela  est  d'un 
vrai,  d'un  déchirant,  d'un  sublime  de  passion  qui  amène 
les  larmes,  —  et  comme  toutes  les  scènes  se  composent,  se 
suivent,  s'opposent  avec  un  redoublement  d'effet  de  l'une 
par  l'autre  !  Vous  n'avez  jamais  rien  fait  de  plus  beau  que 
cela.  Le  cinquième  acte  commence  d'une  façon  charmante, 
pittoresque  et  tout  animée  ;  la  fin,  à  partir  du  duel  (et  y 
compris  le  duel),  est  sublime,  et  tendre,  et  déchirante, 
digne  des  deux  actes  qui  précèdent.  Reste  donc  le  mono- 
logue que  je  trouve  trop  long,  d'une  philosophie  trop  éle- 
vée dans  un  tel  homme  et  dans  un  tel  moment,  —  surtout 
ceci  paraît  tel  aux  spectateurs  dont  l'intérêt  est  pour  la 
maréchale,  pour  les  enfants,  pour  Borgia,  pour  la  petite 
Italienne,  pour  tous  enfin,  excepté  pour  le  maréchal  au- 
quel les  gentilshommes  s'en  allant  ont  appliqué  tant  d'épi- 
thètes  si  justes.  Il  tient  donc  trop  longtemps  la  scène  seul, 
et  ceci  jette  de  l'incertitude  dans  le  public  et  interrompt 
lémotion  qui  ne  se  trouve  plus  ensuite  à  la  hauteur  de  la 
dernière  et  si  grande  scène.  Voilà  mon  avis  bien  sincère, 
mon  ami  ;  mais  je  ne    vous    dis  pas  assez  tous  mes  éloges 
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du  pathétique,  du  cœur,  du  vrai  drame  que  je  trouve  dans 
votre  ouvrage  ;  j'en  ai  été  profondément  ému. 

«  Tout  à  vous, 

<(    Sainte-Bel'vk.  » 

Sauf  un  ou  deux  termes  de  complaisance  qu'il 
serait  bien  aisé  d'atténuer,  c'est  là, d'un  bout  à  l'autre, 
une  analyse  magistrale.  Elle  peut  faire  regretter  que 
«  le  sceptre  de  la  critique»,  selon  l'expression  solen- 
nelle de  ce  temps-là  (1),  au  lieu  de  tomber  entre  les 
mains  d'un  improvisateur  superficiel  comme  Jules 
Janin,  ne  soit  pas  échu  à  ce  lettré  judicieux,  subtil, 
solide,  délicat  qui  a  nom  Sainte-Beuve. 

Le  remerciement  d'Alfred  de  Vigny  fut  ce  qu'il  de- 
vait être  :  l'auteur  dramatique  promit  de  n'oublier 
jamais  une  lettre  pareille.  Mais  il  ajoutait  avec  cette 
modestie  dédaigneuse  qui  cache  bien  souvent  les 
déchirures  de  l'orgueil  :  «  Vous  n'avez  pas  jugé  aussi 
sévèrement  que  moi  cet  essai,  que  je  vous  envoie 
sous  sa  seconde  forme  (2).  Prenez-le  seulement 
pour  ce  qu'il  vaut,  et  comme  une  marque  de  mon 
inviolable  attachement.  »  L'amitié  restait  tout  en- 
tière. 

Une  première  fêlure  se  produisit  —  le  lecteur  en 
a  été  informé  —  pendant  qu'on  répétait  le  Roi 
s'amuse.  J'ai  donné  de  longues  explications  sur 
l'attitude  de  Sainte-Beuve,  faisant  alors  tous  ses 
efforts  pour  exciter  Hugo  contre  Vigny  ;  je  ne  les 
reprendrai  pas. 


(1)  C'est  un  des  clichés  de  Gustave  Planche,  et  de  bien  d'au- 
tres. 

(2)  La  Maréchale  d'Ancre  avait  été  jouée  le  25  juin  1831.  La 
brochure  fut  mise  en  vente  le  samedi  23  juillet.  La  lettre  où 
Alfred  de  Vigny  annonce  l'envoi  est  du  31  juillet- 
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Vigny  ne  fut  jamais  instruit  de  ce  manège  secret. 
Les  relations,  qu'on  aurait  pu  croire,  d'après  les 
paroles  mômes  de  Sainte-Beuve,  à  tout  jamais  rom- 
pues, reprirent  donc  très  naturellement.  Ce  fut  à 
l'occasion  d'un  autre  ouvrage  dramatique,  le  pro- 
verbe Quille  pour  la  peur,  écrit  par  Alfred  de  Vi- 
gny pour  Mme  Dorval,  et  joué  par  elle  avec  autant 
de  grâce  que  d'esprit,  le  30  mai  1833,  au  théâtre 
de  l'Opéra,  dans  une  représentation  à  bénéfice. 
Sainte-Beuve,  convié  par  Alfred  de  Vigny,  assista  à 
cette  soirée.  Il  se  déclara  enchanté  de  la  pièce  et  de 
l'interprète. 

Un  an  plus  tard,  rupture  complète  de  Sainte- 
Beuve  et  de  Hugo  ;  recrudescence  d'amitié  entre 
Vigny  et  Sainte-Beuve.  Le  critique  reprend  l'éloge 
d'Eloa,  à  l'occasion  des  illustrations  que  le  peintre 
Ziégler  avait  faites  pour  ce  poème. 

En  février  1835,  paraît  la  pièce  de  Chatterton. 
Sainte-Beuve  n'assiste  qu'à  la  troisième  représen- 
tation ;  mais  il  écrit,  le  20  février,  au  comte  de  Vi- 
gny pour  l'assurer  qu'il  a  ressenti,  lui  aussi, 
comme  les  auditeurs  de  la  première,  une  poignante 
émotion  :  «  J'étais  seul  dans  un  coin  de  l'orchestre, 
sans  voisins,  et  tout  entier  au  développement  de  ce 
caractère  et  de  cette  douleur.  Bien  des  fois  durant 
cette  soirée,  Mmc  Dorval  et  vous,  vous  avez 
obscurci  mes  yeux  de  larmes.  »  Le  reste  de  la  lettre 
est  encore  une  consolation,  mais  plus  discrète  et 
moins  offensante  qu'au  lendemain  d'Othello.  Cette 
fois  l'occasion  des  condoléances  était  un  article 
publié  sur  Chatterton  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Avant  le  succès  d'enthousiasme  de  la  pre- 
mière,  Gustave   Planche,  à  qui  l'auteur  avait  lu  sa 
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pièce,  publia,  dans  le  numéro  de  la  Revue  du  15  fé- 
vrier, une  étude  développée,  qui  niait  la  valeur  de 
l'œuvre,  et  concluait  à  l'incapacité  dramatique  de 
l'écrivain.  Alfred  de  Vigny  fut  outré  de  ce  qu'il  pre- 
nait ppur  une  perfidie.  Il  s'agissait,  pour  le  direc- 
teur, de  rentrer  en  grâce  auprès  de  lui.  Sainte- 
Beuve  écrivit  donc  pour  faire  agréer  déjà  des 
excuses  et  des  regrets  dont  il  allait  publiquement 
traduire  l'expression  dans  deux  notes  de  la 
Revue. 

Il  fitmieux  encore.  Use  mit,  peu  de  temps  après, 
à  écrire  avec  soin,  et  il  publia,  le  15  octobre,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  toute  une  longue  étude 
sur  Alfred  de  Vigny.  Il  y  définissait  minutieuse- 
ment l'homme  ;  il  y  louait  volontiers  le  poète  ;  il 
y  traitait  l'auteur  dramatique  avec  plus  de  dédain  ; 
il  y  égratignait  le  romancier,  dont  la  Revue  avait 
pourtant  produit  au  jour — non  sans  orgueil  (1)  — 
Slello  et  Servitude  et  Grandeur  militaires.  Cette 
étude,  insérée  plus  tard  dans  les  Portraits  contem- 
porains, est  trop  connue  de  tous  pour  qu'il  me  soit 
permis  d'y  insister. 

Mais  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  s'arrêter  sur 
la  lettre  de  remerciement  qu'Alfred  de  Vigny  écrivit 
à  l'auteur  de  l'article.  Il  y  parlait  d'abord  de  «  l'at- 
tendrissement »  que  lui  avaient  donné  «  les  sou- 
venirs de  ces  premières  et  fraternelles  réunions  » 
du  Cénacle  et  des  soirées  du  mercredi,  rue 
de  Miromesnil,  où  Sainte-Beuve  venait  applau- 
dir les  Orientales  et  lire  lui-même  ses  premiers 
vers  : 

(1)  Rappelons-nous  la  lettre  de  Buloz. 
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«  Vous  y  disiez  alors  avec  tant  de  grâce  et  de  douceur  : 

Fraternité  des  arts  !  union  fortunée  ! 
Soirs  dont  le  souvenir,  même  après  mainte  année, 
Charmera  le  vieillard. 

Hélas!  nous  sommes  encore  bien  loin  de  la  vieillesse, 
mon  ami,  et  déjà  s'est  rompue  par  quelques  anneaux  cette 
autre  chaîne  amicale.  Moi,  du  moins, je  n'en  ai  brisé  aucun 
et  je  plains  ceux  qui  se  sont  séparés-  » 

Ces  paroles  sont  à  recueillir. 

La  lettre  en  contient  d'autres  qui  ne  méritent  pas 
moins  l'attention,  celles-ci  par  exemple  : 

«  Quant  à  mes  travaux,  ils  sont  toujours  rompus  par 
les  agitations  inconnues  de  ma  vie  ;  les  éloges  que  vous 
donnez  à  leur  constance  me  rendent  honteux;  vous  me 
faites  mesurer  ce  que  je  pourrais  faire  et  vous  accroissez 
mes  regrets,  quand  je  pense  au  peu  de  temps  qui  m'a  été 
laissé  pour  faire  ce  que  vous  louez.  J'écris  à  la  hâte  chaque 
jour  des  plans  que  je  n'aurai  jamais  le  tems  d'exécuter  et 
je  suis  emporté  par  mille  choses  hors  de  moi.  » 

Il  serait  facile,  sans  doute,  de  tourner  en  ridi- 
cule cette  déclaration  et  d'y  voir  comme  une  para- 
phrase du  vers  d'Oronte  : 

Au  reste,  je  n'ai  mis  qu'un  quart  d'heure  à  le  faire, 

^t  je  ne  sais  pas  si  cette  interprétation  serait 
plaisante,  mais  elle  serait  fausse,  assurément. 
Nous  connaissons  trop  les  tourments  de  tout 
ordre  qui  déchiraient  alors  le  cœur  d'Alfred  de 
Vigny  pour  ne  pas  démêler  ce  qu'il  met  de  can- 
deur dans  cette  affectueuse  confidence  et  ce  qu'il 
garde  de  fierté  sous  la  pudeur  de  ses  allusions. 
Mais  une  phrase,  bien  imprudente,  précédait   ces 
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lignes  émues.  «  Les  petites  erreurs  de  date  que 
j'aurais  pu  rectifier  si  je  vous  avais  vu  —  disait 
Alfred  de  Vigny,  —  ne  valent  pas  qu'on  s'y  arrête. 
Nous  en  causerons  un  jour.  »  Pour  un  critique 
comme  Sainte-Beuve,  dont  la  première  ambition 
était  de  paraître  bien  informé,  et  qui,  dans  cette 
occasion,  s'était  surtout  préoccupé  «  de  rectifier 
l'article  autrefois  fait  par  Gustave  Planche,  article 
honorable  mais  faux...  mais  inexact  quant  aux  faits 
et  aux  inductions  »,  cette  façon  d'Alfred  de  Vigny  de 
noter,  sur  un  ton  d'indulgence  et  par  prétention,  les 
«  erreurs  de  date  »  restées  dans  l'étude,  dut  être 
plus  désobligeante  et  plus  irritante  vingt  fois  que  ne 
l'auraient  été  les  reproches  les  plus  directs. 

Ce  fut  là  comme  un  nouveau  heurt,  plus  violent 
que  le  premier,  et  l'amitié  en  fut  profondément  en- 
dommagée. Vigny  chercha,  et  crut  parfois  tenir,  les 
occasions  de  revoir  Sainte-Beuve,  mais  celui-ci 
trouva,  le  plus  souvent,  des  prétextes  pour  se  dé- 
rober. Les  apparences,  quelque  temps,  furent  pour- 
tant sauvegardées  ;  mais  la  rancune  du  critique  était 
profonde.  Elle  perçait,  sournoisement  et  à  la  déro- 
bée, dans  ses  lettres  à  des  amis  éloignés  de  Paris, 
Victor  Pavie,  Juste  Olivier  ;  elle  trouva  des  satis- 
factions moins  secrètes,  quand  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  en  1840,  à  la  date  du  1er  mai,  publia  l'article 
intitulé  Dix  ans  après  en  littérature. 

Dans  cet  article,  où  les  noms  des  plus  obscurs  ré- 
dacteurs de  la  Revue  étaient  rappelés  au  public, 
celui  d'Alfred  de  Vigny  brillait  par  son  absence.  Ce 
silence  exclusif,  nous  l'avons  déjà  vu,  fit  à  Vigny 
l'effet  d'une  agression.  Il  alla  se  plaindre  à  Buloz, 
qui  lui  avait  juré  jadis  une  éternelle  gratitude.  Il  ne 
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fit  d'autre  reproche  à  Sainte-Beuve  que  de  lui  en- 
voyer l'édition  de  ses  œuvres  complètes.  Il  affecta 
même  de  prendre  pour  un  retour  d'amitié  le  remer- 
ciement assez  sec  du  critique  ;  il  eut  la  naïveté  de  lui 
en  témoigner  sa  joie,  et  de  vouloir  attribuer  toute  la 
froideur  des  derniers  temps  à  quelque  «  commérage 
littéraire  ».  Cette  supposition  répondait  trop  à  la 
réalité  —  les  lettres  à  Juste  Olivier  et  les  Notes  et 
pensées  (1)  en  font  foi  —  pour  ne  pas  offenser 
Sainte-Beuve  comme  le  fait  surtout  la  vérité.  Mais 
le  terme  de  «  commérage  »  n'était  pas  heureux,  et  il 
était  lancé  très  gauchement.  L'adversaire,  tout  aus- 
sitôt, mit  à  profit  la  maladresse.  Il  riposta  du  tac 
au  tac,  sans  ménager,  dans  cet  assaut,  l'incorrigible 
ami  qui  s'avançait,  pour  la  deuxième  fois,  le  buste 
découvert,  dédaigneux  de  se  mettre  en  garde. 

La  lettre  de  rupture,  ou  tout  au  moins  d'éloigne- 
ment  définitif,  qu'écrivit  Sainte-Beuve  à  Vigny,  fut 
d'une  redoutable  habileté.  Elle  semblait  défendre 
seulement  la  dignité  de  la  critique  et  proclamer  le 
droit  qu'a  l'écrivain  de  préférer  à  ses  amis  la  vérité. 
Cette  attitude  hautaine  de  champion  de  la  pensée  in- 
dépendante étaiteommode,  assurément,  pour  donner 
libre-cours  à  d'autres  sentiments.  Une  hostilité  ins- 
tinctive et  accrue,  que  les  relations  du  Cénacle  et  du 
monde  avaient  longtemps  réduite  à  se  dissimuler,  à 
prendre  un  masque  souriant  et  gracieux,  trouvait 
enfin  l'occasion  de  se  manifestersans  scrupule  et  sans 
déshonneur.  C'était  un  coup  de  maître,  on  n'en  peut 
pas  douter,  que  de  donner  comme  un  aspect  d'om- 
brageuse équité  à  cette  antipathie  foncière. 

(li  Cf.  Soles  et  pensées,  à  la  fin  du  tome  SI»  des  Causeries  du 
lundi,  3e  édition. 
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Le  désaccord  devint  de  l'animosité,  lorsque  les 
deux  amis,  brouillés  ou  refoidis,  se  trouvèrent  com- 
pétiteurs et  concurrents  presque  acharnés  pour  le 
fauteuil  académique.  Les  notes  intimes  et  la  corres- 
pondance de  Sainte-Beuve  nous  disent  toute  sa  fu- 
reur de  renconlrer  sur  son  chemin,  patronné  par 
Victor  Hugo,  celui  qu'il  appelait  en  a  parle  «  Tris- 
sotin  gentilhomme  »  .  Il  fut  élu  le  premier,  mais 
lorsque  de  Vigny  entra,  lesressentimentsdu  critique 
duraient  encore.  Au  lendemain  de  la  fameuse  séance 
de  réception  et  après  la  réponse  de  Mole,  sa  rancune 
eut  beau    jeu  pour  se  traduire  en  épigrammes. 

Tout  s'était,  à  la  longue,  atténué  et  adouci.  L'en- 
voi d'une  loge  de  théâtre,  en  1858,  à  la  reprise  de 
Chatterton,  fut  suivi  d'un  remerciement  qui  effaçait 
bien  des  procédés  peu  aimables  : 

«  Je  vous  ai  revu.  J'ai  été  touché.  Les  personnes  qui 
étaient  avec  moi  dans  la  loge  et  plus  jeunes  que  moi  ont 
été  non  moins  touchées  et  se  sont  plus  d'une  fois  écriées  : 
«  Que  c'est  bien  !  que  c'est  élevé.  »  J'en  étais  fier  pour  la 
génération  dont  les  chefs  ont  produit  de  ielles    œuvres.  » 

Cinq  ans  après,  Vigny  mourut.  Sainte-Beuve  es- 
tima que  le  moment  était  très  opportun  pour  re- 
prendre son  jugement  sur  l'homme  et  l'écrivain  et 
pour  dire  son  dernier  mot,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  pour 
Latouche,  pour  Chateaubriand.  Il  écrivit  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  le  15  avril  1864,  l'article 
recueilli  au  VIe  volume  de  ses  Nouveaux  Lundis.  Cet 
article  est  peu  bienveillant,  et,  quoiqu'il  soit  mali- 
cieux, mordant,  spirituel,  il  reste  un  peu  mesquin. 
Le  critique,  si  pénétrant  pour  découvrir,  et  si  habile 
à  mettre  en  relief  les  défauts  de  l'esprit  qu'il   pré- 
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tend  juger,  se  trouve  hors  d'état  de  reconnaître  ici 
la  superbe  grandeur,  la  tragique  fierté  du  poète  phi- 
losophique. C'est  peut  être  le  châtiment  de  ces  yeux 
suraigus,  mais  incurablementjaloux,  d'avoir,  dans 
les  Poèmes  antiques  et  modernes,  moins  contemplé  la 
grâce  idéale  ou  la  tristesse  sublime  de  tels  d'entre 
eux  que  «  leurs  souillures  baptismales  »,  et  d'avoir 
pris  surtout  pour  «  un  déclin  ,  un  beau  déclin  »,  les 
immortelles  Destinées. 


II 


Nous  le  savons,  grâce  à  l'auteur  de  Victor  Hugo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  c'est  Sainte-Beuve 
qui  présenta,  chez  les  Hugo,  Gustave  Planche. 

La  chose  eut  lieu,  je  pense,  à  la  saison  d'été  de 
1828.  Il  s'agissait  de  tirer  d'embarras  un  graveur 
anglais,  chargé  par  Gosselin  ou  par  Victor  Bos- 
sange  de  fournir  pour  l'édition  in-8°  des  Odes  et  Bal- 
lades, une  illustration  de  la  pièce  intitulée  :  la  Ronde 
du  Sabbat  (1).  Ce  graveur  ignorait  le  français  :  il  lui 
fallait  un  traducteur.  Sainte-Beuve  amena,  rue 
Notre-Dame-des-Champs,  un  grand  garçon  de  ses 
amis,  que  l'on  employait  parfois  à  mettre  au  point, 
pour  des  comptes  rendus  dans  le  Globe,  des  citations 
d'auteurs  anglais.  Cet  interprète,  âgé  de  vingt  ans 
seulement,  était  Gustave  Planche.  C'était  le  fils  d'un 
pharmacien  instruit  qui  espérait  faire  de  son  héri- 
tier ce  qu'il  n'avait  pas  pu  être  lui-même  :  un  grand 
chimiste. 


1     C'est  la  gravure  placée  en  tête  du  2'  volume  de  celte  édi- 
tion, dont  la  préface  fut  écrite  au  mois  d'août  1828. 
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Dans  lepanégyrique  obligé,  mais    excessil,  qu'il  a 
écrit  sur  Gustave  Planche  en  1858,  Emile  Montégut 
excuse  comme  il  peut  certains  traits  de  caractère 
qui  déplaisent,  à  première  vue,  clans  l'homme   dont 
il  avait  recueilli  la  succession  littéraire   à  la   Revue 
des  Deux  Mondes.  Comme  si  c'était,  de  la  part  du 
père  de  Planche,  une  aberration  de  jugement  et  près  - 
que  un  manque  d'équité,   d'avoir    voulu   détourner 
un  tel  fils  de  la  carrière  des  lettres,  Montégut  n'est 
pas  éloigné  d'attribuer  à  des  rigueurs,  qui   lui   sem- 
blent  assez  barbares,  l'origine   de  la  misanthropie 
précoce  du  jeune  homme,  et  d'y  trouver  l'explication 
des  misères  de  l'homme  mûr.  Il  acceptait  ainsi  et  il 
accréditait,    au   sujet   de  ce   père,   très  honorable, 
une  tradition  répandue  par  le  fils,    mais   qui    n'est 
rien   moins    qu'établie.     C'est    sous   un    jour  bien 
différent, et  c'est  avec  les  traits  d'un  homme  vertueux, 
mais  parfaitement  bon,  qu'est  apparu  le  vieux  phar- 
macien à  tous  ceux  qui  eurent  l'occasion  de  le  con- 
naître. Plusieurs  d'entre  eux  ont  exprimé  leur    res- 
pect ou  même  leur  admiration  pour  sa   gravité,    sa 
fermeté,  sa  droiture  d'intelligence,  et  pour   tout  ce 
qu'en  lui  les  apparences  les   plus   simples   envelop- 
paient de  sentiments  nobles  et  délicats.  C'est  de  lui 
que  Gustave  Planche  tient   telle    éminente  qualité 
d'esprit,  la  netteté,  la  décision,  l'autorité   du  juge- 
ment :  il  n'a  pas  hérité  des  autres.  En  effet,  le  trait 
distinctif  de  sa  physionomie  morale  n'est-il  pas  ce 
vice  capital  que  l'on  a  nommé    parfois,    par  euphé- 
misme, l'indépendance  du  cœur  ?   Et  n  est-ce  pas 
l'ingratitude  filiale  qui  colorait  du   prétexte  de  voca- 
tion le  plus  obstiné  refus  d'obéissance,  et  faut-il  une 
autre   explication  au  ton  sévère  et  presque  défiant 
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dont  le  père  accueillait,  en  1836,  l'hommage  des 
Portraits  littéraires  :  «  Je  remercie  mon  fils  Gustave 
de  son  livre,  et  j'agrée  comme  sincères  les  lignes  qui 
en  accompagnent  l'envoi  »  ? 

On  a  fort  abusé,  du  vivant  de  Planche  et  même 
assez  longtemps  après  sa  mort,  des  critiques  ou  des 
railleries  sur  ses  affectations  de  cynisme,  sur  le  dé- 
braillé de  sa  tenue,  sur  le  décousu  de  ses  mœurs  et 
sur  sa  «  crasse  »  légendaire.  Je  n'37  ferais  pas  la 
moindre  allusion,  s'il  n'y  avait  pas  un  intérêt  psy- 
chologique à  remarquer  que  ce  fut  là,  chez  lui,  la 
deuxième  attitude.  Il  débuta  —  nous  apprend 
Alfred  de  Vigny  dans  une  page  inédite  que  je  citerai 
tout  entière  plus  loin  —  par  l'affectation  juste- 
ment opposée:  il  aspira  tout  d'abord  au  dandysme. 
Cela  dura  tant  que  le  père,  qui  était  dans  l'aisance, 
mais  qui  avait  quatre  enfants  à  pourvoir,  fit  les 
frais  de  cette  expérience.  Lorsqu'il  apprit  qu'au  lieu 
de  s'inscrire  aux  cours  de  1  Ecole  de  Médecine  et  de 
s  appliquer  à  devenir  un  solide  savant,  son  fils  Gus- 
tave ambitionnait  le  seul  honneur  d'être  accueilli 
dans  les  journaux,  il  coupa  court  à  tout  subside. 
Bien  loin  de  dissimuler  cette  soudaine  et  complète 
disgrâce,  la  vanité  de  Gustave  Planche  trouva  son 
compte  à  l'étaler.  Il  ne  supporta  pas  les  privations 
en  silence,  comme  tant  d'autres  jeunes  gens  :  il 
promena  son  dénuement  avec  ostentation  et  en  ma- 
nière de  reproche. 

Aux  heures  les  plus  difficiles  de  ses  débuts,  il  fut 
traité  très  amicalement  et  par  Hugo  et  par  plus  d'un 
des  écrivains  ou  des  artistes  du  Cénacle.  Pour  savoir 
bien  exactement  comme  il  fut  accueilli  par  le  noble 
écrivain  qui  devait    prendre  en   main,  dans   Stello 
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et  dans  Chatterton  ,  la  cause  des  parias  de  lettres, 
ce  n'est  pas  assez  de  se  reporter  aux  deux  articles 
d'apparat  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  :  le  liôle  de 
la  critique  et  les  Amiliés  littéraires,  où  l'auteur,  tout 
en  se  targuant  d'une  franchise  irréductible,  s'est 
drapé  très  habilement  et  en  vue  de  l'effet  ;  il  faut 
laisser  parler  des  écrits  plus  intimes. 

Et  tout  d'abord  lisons  de  près,  dans  son  entier, 
si  longue  qu'elle  soit,  et  sans  en  perdre  un  mot,  une 
lettre  inédite,  datée  du  25  novembre  1830,  et  qui 
paraîtra,  je  crois,  révélatrice  (1)  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  vous  avais  promis  d'aller  vous  voir  et  je  n'ai  pas 
tenu  parole.  J'espère  que  vous  me  le  pardonnerez.  Depuis 
quelques  semaines,  je  deviens  de  plus  en  plus  solitaire.  Je 
vais  rarement  voir  mes  amis.  Pourquoi  ?  par  humanité, 
pour  ne  pas  leur  imposer,  bon  gré  mal  gré,  la  tristesse 
qui  me  ronge  et  me  dévore.  J'ai  tant  songé  sans  agir  que 
j'en  ai  pour  longtemps  avant  de  devenir  content  des 
hommes  ou  des  choses,  et  de  trouver  le  train  ordinaire 
tant  soit  peu  supportable.  C'est  donc  uniquement  dans 
l'intention  de  vous  distraire  en  n'allant  pas  vous  voir,  et 
de  peur  de  vous  ennuyer  en  vous  rendant  visite,  que  je 
n'ai  pas  été  causer  avec  vous  depuis  longtemps. 

<(  Convaincu  comme  je  le  suis  que  l'on  est  mort  pour 
quelques  années  et  que  pour  faire  tant  que  de  se  mêler 
du  pays,  il  faut  la  tribune,  le  pouvoir  ou  les  journaux, 
trop  inhabile  et  trop  paresseux  pour  écrire  laborieusement 
en  vue  de  l'avenir,  trop  jeune  pour  agir  et  parler,  inca- 
pable d'ailleurs  de  vivre  en  paix  avec  les  commis  habi- 
tuels de  la  presse  périodique,  je  me  suis  résigné  tristement 
à  l'oisiveté  ;  j'ai  cherché  quelquefois  à  organiser  ma  pa- 
resse sans  jamais  y  réussir.  De  lecture  en  conversation  et 
de  conversation  en    lecture,  j'ai    fatigué    mes   amis  et  j'ai 

(1)  La  suscription  de  la  lettre  est  celle-ci  :  «  Monsieur  le 
comte  Alfred  de  Vigny,  30,  r.  Miromcsnil,  l'g  S. -Honoré.  » 


DEUX   FAUSSES    AMITIÉS  341 

lassé  mes  yeux.  Je  ne  parle  plus  guère  et  je  lis  rarement. 

«  Il  y  a  quelques  semaines,  Mme  Tastu  ma  mis  en  tête, 
je  ne  sais  pourquoi,  qu'elle  n'avait  qu'à  demander  àMerilhou 
une  chaire  pour  moi,  et  qu'elle  l'obtiendrait  sans  peine. 
Je  me  suis  laissé  croire  ce  qu'elle  croyait.  J'ai  rédigé  gra- 
vement une  note,  et  j'ai  demandé,  après  un  préambule 
officiel,  une  chaire  anglaise  au  nouveau  ministre.  La 
pièce  est  d'ailleurs  éloquente  et  rare,  et  à  supposer  que  je 
devienne  un  jour  cordonnier  ou  agent  de  change,  sans 
écrire  jamais  rien  de  plus,  je  suis  sûr  que  mes  amis  éta- 
bliront la  durée  de  mon  nom  en  publiant  ce  premier  et 
unique  opuscule.  J'y  prouve  clairement  que  la  France  a 
besoin  de  la  littérature  anglaise,  qui  a  besoin  de  moi,  qui 
ai  besoin  d'elle,  et  le  cercle  décrit  par  les  trois  idées  est  si 
sévère  et  si  complet  qu'il  est  impossible  de  résister  à  l'évi- 
dence. 

«  Mais  probablement  Merilhou  ne  l'a  pas  lu  et  ne  le  lira 
pas.  Et  puis  sa  bonne  volonté,  en  cas  qu'il  y  songeât,  se- 
rait singulièrement  empêchée  par  la  chaire  de  Fauriel.  Car 
vous  savez  peut-être  que  de  Broglie  a  fondé  à  la  faculté  des 
lettres  une  chaire  de  littérature  étrangère.  Ce  qui  oblige 
le  professeur  à  entretenir  le  public  de  huit  cent  soixante 
littératures  qui  grandissent  ou  décroissent  à  la  surface  du 
globe.  —  Ma  demande  sans  doute  aura  paru  peu  fondée. 
—  On  aura  objecté  au  ministre  le  double  emploi.  —  On 
ne  se  sera  pas  souvenu  de  tout  ce  qu'Adam  Smith  a  dit 
de  la  division  du  travail. 

«  Cependant,  comme  une  fois  à  cheval  sur  cette  idée  fan- 
tasque j'ai  voulu  la  faire  avancer  malgré  le  mauvais  état 
des  chemins,  malgré  la  pluie,  le  vent  et  la  grêle,  dût-il 
m'en  coûter  ma  cravache  ou  mes  éperons,  pour  m'encou- 
rager,  moi  et  ma  bête,  à  marcher  en  avant,  j'ai  regardé 
devant  moi,  et  voyant  qu'une  première  porte  m'était 
fermée,  j'ai  songé  à  frappera  une  autre 

«  Je  me  suis  rappelé  que  le  Collège  de  France  dépendait 
uniquement  du  ministère  de  1  Intérieur,  que  le  Conseil 
d'instruction  publique  n'avait  rien  à  conseiller  cette  fois, 
que  Lesourd  était  chef  du  cabinet  de  Montalivct,  qu'An- 
tony  et  Emile  Deschamps,  Edouard  Berlin,  étaient  des 
amis  de    Lesourd,    vous   peut-être,    que    Lesourd  pouvait 
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tout  s'il  le  voulait,  qu'il  n'avait  qu'à  vouloir  me  donner 
une  chaire  anglaise  au  Collège  de  France  et  que  je  l'au- 
rais. Mais  je  ne  sais  où  trouver  Antony,  Emile,  Edouard, 
et  ne  pouvant  être  humain  jusqu'au  hout,  je  ne  vais  pas 
vous  voir,  je  ne  vais  pas  vous  poursuivre  de  mes  paroles 
cyniques  et  tristes,  mais  je  vous  écris  pour  vous  prier  de 
voir  ces  messieurs,  de  leur  parler  pour  moi  ou  de  leur 
écrire  que  je  demande  une  chaire,  que  je  me  crois  et  que 
je  me  proclame  capable  de  l'occuper,  que  d'ailleurs,  s'il  le 
faut,  je  transcrirai  pour  Lesourd  ou  Montalivet,  la  note 
que  j'ai  fait  remettre  à  Merilhou,  et  qu'après  la  lecture  de 
la  pièce  il  ne  lui  restera  plus  aucun  doute. 

Voilà  ce  que  j'aurais  à  vous  dire.  Dieu  veuille  que  la 
patience  ne  vous  fasse  pas  la  révérence  et  ne  vous  dise 
pas  adieu  avant  la  fin  de  ma  lettre.  Le  cas  échéant,  je 
ne  me  plaindrai  pas.  Dans  le  cas  contraire,  et  si  le  temps 
ne  vous  manque  pas,  je  compte  sur  votre  complaisance  ; 
les  Débats  peuvent  tout  aujourd'hui.  Vous  pouvez,  je  crois, 
quelque  chose  aux  Débats-  Parlez  pour  moi,  et  je  vous  en 
remercie  d'avance.  —  Les  événements  d[émontreront]  si 
j'ai  eu  tort  de  souhaiter,  de  demander,  de  vous  [impor- 
tuner] (1)  ou  si  j'aurais  mieux  fait  de  n'y  pas  penser- 

«  J'espère  que  vous  vous  portez  bien. 

«  Gustave  Planche. 
«  25  octobre  1830.  » 


Si  l'infatuation  de  Gustave  Planche  était,  par  ha- 
sard, mise  en  doute,  et  qu'on  voulût  donner  l'idée 
de  ce  qu'elle  a  pu  être  au  temps  de  la  prime  jeunesse, 
il  suffirait  de  renvoyer  à  cette  lettre-là  (2).  Et  lorsque 
nous  entendrons  le  critique  se  courroucer,  en  bran- 
dissant la  férule  qu'on  sait,  et  s'offusquer  de  l'intrai- 


(1)  Deux  mots,  supprimés  par  suite  d'une  lacune  du  papier, 
ont  été  suppléés  d'après  le  contexte. 

(2)  Quand,  pour  s'être  quelque  peu  frotté  de  littérature  an- 
glaise, Gustave  Planche  s'érigeait  en  émule  de  Fauriel,  il  était 
âgé  de  22  ans. 
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table  orgueil  de  poètes  d'un  vrai  génie,  comme  un 
Vigny,  comme  un  Hugo,  n'aurons-nous  point  le 
droit  de  ne  pas  oublier  ce  qu'il  y  eut,  à  certainsjours, 
d'inconsciente  effronterie  dans  son  remuant  pédan- 
tisme,  d'ineffable  prétention  dans  son  énorme  va- 
nité ? 

Il  est  très  probable,  d'ailleurs,  que  la  démarche, 
réclamée  du  comte  de  Vigny,  fut  accomplie  par  lui 
avec  empressement,  mais  il  est  encore  plus  certain 
qu'elle  fut  inutile,  et  il  faudrait  être  bien  entiché  du 
mérite  de  Gustave  Planche  pour  s'affliger  ou  s'éton- 
ner de  ce  mauvais  succès. 

C'est  avec  un  livre  de  critique  d'art  que,  peu  de 
temps  après,  ce  jeune  homme  morose  attira  l'atten- 
tion non  pas  du  grand  public,  mais  de  quelques 
lettrés  et  d'un  certain  nombre  d'artistes.  Comme 
autrefois  Naigeonet  Diderot,  il  fréquentait  les  sculp- 
teurs et  les  peintres.  Il  recueillit  leurs  libres  opi- 
nions, s'empara  de  leurs  partis  pris,  et  ce  qui  se 
disait  dans  certains  ateliers  avec  une  intransigeance 
plaisante,  il  l'exprima  tout  haut,  sans  le  moindre 
ménagement,  sous  une  forme  doctorale.  Quand  on 
lit  aujourd'hui  ce  Salon  de  1831,  improvisé  pendant 
les  quinze  jours  consécutifs  à  l'ouverture  (1),  il  n'est 
pas  malaisé  d'apercevoir,  sous  les  jugements  déci- 


(1)  L'ouverture  eut  lieu  le  1er  mai  ;  la  préface  est  datée  du  15 
mai.  Ce  serait  une  erreur  de  répéter,  comme  on  le  fait  depuis 
l'article    nécrologique    de    Busoni    sur    Gustave    Planche,  qu'il 

ublia  d'abord  son  Salon  de  1831  en  articles  dans  l'Artiste.  C'est 


publi 

Sehœlcber  qui  était  alors  le  critique  d'art  du  journal.  Il  y  faisait 
l'éloge  des  talents  modérés  et  neutres  :  Paul  Ûelarocbe  était  son 
dieu.  Non  seulement  l'Artiste  ne  publia  pas  le  Salon  de  Planche, 
mais  le  compte  rendu  que  l'on  y  fit  du  livre  fut  assez  froid  et 
assez  ironique-.  Au  lendemain  même  de  cette  présentation  peu 
flatteuse,  Gustave  Planche  débutait  au  journal. 
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sifs,  l'insuffisance  de  la  culture  et  l'incertitude  du 
goût.  L'admiration  pour  Delacroix  s'y  donne  car- 
rière, il  est  vrai  ;  mais  comment  se  concilie-t-elle 
avec  tant  d'engouement  pour  Champmartin,  tant 
d'enthousiasme  pour  Mme  de  Mirbel  ?  Somme  toute, 
les  éloges,  spontanés  ou  dictés,  vont  plutôt  à  la 
bonne  adresse  ;  les  critiques  surtout,  si  lourdement 
assénées  qu'elles  soient,  ne  portent  guère  à  faux.  Le 
livre  se  vendit  peu,  malgré  l'intention  de  scandale. 
L'auteur  l'avait  édité  à  son  compte  :  il  couvrit  à 
peine  ses  frais.  Mais  des  portes,  moins  difficiles  à 
forcer  que  celles  de  la  Sorbonne  ou  du  Collège  de 
France,  s'ouvrirent  pour  lui,  l'une  après  l'autre  :  il 
fut  admis,  en  peu  de  temps,  dans  trois  périodiques- 
très  divers,  à  i Artiste,  à  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
au  Journal  dés  Débats. 

Il  débuta  d'abord  dans  le  journal  V Artiste.  Il  y  re- 
trouvait plusieurs  visages  familiers  :  du  côté  des 
dessinateurs,  les  Deveria,  les  Johannot,  qu'il  avait 
fort  loués  dans  son  Salon,  et  le  graveur  Porret, 
qu'il  avait  mis  au  rang  des  plus  grands  maîtres  ;  du 
côté  des  littérateurs,  Philippe  Busoni  et  son  ami 
Brizeux,  deux  disciples  d'Alfred  de  Vigny.  Aprèsy 
avoir  signé  un  article  sur  Pierre  Puget,  simple  ra- 
jeunissement des  Eloges  trop  oubliés  deQuatremère 
de  Quincy  et  d'Alphonse  Rabbe  sur  le  grand  sculp- 
teur provençal,  Planche  publia,  sans  signature, 
sous  la  rubrique  Portraits  et  caractères  littêrairesr 
cinq  études  d'un  vif  intérêt  :  I .  Charles  Nodier.  — 
II.  Alfred  de  Vigny.  —  III.  Chateaubriand.  —  IV. 
Eugène  Delacroix.  —  V.  L'Homme  sans  nom. 

Celle  de  ces  études  qui  intéresse  le  plus  notre 
sujet,  l'article  sur  Alfred  de  Vigny,  n'a  pas  été  réé- 
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ditée  par  son  auteur  dans  les  Portraits  littéraires  de 
1836,  comme  le  furent,  avec  quelques  coupures 
seulement,  l'article  sur  Charles  Nodier,  et  la  fantai- 
sie autobiographique  intitulée  l'Homme  sans  nom. 
Cet  essai  de  critique  sur  Vigny  était  absolument 
élogieux.  Quand  le  nom  de  Victor  Hugo  s'y  trouvait 
amené,  c'était,  peut-il  sembler,  pour  mieux  marquer 
l'éloge.  Par  exemple,  à  propos  de  Richelieu,  ce  per- 
sonnage historique  représenté  concurremment  par 
l'auteur  de  Cinq-Mars  et  par  l'auteur  de  Marion  de 
Lorme,  Gustave  Planche  écrivait  :  «  M.  de  Vigny 
s'est  arrêté  à  la  comédie  ;  M.  Hugo  touche  à  la  cari- 
cature. »  Encore  que  Notre-Dame  de  Paris  eût  ob- 
tenu déjà  un  grand  succès,  il  exprimait  ce  juge- 
ment partial  et  tranchant  :  «  Cinq-Mars  est  à  coup 
sûr  le  seul  roman  que  nous  puissions  opposer  à 
lvanhoê.  »  Et,  à  la  fin  de  son  article,  développant 
déjà  une  idée  sur  laquelle  il  reviendra  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  à  savoir'que  le  seul  moyen  de 
retrouver  au  théâtre  l'originalité  était  de  rendre  la 
vie  à  la  comédie  politique,  n'est-ce  pas  d'Alfred  de 
Vigny  qu'il  paraissait  attendre  le  chef-d'œuvre  de 
l'avenir  ?«  Nous  ne  voulons  pas  des  Nuées,  mais 
les  Guêpes,  mais  Cléon,  qui  nous  les  rendra  ?  Stello 
serait-il  destiné  à  recueillir  l'héritage  de  Beaumar- 
chais ?  » 

Ces  articles  sans  nom  d'auteur  piquèrent  vive- 
ment la  curiosité,  et  c'est  sans  doute  pour  l'ac- 
croître ([tic  le  critique  masqué,  empruntant  à  Bal- 
lanche  le  titre  d'un  de  ses  ouvrages,  se  représenta 
lui-même,  sans  complaisance,  on  peut  le  dire,  mais 
avec  une  acuité  de  pénétration  psychologique  et 
une  force  d'expression   peu  ordinaires,   dans   cette 
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esquisse  assez  sinistre  intitulée  l'Homme  sans  nom, 
témoignage  bien  curieux  de  ce  qu'était,  dès  ce  mo- 
ment, sa  détresse  morale. 

Très  peu  de  temps  après  ces  débuts,  brillants 
plutôt  que  lucratifs  (l),Gustave  Planche  était  admis  à 
la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  y  marquait  son  arri- 
vée par  un  article  à  sensation.  Dans  une  étude  in- 
titulée la  Haine  littéraire,  il  fi  postait,  de  toute  la 
vigueur  de  ses  moyens  déclamatoires,  au  pamphlet 
récent  et  fameux  sur  la  Camaraderie  (2).  Il  fulmi- 
nait cette  réponse  au  moment  opportun.  A  toutes 
les  raisons  que  de  Latouche  avait  données  à  l'opi- 
nion publique  de  se  montrer  sévère  à  son  endroit, 
venait  de  s'ajouter  le  scandale  de  la  comédie  sati- 
rique,/a  Reine  d'Espagne,  et  pendant  quelque  temps, 
l'auteur  de  cet  ouvrage  avait  eu  tous  les  critiques 
dramatiques  à  ses  trousses.  Planche  marcha  le  der- 
nier sur  le  polémiste  abattu,  accablé,  et  déchargea 
bruyamment  toute  sa  mitraille. 

A  cette  date,  il  était  enrôlé  dans  les  troupes  du 
romantisme.  Il  avait  déjà  manifesté  en  l'honneur  de 
Victor  Hugo   et  il   allait  écrire    pour  la   Revue  des 


(1)  Le  directeur  de  l'Artiste,  Ricourt,  ne  payait  pas  très  cher 
son  équipe  de  journalistes  ;  comme  d'autres  directeurs  de 
revues,  à  ce  moment-là,  il  se  croyait  à  peu  près  dispensé  de 
solder  la  prose  des  débutants  :  Planche  en  sut  quelque    chose. 

(2)  Planche  oubliait  ce  qu'il  avait  écrit,  la  même  année,  dans 
sa  confession  publique  de  l'Homme  sans  nom  :  «  11  avait  fait 
partie  du  Cénacle  ;  mais,  autant  que  j'en  puis  juger,  ce  devait 
être  un  convive  muet.  Le  jour  où  fut  représentée  cette  satire  si 
longtemps  ajournée  de  la  Camaraderie  littéraire,  aussi  souvent 
amère  et  spirituelle  que  juste  et  mordante,  sa  première  parole 
fut  celle-ci  :  «  Le  maladroit  !  que  n'est-il  venu  me  consulter;  il 
n'a  rien  vu.  »  Il  fournirait  au  besoin  des  notes  précieuses.  Je 
me  souviens  qu'un  jour  il  m'a  conté,  etc.  »  Suit  une  page  de  con- 
fidences indiscrètes  dans  le  genre  de  celles  qu'un  peu  plus  tard 
il  se  donnera  le  lustre  de  flétrir. 
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Deux  Mondes,  qui  venait  d'achever  la  publication 
de  Stella,  un  grand  article  sur  Alfred  de  Vigny  :  il 
se  proposait  d'étudier  l'homme  et  l'œuvre. 

C'est  au  sujet  de  cet  article,  en  préparation,  qu'il 
écrivit  au  comte  de  Vigny,  le  1er juin  1832,  cette  lettre 
inédite  : 

«  Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  pour  Stello  que  je 
viens  de  relire.  Aujourd'hui,  comme  il  y  a  dix  mois,  je 
pense  que  c'est  comme  exécution  votre  meilleur  ouvrage. 
Mais  pensez-vous  aux  notes  que  je  vous  ai  demandées  ? 
Ne  prenez  pas  la  peine,  je  vous  en  prie,  de  faire  à  chacune 
des  questions  que  j'ai  posées  plus  de  trois  lignes  de  ré- 
ponse. Ces  trois  lignes  précises  me  suffiront.  Mon  voyage 
a  tout  l'air  d  une  chimère  irréalisable  ;  je  n'y  compte  plus 
guère,  ou  si  j'allais  à  Londres,  ce  ne  sera  peut-être  pas 
avant  deux  mois.  Belloy  estmalade.  Je  devais  partir  avec 
lui- Il  faut  maintenant  que  j'arrange  mon  pèlerinage  au- 
trement et  pour  un  plus  long  séjour.  J'ai  grand  désir  du 
théâtre,  du  parlement  et  de  l'exhibition  de  Somerset 
house  que  je  ne  verrai  probablement  pas.  Si  vous  voulez 
que  j'écrive  sur  vous  pour  le  le  juillet,  ne  tardez  pas 
trop  à  me  répondre. 

«  T.  à  v. 

«Gustave  Planche.  » 


L'article  parut  le  1er  août.  Il  était  inexact  sur  plu- 
sieurs points  de  la  biographie,  mais  il  restait  flat- 
teur d'un  bout  à  l'autre.  C'était  une  image  embellie 
de  l'homme,  et  agrandie  de  l'écrivain.  Des  Poèmes 
jusqu'à  Stello,  on  avait  là  un  progrès  observé,  un 
crescendo  continu,  de  louanges.  Cette  fois  Hugo 
n'était  pas  nommé,  comme  dans  l'étude  de  l'Artiste, 
mais  leCénacle  était  raillé,  non  sans  lourdeur,  et  l'on 
félicitait  le  poète  oilicier  d'avoir  vécu  «  de  poésie  et 
de  solitude  »  au  milieu  de  son  régiment,  »  plutôt  que 
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parmi  les  sociétés  littéraires  de  Paris,  qui   s'effémi- 
naient  dans  de  mesquines  arguties  ». 

Cette  assertion  ne  contenait  qu'une  petite  part  de 
vérité,  et,  trois  ans  plus  tard,  au  lendemain  de 
Chatterton,  Sainte-Beuve,  traçant,  à  son  tour,  un 
portrait  de  Vigny,  s'attachera  à  présenter  l'homme 
et  l'écrivain  sous  son  vrai  jour  :  sur  ce  point,  en  par- 
ticulier, il  soutiendra  l'opinion  contraire.  Il  dut,  je 
pense,  apporter  sa  protestation  dès  qu'eut  paru 
l'article,  et  il  mit,  sans  doute,  à  l'exprimer,  le  même 
empressement,  la  même  vivacité,  que  le  poète  tant 
loué  à  traduire  sa  gratitude.  Dès  le  3  août,  deux 
jours  après  la  publication  du  numéro  de  la  Revue, 
Planche  répondait  aux  remerciements  de  Vigny  : 

«  Savez-vous  bien  que  les  mauvaises  langues  m'accusent 
de  méchanceté,  d'avoir  parlé  légèrement  des  Athénées,  et 
des  préfaces  de  la  Restauration  !...  Voyez-vous  le  crime  !... 
J'aurai  de  curieux  commérages  à  vous  raconter.  Adieu,  à 
bientôt.  T.  à  v. 

«  Gustave  Planche. 
«  103,  rue  de  la  Harpe.  » 

Presque  au  moment  où  il  prenait  pied  dans  la  Re- 
vue des  Deux  Mondes,  Gustave  Planche  avait  pu  se 
faire  accepter  au  Journal  des  Débals.  Est-ce  Victor 
Hugo,  est-ce  Vign}r  qui  l'y  acheminèrent  ?  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  le  supposer.  Dans  son  Salon  de 
1831,  où  des  réputations  très  surfaites,  mais  très 
établies,  comme  celle  de  Paul  Delaroche,  sont  vi- 
goureusement battues  en  brèche,  Gustave  Planche 
avait  attribué  une  importance  inattendue  aux  envois 
de  Bertin  :  dans  ce  paysagiste  de  transition,  qui 
pressentait  un  art  nouveau,  mais  qui   n'arrivait   pas 
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à  l'exprimer,  il  semblait  voir  un  des  maîtres  de 
l'avenir  :  ces  aménités  d'un  juge  rigoureux  ne  pou- 
vaient pas  être  perdues. 

Toujours  est-il  qu'en  quelques  mois  le  jeune  écri- 
vain était  passé  de  cette  flânerie  studieuse,  où  il 
s'était  longtemps  complu,  à  un  labeur  exténuant. 
Vers  la  fin  de  l'automne  de  1832,  il  se  sentait  si  sur- 
mené qu'il  cherchait  un  moyen  de  s'évader  de  la 
galère  où  il  ramait,  depuis  un  certain  temps,  sans 
trêve  aucune  et  pour  peu  de  profit.  Voici  comment 
il  parlait  de  son  sort  : 

«  Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  de  votre  visite,  et  je 
regrette  bien  de  ne  m'être  pas  trouvé  chez  moi.  J'étais  à 
Ville-d'Avray,  essayant  de  chasser  par  le  grand  air,  la 
promenade  et  l'oisiveté  les  blue  devils  de  mon  cerveau, 
qui  trop  souvent  sont  tout  à  fait  black  et  inklike  (1)  — 
Malheureusement,  je  ne  suis  pas  malade  pourles  médecins; 
je  le  voudrais.  —  Mais  il  faut  que  ma  tête  ne  vaille  pas 
grand'chose.  Car  je  ne  puis  rester  seul  quatre  heures  de 
suite  sans  être  pris  d'un  violent  et  ridicule  dégoût  pour 
toute  chose.  Je  suis  arrivé  très  décidément  à  l'état  que  j'ai 
décrit  (2).  Ma  mémoire  ressemble  àl'arrière-boutique  d'un 
fripier.  Je  rêve  de  phrases  toutes  faites.  Quand  la  lumière 
est  trop  vive  pour  mes  yeux,  je  crois  voir  le  fantôme  d'une 
virgule  ou  d'un  incise  {sic)  :  Ma  pensée  n'aura  bientôt  plus 
que  la  valeur  d'un  paquet  de  plumes  et  d'une  bouteille 
d'encre  ;  je  deviens  une  pauvre  machine  à  écrire.  Dans 
quel  guêpier  me  suis-je  fourré  et  comment  en  sortir  ?... 
Si  je  demeure  journaliste  je  deviendrai  fou  ou  stupide.  Si 
j'ai  encore  quinze  ans  d'énergie,  je  voudrais  leur  trouver 
un  meilleur  emploi  que  la  lecture  quotidienne  des  romans 


(1)  Les  blue  devils  sont  une  allusion  à  Slello  ou  les  diables 
bleus. 

'2)  Allusion  à  ce  passage  de  l'Homme  sans  nom  :  «...  S'il  con- 
tinue à  vivre  comme  il  fait,  s'il  ne  change  pas  de  méthode  et 
d  habitudes,  je  ne  connais  que  le  suicide  qui  puisse  logiquement 
terminer  son  ennui.  »  (Portraits  littéraires  I,  p.  253.) 
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qui  se  publientou  des  pièces  qui  se  jouent  (1).  Avez-vous 
vu  Clotilde (2)?  Que  faites-vous?  On  répète  Triboulet. Est-ce 
que  vous  boudez  le  théâtre,  ou  bien  continuez-vous  Stello? 
—  Adieu,  à  bientôt. 

T.  à  v. 

«  Gustave  Planche, 
«  103,  rue  de  la  Harpe. 
«1832.  septembre.  14.  » 

«  Triboulet  »(3),  c'est-à-dire  Le  Rois  amuse, fournit 
à  Planche,  sept  semaines  plus  tard,  l'occasion  d'un 
long  article  où  les  éloges  abondaient  encore,  mais 
où  la  part  du  blâme  était  déjà  beaucoup  accrue,  et 
qui  se  terminait  par  ces  mots  presque  menaçants: 
«  C'est  pourquoi  M.Hugo  doit  briser  violemment  ses 
habitudes,  s'il  veut  continuer  d'écrire  pour  le 
théâtre.  »  Deux  mois  après,  en  manière  de  conclu- 
sion à  son  compte  rendu  de  Lucrèce  Borgia,  Planche 
écrivait  :  «  Nous  devons  le  croire,  le  succès  et  la  po- 
pularité de  la  poésie  extérieure  touchent  à  leur  lin. 
Après  le  premier  enivrement,  la  satiété  suivra  de 
bien  près.  »  Et,  le  15  novembre  de  cette  môme  année 
1833,  à  propos  de  Marie  Tudor,  il  s'exprimait  ainsi: 
«  Il  faut  plaindre  les  peuples  qui  ont  besoin  de  pa- 
reils spectacles...  Les  comédies   de  Marivaux  sont 


(1)  Il  y  aura  intérêt  à  rapprocher  de  cette  lettre  le  passage  de 
la  Journée  d'un  journaliste,  médiocre  essai  donné  par  Gustave 
Planche,  au  tome  VI  du  livre  des  Cent  et  un  :  «  Donc,  vous 
tous  qui  enviez  le  sort  d'un  journaliste,  qui  le  prenez  innocem- 
ment pour  un  homme  privilégié,  réservé  au  plaisir,  aux  joies  de 
vanité,  plaignez-le  !  Toute  sa  vie  n'est  qu'un  perpétuel  holo- 
causte, etc.  )>  p    154. 

(2)  Clotilde  est  le  titre  d'une  pièce  dramatique,  récemment 
mise  à  la  scène,  et  dont  Planche  s'exagérait  beaucoup  la  valeur. 

(3)  Triboulet  fut  joué  le  jeudi  22  novembre,  fut  interdit  le 
23,  et  parut  en  librairie  le  8  décembre. 
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des  chefs-d'œuvre  de  vérité  auprès  des  drames  de 
M  Hugo.  Les  marquises  du  dix-huitième  siècle, 
avec  leurs  mouches  et  leurs  paniers,  avaient  au 
moins  un  cœur  capable  d'amours  ardentes  et  de 
haines  sincères.  Marie  Tudor  et  Lucrèce  Borgia  ne 
sont  d'aucun  sexe.  » 

En  relisant  aujourd'hui  ces  études  progressive- 
ment agressives,  on  ne  peut  pas  oublier  un  passage 
d  un  autre  article,  un  peu  postérieur,  où  Planche, 
décrivant  certains  des  procédés  de  ce  qu'il  appelle 
la  «  critique  marchande  »,  se  garde  bien  d'omettre 
celui  du  «  double  jeu  »  mené  par  l'écrivain  qui  sait 
s'y  prendre.  «  Ce  qu'il  a  fait,  il  le  défera.  En  insul- 
tant la  gloire  qu'il  a  bâtie,  en  démolissant  pierre  à 
pierre  le  palais  où  il  avait  inscrit  son  nom,  il  gagne- 
ra, soyez-en  sur,  de  nouveaux  protecteurs,  et  plus 
puissans  que  le  premier  ;  il  prêtera  l'oreille  aux  ja- 
lousies qui  bourdonnent  ;  il  s'enrôlera  parmi  les 
ennemis  de  son  client,  et  pour  grossir  sa  fortune,  il 
n'hésitera  pas  à  renverser  du  pied  son  idole  d'hier.  » 

Ce  changement  d'opinion,  dont  Gustave  Planche 
a  raison  de  flétrir  le  mobile  honteux,  il  se  l'est  per- 
mis, lui  aussi,  mais  pour  d'autres  motifs.  On  ne  sau- 
rait songer,  un  seul  instant,  à  la  vénalité  :  l'argent 
n'aurait  jamais  eu  le  pouvoir  de  déterminer  chez 
lui,  à  l'encontre  de  sa  conviction,  un  acte,  un  pro- 
pos ou  un  geste  :  il  en  avait  trop  le  mépris.  Je  dirai 
plus  :  sa  nature,  avant  tout  raisonneuse  et  logique, 
devait  le  conduire  assez  vite,  après  les  etigouements 
Irréfléchis  ou  affectés  des  premiers  temps,  à  réprou- 
ver très  vigoureusement  tous  les  excès  d'imagina- 
tion du  romantisme  dramatique  et  à  frayer  la  route 
aux  ouvrages   prudents,    paisibles,    plats    et    déce- 


352  ALFRED    DE   VIGNY 

vants  au  delà  de  toute  expression,  —  malgré  l'écla- 
tante faveur  qui  les  accueillit  dans  leur  première 
nouveauté,  —  de  la  fameuse  école  du  bon  sens. 

Mais  ce  n'est  pas  fausser,  me  semble-t-il,  la  vérité 
que  de  vouloir  trouver  dans  cette  conversion  litté- 
raire de  Gustave  Planche  un  caractère  assez  inté- 
ressé. En  passant  de  l'éloge  au  blâme,  il  ne  renouve- 
lait pas  seulement  la  matière  de  ses  articles  ;  il  accom- 
modait sa  doctrine  à  la  pente  de  son  esprit,  aux 
exigences  de  sa  plume.  Admirer  n'était  point  son 
fait;  sympathiser, peu  ou  beaucoup, avec  une  nature 
d'exception,  n'était  point  son  talent  ;  louer,  avec  un 
lin  et  sûr  discernement,  n'était  point  sa  manière.  11 
lui  était  moins  malaisé  de  se  déclarer  tout  à  coup 
mauvais  complimenteur,  de  dire,  un  beau  matin  : 
«  Nous  sommes  quittes  »  aux  hommes  de  talent  ou 
même  de  génie  qui  lui  avaient  tendu  la  main,  de 
n'accorder  désormais  aux  plus  grands  que  le  bénéfice 
des  vérités  les  plus  dures. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'en  1835,  un 
peu  de  temps  avant  qu'on  jouât  Chatterton,  Gustave 
Planche,  à  la  requête  de  l'auteur,  consentit  à  venir 
chez  Alfred  de  Vigny  pour  entendre  en  particulier 
la  lecture  de  cet  ouvrage.  Il  avait  accepté  d'en 
rendre  compte  dans  un  article  qui  devait  paraître, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  presque  au  lende- 
main delà  représentation.  Le  poète  —  nous  l'avons  vu 
en  étudiant  les  relations  d'Alfred  de  Vigny  et  de 
Henri  Reeve  —  semblait,  au  dire  de  tous  ceux  qui 
avaient  eu  connaissance  du  manuscrit,  courir  à 
un  échec.  Quand  le  succès  sans  précédent  de  la 
première  vint  déjouer  ces  prévisions,  l'article  de 
Planche  n'était  pas  seulement  écrit,  il  était  imprimé. 


( 
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Il  futen  completdésaccordavec  l'impression  produite 
tout  d'abord  sur  le  public  lettré  de  ce  temps-là. 

Pour  s'en  faire  une  juste  idée,  ce  n'est  pas  dans 
le  livre  des  Portraits  littéraires  qu'il  faut  relire  cet 
article,  c'est  dans  la  Revue  même  où  il  fut  publié. 
On  y  trouve,  non  seulement  des  arrêts  comme  celui- 
ci  :  «  Si  M.  de  Vigny  projette,  comme  j'ai  tout  lieu 
de  le  croire,  la  rénovation  de  la  scène,  il  doit  dire 
adieu  pour  longtemps  aux  habitudes  solitaires  et 
recueillies  de  son  intelligence.  Le  théâtre,  comme 
la  tribune,  est  voué  au  tumulte  et  à  l'agitation  :  celui 
qui  craint  le  bruit  doit  renoncer  au  théâtre  comme  à 
la  tribune  »,  mais  aussi  des  allusions  d'un  ordre 
délicat  et  qui  semblent  laisser  percer  une  intention 
assez  perfide  :  «  Entre  le  poète  et  l'actrice,  il  n'y  a 
pas  d'alliance  possible.  A  jouer  ces  rôles  comme 
Kitty  Bell,  Mme  Dorval  finirait  par  appauvrir 
ses  facultés  oisives  ;  et  pour  atteindre  jusqu'à  elle, 
M.  de  Vigny  court  le  risque  de  compromettre  la  pu- 
reté paisible  de  son  style.  »  Cette  déclaration,  si 
éloquemment  démentie  par  l'effet  prodigieux  du  jeu 
de  1  actrice  et  par  la  poignante  émotion  de  l'œuvre 
au  dernier  acte,  n'a  pas  été  maintenue  par  le  cri- 
tique ;  on  la  chercherait  en  vain  dans  l'édition  de 
1836.  Mais  elle  ne  put  pas  demeurer  sans  effet.  Un 
mois  après,  Dorval  abandonnait  cette  «élégie»  et 
s'en  allait  demander  à  Hugo  le  rôle  digne  d'elle, 
qu'au  dire  de  Gustave  Planche  Alfred  de  Vigny  était 
impuissant  à  lui  fournir,  et  après  le  verdict,  peut- 
être  à  cause  du  verdict,  qui  avait  frappé  Chatterton, 
Alfred  de  Vigny  n'écrivit  plus  jamais  pour  le 
théâtre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  lendemain  des  ovations  de  la 

UK   VIGNY  23 
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première,  l'auteur  du  drame  était  presque  excusable 
de  s'imaginer  que  l'ami  Planche  avait  eu  tort  de  par- 
ler comme  il  l'avait  fait,  de  son  œuvre,  de  son  inter- 
prète et  de  lui-même.  Il  se  rendit  sans  doute  chez 
Bulozouil  lui  écrivit  pour  témoigner  de  sa  stupeur, 
pour  donner  cours  peut-être  à  son  indignation,  ou 
seulement  pour  laisser  voir  sa  déception  affec- 
tueuse et  sa  délicate  douleur.  Il  reçut,  douze  jours 
après  la  première  représentation,  huit  jours  après 
qu'avait  paru  l'article  incriminé,  une  lettre  de  Gus- 
tave Planche.  Cette  lettre,  très  étudiée,  ressemble 
assez,  pour  la  tactique  et  pour  le  ton,  à  celle  que 
Sainte-Beuve  devait,  dans  des  conditions  tout  à  fait 
analogues,  adresser  au  poète  quelques  mois  plus  tard  : 

«  Monsieur, 

«  J'entends  dire  autour  de  moi  depuis  huit  jours  que 
vous  m'accusez  publiquement  de  trahison  ;  je  me  dois  à 
moi-même  de  ne  pas  laisser  planer  plus  longtemps  sur 
moi  le  soupçon  d'improbité.  Eu  ce  qui  concerne  les  idées 
purement  littéraires  que  j'ai  développées  à  propos  de 
votre  pièce,  je  n'ai  pas  à  me  justifier  :  la  discussion  était 
dans  mon  droit,  et  je  suis  sûr  de  n'avoir  violé  aucune  con- 
venance dans  l'application  de  ce  droit  imprescriptible. 
En  ce  qui  concerne  la  loyauté  de  ma  conduite  envers  vous, 
il  me  suffira  de  rétablir  la  vérité  littérale  des  faits. 

«  Avant  d'entendre  la  lecture  de  votre  pièce  chez  vous, 
je  n'avais  pris  ni  pu  prendre  aucun  engagement.  Je  n'avais 
promis  à  personne  de  louer  sans  restriction  un  ouvrage 
dont  je  ne  connaissais  pas  une  ligne.  Si  quelqu'un  vous  a 
dit  le  contraire,  c'est  par  une  erreur  involontaire  sans 
doute,  mais  dont  je  ne  suis  aucunement  complice.  J'ai 
accepté  la  lecture  de  votre  pièce  dans  votre  intérêt  seule- 
ment, je  ne  l'ai  jamais  sollicitée.  Vous  avez  paru  désirer 
que  je  parle  de  Chatterton  avant  le  1er  mars  ;  c'est  donc 
pour  vous  obliger,  et  nullement  pour  satisfaire  ma  curio- 
sité, que  j'ai  consenti  à  entendre  la  2>ièce  avant  la  repré- 
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sentation.  Après  la  lecture  toutes  mes  paroles,  dont  j'ai 
gardé  un  souvenir  complet,  ont  été  réservées  comme  elles 
devaient  l'être.  Je  vous  ai  dit  :  Tout  se  lient  et  se  suit,  pas 
une  scène  n'accrochera.  Je  n'ai  rien  ajouté,  et  le  succès  a 
réalisé  toute  ma  prophétie. 

«  Si  vous  m'aviez  prié  de  m'abstenir  dans  le  cas  où  la 
discussion  pourrait  être  sévère  de  ma  part,  je  me  serais 
abstenu  par  amitié  pour  vous.  Loin  delà,  lorsque  j'ai  paru 
hésiter  à  parler  de  Chatterton,  vous  avez  témoigné  haute- 
ment que  mon  silence  vous  blesserait.  Il  ne  me  restait  plus 
qu'à  parler  selon  ma  conscience,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait.  En 
réponse  aux  objections  qui  m'ont  été  adressées  par  Bulos, 
j'ai  offert  avec  empressement  de  brûler  mon  manuscrit. Mal- 
heureusement il  était  trop  tard  pour  le  remplacer  ;  et  comme 
je  ne  pouvais  signer  de  mon  nom  une  opinion  altérée  ou 
modifiée,  l'article  a  paru  dans  toute  sa  sévérité  primitive. 

«  S'il  y  a  quelqu'un  de  coupable  dans  tout  ceci,  ce  n'est 
pas  moi,  j'en  ai  l'assurance,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher. 
Je  suis  encore  à  deviner  quel  motif  d'animosité  vous 
pouvez  me  supposer  contre  vous.  Est-ce  l'impuissance 
par  hasard  ?  Mais  je  n'ai  jamais  rien  tenté  ;  le  peu  de 
bruit  qui  se  fait  autour  de  ma  pensée  me  paraît  encore 
une  récompense  fort  exagérée  pour  la  sincérité  de  mes  ré- 
flexions. Est-ce  l'envie?  Mais  personne  dans  la  presse  n'a 
parlé  de  vous  jusqu'ici  en  meilleurs  termes  que  moi. 

«  Si  j'ai  manqué  à  la  vérité,  ce  qui  est  possible,  car  la 
critique  n'est  pas  infaillible,  du  moins  je  n'ai  manqué  à 
aucun  des  devoirs  de  l'amitié,  car  j'ai  agi  loyalement. 
J'ajouterai  même  que  j'ai  gardé  pour  moi  seul  des  chicanes 
nombreuses,  que  j'aurais  publiées,  si  je  n'avais  eu  à  tenir 
compte  des  relations  que  nous  avons  eues  ensemble  de- 
puis six  ans. 

«  Et  vous-même,  j'en  ai  la  conviction,  vous  reconnaîtrez 
sans  doute  que  rien  dans  le  fond  de  mes  pensées  ou  dans  le 
caractère  de  mes  expressions  ne  ressemble  à  l'hostilité  que 
vous  m'attribuez.  Une  discussion  grave,  impartiale  était 
seule  convenable  et  c'est  la  seule  que  j'ai  voulu  essayer. 

«  T.  à  v. 
«  Gustave  Planche.  » 

«  Mardi,  24  février.  » 
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Certainement  cette  explication  de  Planche  est 
sans  réplique.  N'a-t-il  pas  le  beau  rôle  ?  Celui  de 
l'homme  critiqué  pour  un  de  ses  écrits,  quel  que  soit 
cet  homme,  et  quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  très 
intimes  impressions,  s'il  a  paru  prendre,  un  instant, 
lorsqu'on  le  décriait,  l'attitude  d'Oronte,  n'est  pas 
défendable,  on  doit  le  reconnaître,  pour  des  lecteurs 
français.  Alfred  de  Vigny  a  donc  eu  tort  de  se  sentir 
mortifié  en  se  voyant  traiter  avec  une  hostile  rigueur 
par  un  ancien  ami  qu'il  pouvaiteroire  jusque-là  heu- 
reux de  ses  succès  et  qu'il  découvre  tout  à  coup 
jaloux  de  sa  fortune. 

Mais  Planche  n'était  pas  de  ceux  qui  mettent  leur 
pudeur  à  ne  pas  abuser  d'une  situation  avantageuse. 
Un  autre  s'en  serait  tenu  à  cette  apologie  secrète  de 
soi-même.  Il  la  reprit  publiquement,  avec  des  inten- 
tions très  peu  dissimulées  de  triompher  et  de  sonner 
ce  qu'il  croyait  une  victoire  :  le  1er  septembre  1836, 
à  la  place  où  il  avait  donné  l'article  sur  Chatterton, 
il  produisit  l'étude  intitulée  :  Les  Amitiés  littéraires. 
Il  y  disait  : 

«  Si  les  poètes  de  nos  jours,  en  se  plaignant  de  la  cri- 
tique, n'allaient  pas  au  delà  du  reproche  d'injustice  et 
d'ignorance,  la  critique  devrait  se  taire  et  accepter  l'accu- 
sation comme  inoffensive  ;  dans  tous  les  temps,  les 
hommes  qui  produisent  des  œuvres  d'imagination  ont  eu 
pour  leurs  paroles  et  leurs  pensées  une  admiration  persé- 
vérante et  obstinée  ;  dans  tous  les  temps,  soit  à  l'aurore, 
soit  au  déclin  de  leur  gloire,  ils  se  sont  crus  méconnus  par 
leur  siècle  ;  cette  plainte  éternelle  et  vulgaire  ne  mérite 
pas  d'être  discutée...  Mais  les  poètes  de  nos  jours  vont 
plus  loin  dans  leurs  reproches  que  les  poètes  d'autrefois  ; 
à  les  entendre,  ils  n'ont  pour  juges  que  leurs  élèves...  Dès 
que  leur  mérite  est  mis  en  question,  dès  que  le  doute  ose 
atteindre  un  seul  de    leurs    poèmes,  ils  crient  à  l'ingrati- 
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tude L'éloge  même    dans  la  bouche  du  critique  initié, 

s'il  ne  s'élève  pas  jusqu'à  l'enthousiasme,  jusqu'au  délire, 
s'il  se  permet  seulement  quelques  réserves,  l'éloge  est  une 
trahison.  «  J'aimerais  mieux,  dit  le  poète  irrité,  j'aimerais 
mieux  cent  fois  être  attaqué  franchement,  et  savoir  à  quoi 
m'en  tenir.  Ces  louanges  prudentes  sont  plus  dangereuses 
qu'une  hostilité  déclarée.  Il  y  a  dans  ces  restrictions  plus 
de  perfidie  et  de  méchanceté  que  dans  le  blâme  le  plus 
sévère.  En  me  louant  avec  cette  mesure,  il  se  donne  un  air 
de  supériorité  absolument  insultant;  il  me  fait  la  leçon 
comme  à  un  véritable  écolier.  Voilà  pourtant  ce  que  j'ai 
gagné  en  lui  accordant  mon  amitié.  Si  je  l'avais  prévu, 
je  l'aurais  fui  comme  une  vipère.  »  Et  comme  il  faut  justi- 
fier cette  colère,  comme  il  faut  appuyer  cette  accusation 
sur  des  examens  plausibles,  le  poète,  ne  pouvant  vaincre 
l'évidence,  ne  pouvant  changer  le  passé,  prend  le  parti  le 
plus  bref  et  le  moins  sage  ;  il  se  résigne  à  la  haine  comme 
au  seul  moyen  de  se  venger.  )) 

Le  poète  qui  devait  écrire  les  Destinées  n'avait  pas 
encore  gravé  ce  vers  lapidaire  : 

Seul,  le  silence  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblesse. 

mais  il  était,  déjà  petit  enfant,  capable  de  hauteur  et 
de  noble  dédain,  et  cette  fois,  il  regarda,  sans  dire  un 
mot,  le  critique  se  barbouiller  avec  ses  taches 
d'encre. 

Alfred  de  Vigny  méritait  d'avoir  sa  revanche  :  il 
la  prit,  sans  l'avoir  cherchée. 

On  sait  qu'en  1840  Gustave  Planche  enterra  son 
père,  et  qu'il  hérita,  pour  sa  part,  de  soixante-dix  à 
quatre-vingt  mille  francs.  Il  laissa  là  tous  les  jour- 
naux et  s'en  alla  en  Italie.  Pendant  près  de  six  ans, 
personne  n'eut  de  ses  nouvelles.  Il  reparut,  en  1846, 
aussi  gueux  qu'autrefois,  et  il  reprit  son  poste  à  la 
Revue.  Il  revenait  plus  instruit:  il  avait  appris  l'ita- 
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lien,  et  il  avait  refait,  ou  fait,  pour  la  première  fois, 
mais  sérieusement,  sur  le  sol  florentin,  son  éduca- 
tion artistique.  Il  retrouva  son  importance  et  se 
l'exagéra.  En  1848,  quand  les  événements  forcèrent 
M.  Guizot  à  quitter  la  France  et  à  laisser  vacante  la 
chaire  d'histoire  de  la  Sorbonne,  Gustave  Planche, 
revenant  à  ses  prétentions  des  heures  de  la  jeunesse, 
n'hésita  pas  à  croire  que  cet  emploi  devait  lui  reve- 
nir. Il  se  flatta,  d'ailleurs,  «  pendant  quinze  ans  » 
d'écrire  une  Histoire  de  France  :  elle  resta,  comme 
on  peut  le  penser,  à  l'état  de  projet  (1).  Il  se  crut 
désigné  pour  entrer  à  l'Académie,  et  pensa  peut-être 
se  créer  des  titres  plus  décisifs,  lorsqu'à  partir  de 
1851  il  entreprit  une  série  d'études  sur  quelques-uns 
des  électeurs,  Lamartine,  Sainte-Beuve,  Guizot, 
Villemain  et  Prosper  Mérimée. 

Pendant  qu'il  nourrissait  ces  ambitions,  un  pam- 
phlétaire de  bas  étage,  Eugène  de  Mirecourt,  écrivit 
sa  biographie.  C'était  un  ramassis  d'anecdotes  inju- 
rieuses. On  y  lisait  l'assertion  que  voici  :  «Il  pria 
M.  de  Vigny  de  le  présenter  à  Buloz,  entra  sans  coup 
férir  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  paya  d'ingrati- 
tude la  bienveillance  du  poète.  »  On  y  trouvait  quel- 
ques grossièretés  à  l'adresse  de  Buloz  lui-même  : 
«  C'est  évidemment  la  patte  de  Buloz  qui  a  glissé 
dans  l'article  cette  réclame  impudente.  »  Et  encore.  : 
«  Gustave  Planche  est  indépendant  vis-à-vis  de  tous, 
excepté  vis-à-vis  de  l'autocrate  bizarre  entre  le 
mains  duquel   reste,    quoi  qu'on  fasse,  le  premie 

(1)  Busoni  nous  assure  qu'on  tenta  des  démarches  auprès  de 
Génin,  directeur  des  lettres  au  ministère  de  l'instruction  publique, 
pour  faire  connaître  la  candidature  de  Planche  à  la  successior 
de  Guizot. 
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recueil  littéraire  de  l'époque.» Buloz  décida  Planche 
à  intenter  au  pamphlétaire  un  procès  en  diffama- 
tion. 

Pour  gagner  ce  procès,  Planche  comprit  qu'il  lui 
fallait  caution  bourgeoise,  et,  après  vingt  et  un  ans 
d'éloignement  et  de  silence,  il  fit  appel  au  bon  vou- 
loir du  comte  de  Vigny  : 

«  Dimanche,  23  nov.  1856. 

«  Mon  cher  ami,  je  suis  accusé  d'ingratitude  envers  vous 
dans  un  pamphlet  publié  la  semaine  dernière  par  M.  Eu- 
gène de  Mirecourt.  Je  vous  prie  de  m'aider  à  démentir 
cette  odieuse  calomnie.  Je  compte  sur  votre  amitié  et  vous 
adresse  d'avance  mes  remerciemens. 

«  T.  à  v. 

«  Gustave  Planche. 
«  Rue  et  hôtel  Tournon.  » 

Adressée  à  l'Institut,  la  lettre  de  Planche  fut  en- 
voyée, peut-être  avec  quelque  retard,  rue  des  Ecuries- 
d'Artois,  n°  6.  Alfred  de  Vigny  n'y  répondit  que 
quatre  jours  après,  le  27  novembre,  mais  il  y  répon- 
dit avec  une  parfaite  courtoisie  ;  je  puis  fournir  son 
brouillon  de  réponse  : 

'  Voici  un  petit  billet  de  vous  qui  me  parle  d'une  bro- 
chure qui  vient  de  paraître  sur  vos  ouvrages  et  sur  vous, 
mon  cher  Planche. 

«  Je  ne  la  connais  pas  et  je  ne  puis  savoir  lequel  de  vos 
écrits  ou  de  vos  actes  on  vous  reproche. 

«  Nous  nous  voyons  bien  rarement  à  mon  grand  regret, 
et  depuis  vingt  ans  vous  n'êtes  venu  dans  ma  cellule 
qu'une  fois.  Si  vous  voulez  que  nous  puissions  causer  libre- 
ment et  en  tête  à  tête  de  ce  qui  vous  préoccupe,  je  vous 
attendrai  seul  lundi,  1er  décembre,  de  2  heures  après 
midi  à  6  heures,  et  vous  me  ferez  connaître  en  quoi  je  puis 
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vous  être  agréable  ou  utile,  vous  m'y  trouverez  comme 
toujours  très  disposé  et  peut-être  mes  avis  pourront  vous 
être  bons  à  quelque  chose. 

«  T.  à  v. 
«  A  M.  Planche. 

«  Rue  et  hôtel  deTournon.   » 

Cette  réponse  se  croisa  avec  une  seconde  lettre, 
seulement  signée  de  Gustave  Planche,  mais  tracée 
d'une  écriture  élégante  et  fine  qui  n'est  pas  la  sienne  : 
il  est  permis,  je  crois,  d'y  reconnaître  la  main  d'Eu- 
gène Yung,  pourvu  alors  de  quelque  emploi  dans  les 
bureaux  de  la  Revue  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Sans  doute  vous  n'avez  pu  déchiffrer  complètement 
le  billet  que  je  vous  ai  envoyé  ;  je  vous  priais  de  m'aider 
à  démentir  une  odieuse  calomnie  publiée  par  M.  de  Mire- 
court,  une  accusation  d'ingratitude  envers  vous. 

«  M.  de  Mirecourt  affirme  que  vous  m'avez  présenté  à 
la  Revue  des  Deux  Monde,  que  j'y  suis  entré  sous  vos 
auspices,  et  que  j'ai  payé  ce  service  par  des  attaques  per- 
fides et  immédiates. 

«  Or  vous  savez  que  vous  n'êtes  pas  intervenu  pour 
m'ouvrir  la  Revue  et  qu'un  de  mes  premiers  articles,  en 
date  du  1  «r  août  1832,  a  été  consacré  tout  entier  à  vous 
rendre  justice.  Vous  m'avez  remercié,  il  y  a  vingt-quatre 
ans,  et  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Plus  tard,  votre  nom  est  sou- 
vent revenu  sous  ma  plume,  et  je  n'ai  jamais  parlé  de 
vous  qu'avec  la  déférence  et  la  bienveillance  que  me  dic- 
taient votre  talent  et  votre  amitié  pour  vous  (1). 

«  C'est  là  ce  que  je  voudrais  voir  consigné  par  vous 
dans  une  lettre  que  je  vous  prie  de  m'adresser  le  plus  tôt 
possible. 

«  Placé  entre  un  procès  qui  finit  et  un  procès  qui  com- 
mence, je  n'ai  pas  le  temps  d'aller  vous  voir  dans  les  pre- 

(1)  Il  oubliait  l'article  sur  Chatterton  et  l'article  sur  les  Amitiés 
littéraires. 
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miers  jours  de  la  semaine  prochaine.  Si  les  gens  de  loi 
m'en  laissaient  le  loisir,  je  serais  heureux  de  causer  avec 
tous  . 

«  J'emprunte  la    main    d'un  ami  pour  vous  rendre  plus 
facile  la  lecture  de  ma  lettre. 

«  Tout  à  vous, 

«  Gustave  Planche.  )) 


Cette  fois,  la  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  et  elle 
fut  d'un  autre  ton  :  Alfred  de  Vigny  en  garda  la 
«.copie  »,qui  valait,  en  effet,  la  peine  d'être  con- 
servée : 

«  A  M.  Gustave  Planche. 

«  J'avais  parfaitement  lu  votre  écriture  et  je  vous  atten- 
dais lundi  chez  moi.  —  Je  regrette  hien  que  le  motif  qui 
vous  empêche  de  venir  soit  celui  que  vous  me  dites.  — 
Vous  m'écrivez  que  si  les  gens  de  loi  vous  laissaient  le 
temps  de  venir  me  voir,  vous  viendriez.  —  Je  désire  en- 
core que  cela  vous  soit  possible  et  qu'il  y  ait  pour  vous  un 
repos  entre  votre  procès  qui  finit  et  votre  procès  qui  com- 
mence. 

«  Vos  souvenirs  ne  s'accordent  pas  avec  les  miens  et  il 
est  bon  d'en  parler  ensemble. 

«  Vous  ne  croyez  pas  que  personne  ait  à  rougir  d'avoir 
été  jeune  sans  doute,  et  cependant  vous  semblez  avoir 
oublié  le  temps  où  vous  l'étiez  plus  que  moi,  et  où  vous 
veniez  habituellement  me  voir  le  mercredi,  parmi  mes 
amis  qui  tous  m'en  parlent  quelquefois. 

«  Vous  n'écriviez  pas  encore  et  n'en  aviez  même  nul 
désir. 

«  Les  Belles  Lettres  vous  occupaient  comme  malgré 
vous.  Vos  jugements  vous  étaient  dictés  presque  involon- 
tairement par  votre  esprit  dans  la  conversation.  Je  vous 
disais  souvent  qu'il  était  fâcheux  qu'ils  fussent  ainsi 
perdus,  et  vous  répondiez  que,  lorsque  vous  tentiez  de  les 
écrire,  la  forme  ne  vous  satisfaisait  pas. 
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«  C'était  vers  1827(1). 

«  Il  n'était  point  alors  question  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes. 

«  Longtemps  après,  lorsque  M.  Buloz  en  fit  une  œuvre 
littéraire  et  vint  me  parler  de  ses  projets  et  de  cette  fon- 
dation, dans  laquelle  je  le  secondai  par  quelques  conseils 
et  quelques  écrits,  il  m'entendait  vous  louer  si  souvent 
avec  mes  amis  les  plus  justement  célèbres  que  ce  fut  de  là 
que  vint  assurément  le  désir  qu'il  eut  de  vous  attacher  à 
cette  entreprise. 

«  Je  n'ai  rien  oublié  des  circonstances  les  plus  minu- 
tieuses de  cette  époque  et  du  secours  assidu  que  vous  lui 
avez  apporté,  non  seulement  dans  la  rédaction,  mais  dans 
l'établissement  matériel  de  la  Revue.  Mais  toujours  est- 
il  que  ce  fut  dans  nos  entretiens  fréquens  chez  moi, 
dans  ses  rencontres  avec  des  poètes  et  des  écrivains 
éminens  qui  vous  montraient  déjà  beaucoup  d'estime  qu'il 
puisa  le  désir  de  s'aider  de  votre  plume  encore  nou- 
velle et  à  laquelle  vous  n'osiez  pas  vous  confier  vous- 
même. 

«  Il  m'est  impossible  de  savoir  ou  de  me  rappeler  après 
tant  d'années  si  vous  avez  vu  pour  la  première  fois 
M.  Buloz  chez  moi,  chez  vous,  chez  lui  ou  chez  un  autre, 
mais  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  et  que  vous  n'avez 
pas  oublié  sans  doute  doit  avoir  laissé  dans  la  mémoire  de 
ceux  qui  en  étaient  les  témoins  que  vous  fûtes  ainsi  intro- 
duit au  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  naissante, 
où  je  venais  à  peine  d'écrire  quelques  pages  (2).  —  Car,  ce 
que  vous  nommez  Revue,  n'était-ce  pas  ainsi  qu'aujour- 
d'hui M.  Buloz  lui  seul? 

«  Consultez  là-dessus  ses  souvenirs,  ils  doivent  être 
conformes  aux  miens. 

«  Cette  rencontre  fut-elle  heureuse  pour  vous  ?  est-ce  là 
un  grand  service  que  je  vous  ai  rendu?  —  Je  n'ensais  rien. 
C'est  à  vous  de  l'apprécier  et  d'en  peser  la  valeur.  —  Pour 


(1)  De  Vigny  avance  un  peu  l'heure  de  la  première  rencontre. 

(2l  C'est  le  15  octobre  1831  que  parut  la  première  partie  de 
Stello  dans  la  Revue.  L'article  de  Planche  contre  H.  de  Latouche, 
intitulé  De  la  haine  littéraire,  y  figura  1res  peu  de  temps  après. 


DEUX   FAUSSES   AMITIÉS  363 

moi,  je  crus  bon  de  seconder  l'entreprise  de  la  Revue  et 
d'être  agréable  et  utile  à  vous  deux,  sans  penser  un  mo- 
ment que  personne  fût  obligé  de  m'en  remercier  ou 
même  de  m'en  savoir  gré. 

«  Lorsque  vous  avez  loué  mes  écrits  je  vous  en  ai 
remercié  et  j'aurais  très  mal  fait  d'y  manquer,  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  vous  en  souvenez.  Quand  vous  leur  avez 
trouvé  des  défauts,  je  crois  bien  que  j'ai  dû  être  moins  en- 
chanté puisqu'un  père  est  toujours  père  et  très  disposé  à . 
dire  :   Mes  enfans  sont  charmans. 

«  L'autre  jour,  si  vous  fussiez  venu  j'aurais  ajouté  à 
ces  souvenirs  par  beaucoup  de  détails  littéraires  que  vous 
savez  comme  moi,  mais  qui  me  paraissent  moins  présens 
à  votre  mémoire. 

«  Lorsqu'il  vous  conviendra  d'en  parler,  je  vous  atten- 
drai à  midi,  le  jour  où  cela  pourra  vous  plaire,  excepté  le 
jeudi.  Ecrivez-moi  seulement  la  veille. 

«  Si  j'en  crois  quelques  personnes  qui  ont  pu  lire  la 
brochure  dont  vous  portez  plainte,  elle  renferme  des  choses 
plus  importantes  que  celles  dont  vous  me  parlez. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  attendrai  et  serai  tout  à 
vous . 

«  A.  de  V.  » 


A  côté  de  cette  lettre  écrite  à  la  fin  de  novem- 
bre 1856,  Alfred  de  Vigny  avait  placé  un  document 
complémentaire,  une  page  peut-être  destinée  aux 
Mémoires,  et  ainsi  datée  :  «  mars  1857  ».  Cette 
page  porte  pour  titre  :  «  Note  sur  M.  Planche  »  ; 
elle  est  d'une  ironie  finement  indiquée,  où  se 
retrouvent  à  la  fois  le  gentilhomme  et  le  maître 
écrivain  : 

«  L'auteur  de  la  biographie  de  M.  Planche  s'est  trompé 
d'ingratitude.  Ce  n'était  pas  d'avoirété  introduit  à  lalievue 
des  Deux  Mondes  par  moi  que  M.  Planche  aurait  pu  con- 
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server  quelque  bon  souvenir,  c'est  d'avoir  été  accueilli 
très  jeune,  très  inconnu,  très  incertain  de  ses  résolutions, 
de  ses  dispositions,  même  de  ses  goûts,  par  un  homme 
dont  (à  tort  ou  à  raison)  le  nom  était  célèbre. 

«  Un  jour,  vers  1827,  je  sortais  de  chez  M.  Victor  Hugo 
avec  l'un  de  mes  amis.  Nous  saluâmes  en  passant  quel- 
ques personnes  inconnues  de  nous,  des  jeunes  gens  pour 
la  plupart,  et  l'un  d'eux  me  dit  :  «  Jevais  sortir  avec  vous, 
Alfred,  et    avec    Emile. 

—  «  Quel  est  cet  ami  intime  que  nous  avons  là  ?  me  dit 
M.  Emile  Deschamps,  car  c'était  lui. 

—  «  Je  ne  sais  pas  son  nom  et  je  ne  l'ai  jamais  vu,  ré- 
pondis-je.  » 

«  Nous  sortîmes  avec  lui,  et  après  quelques  mots  indif- 
férens  nous  le  quittâmes. 

«  Peu  de  jours  après,  un  mercredi,  jour  où  j'avais  cou- 
tume de  recevoir,  il  vint  chez  moi  et  y  revint  très  souvent. 
Chose  qui  pourra  surprendre  un  peu,  il  était  alors  plus 
occupé  de  toilette  et  d'élégance  que  de  toute  autre  chose, 
approuvait  les  Dandys  et  semblait  en  riant  chercher  des 
perfectionnements  aux  statuts  du  dandysme,  portait  des 
cannes  recherchées  dont  un  romancier  célèbre  ne  fut  que 
l'imitateur.  C'était  le  temps  où  David  faisait  sa  médaille 
de  bronze.  Sa  conversation  était  cependant  littéraire,  mais 
il  voyait  sous  un  singulier  jour  les  choses  de  la  littérature. 
Ne  s'occupant  avec  curiosité  que  de  la  vie  privée  des 
hommes  de  lettres  qui  presque  tous  m'étaient  inconnus  et 
dont  il  parlait  avec  un  grand  dédain,  sa  conversation  était 
une  suite  non  interrompue  de  biographies  des  vivans, 
petites  anecdotes  obscures  où  le  narrateur  fse  montrait 
bien  plus  sévère  que  ne  pourra  jamais  l'être  pour  lui  au- 
cune biographie  d'aujourd'hui. 

«  Il  inventait  même,  à  leur  usage,  des  dénominations 
tout  à  fait  inconnues  avant  lui,  et  qui  ne  paraissent  pas 
s'être  toutes  conservées  parmi  les  écrivains  ;  nommant 
ceux  qui  écrivaient  dès  livres  des  livriers,  ceux  qui  rédi- 
geaient des  colonnes  de  journaux  des  pagiers  et  les  auteurs 
d'opéras  des  paroliers.  En  toute  circonstance,  montrant 
pour  eux  un  mépris  après  lequel  on  aurait  pu  difficile- 
ment s'attendre  à  le  voir  écrire.  » 
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Je  n'ajouterai  rien  à  cette  page  curieuse  :  tout  com- 
mentaire en  affadirait  la  saveur.  Alfred  de  Vigny 
avait  été  plus  heureux  avec  Planche  qu'avec  Sainte- 
Beuve,  car  c'est  lui,  cette  fois,  qui  avait  eu  le  der- 
nier mot. 


CHAPITRE  XI 

TROIS  CŒURS    SIMPLES  :    ANTOINE    FONTANEY,     ALFRED 
DE     MUSSET,    THÉOPHILE    GAUTIER. 

Lorsque  l'on  vient  d'étudier  le  caractère  compli- 
qué, ombrageux,  redoutablement  rancunier  de 
Sainte-Beuve  et  que  l'on  s'est  arrêté  un  moment  à 
scruter  la  nature  ingrate  de  Gustave  Planche,  on  est 
tout  réjoui,  et  comme  rafraîchi,  de  se  trouver  devant 
trois  écrivains  dont  on  peut  dire,  pour  louer,  en 
peu  de  mots,  la  sûreté  et  la  délicatesse  de  leurs  rap- 
ports d'amitié  avec  le  comte  de  Vigny  :  ce  furent  des 
cœurs  simples.  Ces  trois  écrivains,  que  je  ne  sépa- 
rerai pas,  s'appellent  Fontaney,  Alfred  de  Musset, 
Théophile  Gautier. 

I 

Qui  se  souvient  d'Antoine  Fontaney?  Un  petit 
nombre  d'amateurs  de  curiosités  littéraires.  Et, 
même  parmi  eux,  combien  y  en  a-t-ilqui  aient  réel- 
lement lu,  je  ne  dis  pas  son  volume  de  vers,  les  Bal- 
lades, Mélodies  et  Poésies  diverses,  une  rareté  biblio- 
graphique au  millésime  de  1829,  mais  sa  double 
série  d'études  en  prose,  faciles  à  retrouver,  puis- 
qu'elles parurent  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (1), 

(1)  A  partir  du  1er  novembre  1831  et  durant  un  espace  de  six 
années. 
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sous  deux  rubriques  alternées,  Souvenirs  d'Espagne 
et  Esquisses  du  Cœur  ? 

Fontaney  eut  pourtant,  parmi  les  auteurs  du  Cé- 
nacle, son  heure  d'éclat  discret,  d'élégante  notoriété. 
Dès  1827,  il  était  reçu  en  ami  chez  Charles  Nodier 
et  chez  Victor  Hugo.  Il  vivait  alors  d'un  mince  sa- 
laire d'employé  municipal,  attaché  au  bureau  des 
mariages  de  la  rue  Garancière.  Or  il  avait  les  goûts 
d'un  dilettante,  la  tenue  d'un  homme  du  monde,  l'é- 
ducation, les  façons  de  parler,  les  mœurs  d'un  gent- 
leman. L'air  de  distinction,  que  chacun  lui  recon- 
naissait, semblait  trahir  une  origine  peu  commune, 
et,  défait,  si  Fontaney  n'était  pas  un  bâtard,  c'est-à- 
dire  l'égal  au  moins  d'un  grand  seigneur,  comme 
YAntony  de  Dumas  ou  comme  ce  «  Didier  de  rien  » 
qu'adore  Marion  de  Lorme,  il  était  le  fils  d'un  homme 
mort  jeune  et  qui  n'avait  droit  à  porter —  l'extrait 
mortuaire  en  fait  foi  —  que  le  prénom  d'Etienne. 
L'orphelin  pauvre,  mais  plein  de  dignité,  qui  parais- 
sait toujours  en  deuil  de  ce  père  dont  il  parlait  peu, 
avait  d'ailleurs  des  protecteurs  titrés.  En  outre,  il 
savait  l'italien  ;  il  entendait  et  maniait  fort  aisément 
l'anglais  :  dans  ce  milieu  de  romanciers  formés  par 
Walter  Scott  et  de  poètes  entichés  de  Byron,  une 
pointe  d'accent  étranger  valait  un  brevet  de  noblesse. 
C'était,  d'ailleurs,  le  romantique  à  la  pâleur  fatale, 
au  sourire  rare  et  fugitif,  aux  yeux  désenchantés  ; 
selon  l'expression  de  Shakespeare,  usurpée  par  Cha- 
teaubriand, «  il  portait  son  cœur  en  écharpe  »  ;  une 
tristesse  presque  funéraire  enveloppait  ses  traits,  se 
trahissait  dans  son  maintien  et  s'épanchait  dans  son 
premier  ouvrage. 

Ce  premier  livre,  un  volume  de   vers,  aurait  sans 
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doute  été  plus  remarqué  si,  dans  le  même  temps,  des 
mélancolies  de  même  espèce,  mais  relevées  par  un 
sentiment  plus  âpre,  et  revêtues  d'une  expression 
plus  rare,  plus  originale,  celles  de  Joseph  Delorme, 
n'avaient  détourné  l'attention.  Comme  Sainte-Beuve 
et  plus  que  lui  peut-être,  Fontaney  connaissait,  goû- 
tait, imitait,  et  s'appliquait  à  divulguer  la  poésie 
élégiaque  anglaise.  Son  recueil  d'une  quarantaine  de 
pièces  était  composé,  en  partie,  de  traductions  de 
Thomas  Moore,  de  Byron,  de  Walter  Scott  et  de 
Wordsworth.  Ses  versions,  élégamment  fidèles,  ont 
plus  de  prix  —  et  c'est,  pour  un  poète,  un  éloge  fâ- 
cheux —  que  ses  pièces  originales.  Les  maîtres  du 
chœur,  Victor  Hugo,  Sainte-Beuve,  Emile  Des- 
champs, Alfred  de  Vigny,  applaudirent  à  ce  recueil. 
Fontaney  ne  tarda  pas  à  leur  donner  une  plus 
haute  idée  de  son  talent  avec  un  sonnet,  dont  les 
poètes  du  Cénacle  parlèrent  presque  autant  qu'on 
avait,  chez  les  Précieuses,  parlé  de  Job  et  d'Uranie, 
les  deux  ouvrages  si  vantés  de  Voiture  et  de  Bense- 
rade.  Ils'agjtdu  sonnet  qui  fut  jugé  digne  d'être 
transcrit  sur  le  Ronsard  in-folio,  offert  par  Sainte- 
Beuve  à  Victor  Hugo,  à  la  suite  de  l'interdiction  du 
drame  :  Un  duel  sous  Richelieu.  Comme  l'ode  d'A- 
lexandre Dumas  qui  figura  sur  les  marges  du  même 
volume,  le  sonnet  de  Fontaney  magnifiait  le  geste  du  1 
poète  refusant  l'augmentation  de  pension  qui  lui 
avait  été  offerte,  à  titre  compensatoire,  par  un  mi- 
nistre assez  mal  inspiré.  La  pièce  aurait  pu  porter 
comme  épigraphe,  à  la  manière  romantique  :  Tua 
pecunia  tecum  sit.  Elle  est  adroite  de  facture,  et  le 
relief  des  contours  ne  manque  pas  de  vigueur  :  le 
style  reste  un  peu  déclamatoire. 


1 
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Presque  au  même  moment,  dans  les  stanees 
à  Mme  N***  (Mme  Nodier),  publiées  par  les  Annales 
romantiques  en  1830,  mais  écrites  l'année  d'avant, 
Fontaney  célèbre  le  salon  de  l'Arsenal  et  ses 
«  beaux  concerts  »  de  musique  et  de  poésie.  Après 
un  hommage  à  la  divinité  du  lieu,  Marie  Nodier,  il 
nomme  à  côté  de  cette  «jeune  Muse  »,  Lamartine, 
Sainte-Reuve,  Victor  Hugo,  Emile  Deschamps, 
Alfred  de  Vigny,  Charles  Nodier,  et  il  les  gratifie  de 
louanges  respectueuses.  La  formule  appliquée  au 
chantre  à'Eioa  ne  manque  pas  de  grâce  : 

De  Vigny,  le  frère  des  anges 
Dont  il  a  trahi  les  secrets. 

Elle  dut  enchanter  celui  dont  elle  voulait  exprimer 
le  caractère  littéraire. 

A  la  suite  des  Trois  Journées,  où  il  s'était,  comme 
d'autres  poètes  du  groupe,  armé  et  élancé  vers  le 
péril  pour  la  cause  de  la  liberté,  Fontaney  ne  reçut 
aucune  récompense.  Mais  le  duc  d'Harcourt,  qui 
lui  avait  toujours  marqué  de  l'intérêt,  était  envoyé 
comme  ambassadeur  à  Madrid  :  il  lui  offrit  de  l  en- 
mener  comme  attaché  à  sa  personne,  ce  qui  ne  pré- 
sentait, pour  le  jeune  homme  pauvre  que  resta  tou- 
jours Fontaney,  qu'un  fort  médiocre  avantage.  Le 
désir  de  voir  du  nouveau  entraîna  l'écrivain. Il  partit 
à  la  lin  d'octobre  1830,  et,  quatre  mois  à  peine  après 
son  entrée  en  Espagne, il  adressait  au  comte  de  Vigny 
une  mélancolique  et  tendre  lettre,  où  s'exprimaient 
tous  ses  regrets  de  s'être  séparé  de  ses  amis. 

Il  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  renoncé,  pour  une 
trompeuse  espérance,  au  bonheur  qu'il  goûtait  dans 
leur  société,  lorsqu'il  s'efforçait,  à  leur  exemple  et  à 

DE    VKiXY  24 
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leur  suite,  de  tirer  du  travail  d'écrivain  son  unique 
satisfaction,  et  lorsqu'il  discourait  intarissablement 
avec  le  plus  courtois  des  interlocuteurs  «  sur  l'art  et 
sur  la  poésie  »  .  Ce  document,  d'un  intérêt  réel,  fait 
comprendre,  mieux  qu'aucun  autre,  le  charme  un 
peu  endormeur  du  Cénacle,  et  surtout  il  nous  en  dit 
long  sur  cette  douce  et  persuasive  attraction  qui 
détachait  déjà  du  groupe  des  fanatiques  de  Hugo, 
pour  les  attacher  à  Vigny  et  les  retenir  près  de  lui 
définitivement,  certaines  natures  délicates  ou  un  peu 
farouches,  un  Fontaney,  un  Brizeux,  un  Barbier,  un 
Léon  de  Wailly  (1).  Voici  cette  lettre  curieuse  : 

«  Madrid,  le  20  février  1831. 

«  Mon  cher  commandant  [sic),  je  n'ai  pas  oublié  que  vous 
m'avez  permis  de  vous  écrire  et  que  vous  m'avez  promis 
aussi  de  me  répondre.  Je  me  suis  ménagé  (sic)  jusqu'ici 
ce  double  plaisir,  mais  c'est  une  ressource  dont  je  ne  puis 
me  priver  davantage.  J'en  ai  réellement  besoin  ;  j'ai  beau 
faire,  je  ne  puis  m'accoutumer  à  la  vie  que  je  mène  ici. 
On  peut  être  quelque  temps  distrait  par  le  mouvement  du 
voyage,  on  peut  être  séduit  par  ce  qu'il  montre  de  neuf 
et  d'inattendu,  mais  quand  on  s'arrête,  quand  il  faut 
vivre  dans  un  monde  qu'on  ne  comprend  pas  et  dont  on 
n'est  pas  compris,  cela  devient  un  exil  ;  on  est  triste,  bien 
triste,  car  l'on  songe  à  ce  qu'on  a  quitté.  On  compare  le 
présent  au  passé.  On  se  reporte  aux  jours  où  l'on  était  si 
bien,  et  l'on  se  sent  vivement  puni  d'avoir  voulu  mieux. 
C'est  ce  que  j'éprouve  depuis  que  je  suis  à  Madrid.  Ici,  la 
séduction  des  lieux  n'est  pas  puissante;  mais  le  fût-elle 
réellement,    son   influence    eût   peu    duré.  On    ne  vit  pas 

(l)  On  pourrait  s'étonner  qu'un  livre  sur  les  Amitiés  d'Alfred 
de  Vigny  s'en  tienne  à  une  simple  mention  au  sujet  d'amis 
comme  Barbier,  Brizeux,  Busoni,  Léon  de  Wailly.  C'est  par 
une  étude  développée  de  ce  groupe  important  que  débutera  la 
deuxième  partie  de  ce  travail,  celle  qui  s'intitulera  :  «  L'in- 
fluence littéraire   ». 
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d'ailleurs  avec  les  pierres  et  les  églises,  mais  surtout  j'en 
suis  peu  capable.  Il  est  bon  de  voir  aussi  des  hommes, 
différents  peut-être  de  tous  ceux  qu'on  connaît,  mais  que 
ce  soit  pour  un  temps  donné  et  avec  esprit  de  retour,  qu'on 
songe  que  bientôt  on  reverra  ceux  avec  lesquels  surtout  on 
aime  à  vivre  et  qu'on  causera  longtemps  avec  eux  de  ce 
qu'on  aura  rencontré.  Cet  espoir  et  cette  consolation  me 
manquent.  J'ai  quitté  ces  âmes  de  choix,  qui  voulaient 
bien  aimer  et  comprendre  un  peu  la  mienne,  et  je  ne  sais 
plus  quand  je  les  retrouverai.  Ne  me  plaignez-vous  pas? 
Dites  !  Parmi  ces  amis  dont  le  souvenir  m'est  si  précieux, 
c'est  à  vous  surtout  que  je  songe.  Quand  vient  le  mer- 
credi (1),  je  ne  puis  oublier  que  ce  jour-là  nous  étions 
sûrs  de  vous  voir.  Nous  étions  quelques  élus,  qui  restions 
bien  tard  avec  vous  près  de  votre  chambre,  nous  laissant 
emmener  par  nos  longues  causeries  sur  l'art  et  la  poésie. 
Nous  en  causions,  en  effet,  beaucoup  et  c'était  un  bonheur, 
le  seul  peut-être  que  nous  leur  dussions  ;  car  hors  de 
deux  ou  trois  petits  salons,  derniers  sanctuaires  où  s'é- 
taient réfugiés  ces  dieux  tombés,  il  n'y  avait  plus  moyen 
de  prononcer  leur  nom.  Partout  ailleurs,  ce  n'était  que 
rire  et  mépris  pour  eux  et  ceux  qui  les  voulaient  soutenir. 
Mais  entre  nous  ce  n'était  pas  de  même.  Il  y  avait  encore 
de  bonnes  et  pures  soirées.  Je  vous  entends  encore,  mon 
ami  ;  votre  voix  était  si  douce  quand  vous  ouvriez  à  vos 
amis  votre  belle  âme.  C'était  bien  là  le  poète  suave,  triste 
et  tendre  qui  nous  avait  d'abord  parlé  dans  la  solitude. 
Nous  retrouvions  ses  vers  dans  son  accent,  dans  son  re- 
gard. Ces  moments  ne  sont  plus  pour  moi,  ils  sont  déjà 
bien  loin.  Je  ne  les  oublie  cependant  pas,  croyez-le  bien. 
Vous  relire  dans  ma  mémoire  est  une  de  mes  consola- 
tions. Quelques  femmes  auxquelles  je  vous  récite  semblent 
un  peu  vous  comprendre  aussi,  mais  à  peine,  et  ce  n'est 
pas  assez  pour  moi,  je  voudrais  d'elles  plus  qu'un  sourire, 
mais  que  puis-je  vouloir  davantage?  C'est  déjà  beaucoup. 
Comment  exiger  ici  que  l'on  comprenne  ce  qu'autour  de 
vous  on  voulait  à  peine  entendre  ?  Vous  voyez  que  je   ne 


(1)  Le  mercredi  était  dès  lors  et  demeura  le  jour  de  réception 
d'Alfred  de  Vigny. 
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puis  être  ici  bien  heureux.  Il  me  manque  tant  de  choses, 
tant  de  voix  amies  !  Parlez-moi  du  moins  un  peu.  N'oubliez 
pas  celui  qui  vous  aime  tant  et  se  souvient  si  fort  de  vous. 
Je  compte  sur  un  souvenir  en  échange  de  tous  les  miens. 
Répondez-moi,  priez  Emile  à  qui  j'ai  écrit  il  y  a  quelque 
temps  de  ne  pas  m' oublier  non  plus.  En  faisant  remettre 
vos  lettres  à  l'Arsenal  chez  Nodier,  elles  me  parviendront. 
Je  compte  sur  votre  amitié  et  quelques  mots  venus  jus- 
qu'ici m'en  seront  la  meilleure  preuve.  J'ai  reçu  dernière- 
ment une  lettre  bien  triste  de  Sainte-Beuve  (1).  Etcs-vous 
tous  à  Paris  aussi  sombres  que  lui,  que  moi  ?  Dites-le- 
moi,  parlez-moi  de  vous,  de  ce  que  vous  faites  ;  rien,  vous 
le  savez,  ne  m'intéresse  davantage.  Adieu!  Ne  m'oubliez 
pas  et  recommandez-moi  au  souvenir  de  nos  chers  amis. 
«  Votre  tout  affectionné  et  dévoué, 

«    FONTANKY.    » 


L'attaché  particulier  de  l'ambassadeur  de  France 
à  Madrid  ne  put  y  tenir.  Une  lettre,  écrite  par 
Sainte-Beuve  à  Victor  Pavie,  au  mois  d'août  1831, 
nous  le  montre  déjà  de  retour  à  Paris  et  réuni  aux 
amis  romantiques  :  «  Fontaney  est  revenu  d'Es- 
pagne ;  toujours  le  même  homme  et  un  peu  plus 
diplomate  qu'avant.  J'ai  dîné  avec  lui  dimanche 
chez  Nodier,  qui  publie  d'ici  un  mois  un  volume 
de  Souvenirs  de  jeunesse,  sous  le  nom  de  Maxime 
Odin.  » 

Est-ce  Alfred  de  Vigny  qui  désigna  Fontaney  à 
Buloz,  au  moment  où  l'avisé  Savoyard,  devenu  ac- 
quéreur de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  désireux 
de  transformer  en  magazine  littéraire  cette  ency- 
clopédie périodique   des  voyages,   se    préoccupait 


(1)   C'est  le  moment  de  la  première  brouille  du  critique  avec 
Victor  Hugo. 
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d'enrôler,  comme  rédacteurs,  des  prosateurs  et  des 
poètes  jeunes,  mais  de  premier  rang?  Nous  savons, 
nous  avons  montré  qu'Alfred  de  Vigny  rendit  le 
même  service  à  d'autres,  et  à  Gustave  Planche  no- 
tamment. Toujours  est-il  qu'à  partir  du  1er  novembre 
1831,  où  paraissait,  signé  du  nom  de  Fontaney, 
l'article  intitulé  Scènes  d'une  course  de  taureaux  à 
Aranjuez,  le  diplomate  démissionnaire  devint  le 
collaborateur  régulier  delà  Revue.  Sous  son  nom, 
ou  sous  le  couvert  des  pseudonymes  de  Lord 
Feeling,  de  Juan  Martinez  et  de  O'Donnoz,  ou  en- 
core à  la  faveur  de  l'initiale  Y.,  représentant  un  syn- 
dicat de  rédacteurs,  il  publia  des  impressions  de 
voyages,  des  nouvelles,  des  articles  de  critique,  et 
tout  cela  de  fine  qualité.  Le  livre  des  Cent  et  Un, 
édité  par  Ladvocat,  contient  aussi  deux  récits  ro- 
manesques de  lui,  et  la  Revue  de  Paris  en  impri- 
mait un  troisième,  la  Sœur  Grise,  lorsqu'il  mourut. 

Est-ce  Alfred  de  Vigny  qui  avait  introduit  Fon- 
taney chez  Mme  Dorval  ?  Cette  présentation  eut 
un  effet  inattendu.  Dans  l'ombre,  où  on  la  laissait, 
grandissait  une  enfant  d'une  beauté  saisissante, 
Gabrielle  Dorval.  Sa  mère,  la  grande  actrice,  jeune 
encore,  rayonnait,  à  ce  moment-là,  de  gloire  et  de 
plaisir,  et  elle  était  environnée  d'hommages.  Le  nou- 
veau venu  n'eut  de  regards  que  pour  l'adolescente 
délicate,  délaissée  et  délicieuse.  Avec  une  ardeur 
qui  s'explique  trop  bien  pour  qu'on  en  cherche  les 
raisons,  la  jeune  fille  s'éprit  de  cet  homme  élégant 
et  de  manières  nobles  qui,  le  premier  parmi  les  visi- 
teurs, s'avisait  de  la  découvrir.  Elle  annonça  bien- 
tôt sa  résolution  de  devenir  sa  femme.  Mmc  Dor- 
val jeta   les   hauts  cris,  et  Gabrielle    répondit    par 
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des  propos  de  révoltée.  L'actrice  crut  qu'elle  aurait 
raison  de  sa  fille  en  l'enfermant  dans  un  couvent. 
Cette  mesure,  conseillée  peut-être  par  George  Sand, 
qui  avait  pris  parti  passionnément  pour  la  mère 
galante,  sa  plus  intime  amie,  précipita  le  dénoue- 
ment. Gabrielle  se  fit  enlever  par  son  amoureux.  Ils 
partirent  pour  l'Angleterre. 

Ils  pensaient  bien  s'y  marier  ;  mais  l'union  qu  ils 
réclamaient  leur  ayant  été  refusée,  ils  s'en  pas- 
sèrent. C'est  pour  faire  vivre  sa  jeune  compagne  que 
Fontaney  resta,  le  plus  souvent,  en  Angleterre  et 
revint  encore  en  Espagne,  où  la  Revue  des  Deux 
Mondes  l'avait  envoyé.  Il  publia,  sur  l'un  et  lautre 
pays,  des  articles  de  politique,  des  pages  de  critique 
littéraire  et  de  critique  d'art,  de  nouvelles  impres- 
sions de  voyage,  comme  Une  visite  à  VEscurial,  et 
aussi  des  analyses  d'œuvres  de  romanciers  fran- 
çais ou  de  poètes.  11  fournit,  en  dernier  lieu,  des  por- 
traits de  femmes  de  lettres,  très  finement,  mais  quel- 
quefois cruellement  gravés. 

Les  déceptions  de  tout  ordre,  la  tristesse  qui  s'en- 
suivit, les  privations,  le  froid,  la  faim,  torturèrent 
les  amoureux.  La  phtisie  s'abattit  sur  eux  et,  très 
rapidement,  les  détruisit.  Us  étaient  revenus  à 
Paris.  Les  amis  de  la  jeune  femme  et  les  amis  de 
l'écrivain  assistèrent  à  leurs  obsèques,  à  quelques 
semaines  de  distance,  le  16  avril  et  le  12  juin  (1).  Sur 
les  registres  de  l'église  paroissiale  de  Saint-Sulpice, 
M.  Eugène  Asse  (2)  a  retrouvé  l'âge  des   deux    dé- 

(1)  De  1  année  1837. 

(2)  M.  Eugène  Asse,  auteur  de  très  bons  travaux  sur  la  période 
romantique,  a  donné  une  monographie  précise,  et  documentée 
aux  sources  originales,  sur  Fontaney,  dans  sa  série  :  Les  petits 
Romantiques. 


TROIS    CŒURS    SIMPLES  375 

funts  :  Gabrielle  Dorval,  partie  la  première,  était 
dans  sa  vingt  et  unième  année  ;  Antoine  Fontaney, 
qui  la  suivit  de  très  près  dans  la  tombe,  avait  trente- 
quatre  ans. 

Une  notice  nécrologique,  d'une  excellente  qualité, 
rappelait,  peu  de  jours  après,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  les  principaux  traits  de  la  carrière  de 
Fontaney  et  louait  très  habilement  ses  ouvrages. 
Elle  n'était  point  signée,  mais,  n'eût-elle  pas  été 
recueillie  dans  le  deuxième  recueil  des  Causeries  du 
Lundi, qu'on  y  reconnaîtrait  la  main  de  Sainte-Beuve. 

Une  autre  notice  anonyme  accompagna,  dans  la 
Revue  de  Paris,  la  publication  posthume  de  la  Sœur 
grise.  Elle  est  d'un  caractère  plus  intime  et  plus 
touchant.  Il  n'est  pas  interdit  d'y  voir  l'inspiration 
d'Alfred  de  Vigny,  soit  traduite  directement,  soit 
fidèlement  recueillie  et  notée  par  la  plume  d'un  de 
ses  proches  amis,  Emile  Deschamps  par  exemple  : 
«  M.  Fontaney,  — disait-on,  —  si  distingué  par  l'es- 
prit et  par  les  connaissances,  était  un  homme  d'une 
grande  délicatesse  morale  et  d'un  caractère  digne. 
Les  circonstances  particulièrement  douloureuses 
dans  lesquelles  se  sont  épuisées  ses  dernières  an- 
nées ajoutent  à  l'intérêt  touchant  que  laisse  sa  mé- 
moire au  cœur  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu  » .  C'était 
l'adieu  de  ces  «  quelques  élus  »(1)  avec  lesquels  le 
tendre  et  nostalgique  écrivain,  exilé  à  Madrid,  s'en- 
nuyait tant  de  ne  plus  être. Il  était  revenu,  une  pre- 
mière l'ois,  les  retrouver,  mais  pour  trop  peu  de 
temps  :  il  avait  voulu  les  revoir,  avant  de  dispa- 
raître pour  toujours. 

(1)  Antony  Deschnmps  écrivit  une  élégie  touchante:  A  la  mé- 
moire de  Fontaney,  dans  son  dernier  livre,  devers  :  Jtésignation. 
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II 


C'est  chez  Victor  Hugo  qu'Alfred  de  Musset  fut 
présenté  au  comte  de  Vigny.  Camarade  de  classe  de 
Paul  Foucher,  il  n'avait  pas  encore  quitté  les  bancs 
du  collège  Henri  IV,  quand  il  fut  introduit  pour 
la  première  fois,  par  le  jeune  beau-frère  de  Victor 
Hugo,  dans  le  logis  quelque  peu  sacré  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Champs.  Il  n'acheva  ses  études 
qu'au  mois  d'août  1827,  remportant,  comme  on  sait, 
le  second  prix  de  philosophie  au  concours  général, 
—  il  s'en  fallut  de  peu  qu'on  lui  attribuât  le  prix 
d'honneur  (1).  Mais  il  ambitionnait  d'autres  succès 
que  cette  couronne  scolaire,  et,  grâce  encore  à 
Paul  Foucher,  il  publia,  le  31  août  1828,  dans  un 
journal  dijonnais,  le  Provincial,  sa  première  ballade, 
Un  rêve,  signée  timidement  des  initiales  A.  D.  M. 
Très  peu  de  temps  après,  il  soumettait  d'autres 
pièces  de  vers  à  Sainte-Beuve,  qui  en  était  assez 
frappé  pour  écrire  au  sujet  de  cette  confidence  :  «  Il 
y  a  parmi  nous  un  enfant  de  génie.  »  Enfin,  il  se 
décidait  à  lire  tout  haut  devant  les  auteurs  du  Cé- 
nacle, en  présence  de  Victor  Hugo,  une  élégie  et 
un  drame  espagnol,  d'allure  plus  que  romantique, 
Agnès  de  Guadarra,  qui  fut  accueilli  par  de  fréné- 
tiques bravos. 

Je  songe,  malgré  moi,  aux  paroles  d'Alfred  de 
Vigny  dans  le  Journal  d'un  poète  :  «  On  ne  peut  trop 
mettre    d'indulgence  clans  ses     rapports   avec   les 

(1)  Il  fut  lauréat  avec  une  dissertation  sur  ce  sujet  à  traiter 
en  latin  :  «  Quœnam  sint  judiciorum  motiva  ?  An  cuncta  ad  umim 
possint  reduci  ?  » 
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jeunes  gens  qui  consultent..,  il  faut  toujours  les 
encourager,  les  vanter,  les  élever  à  leurs  propres 
yeux.  »  Toute  sa  vie,  le  noble  auteur  des  Poèmes  et 
des  Destinées  mit  cette  maxime  en  pratique.  Si  jamais 
cette  ardeur  d'éloges  fut  à  sa  place,  n'est-ce  pas 
dans  une  pareille  occasion  ? 

L'affectueuse  admiration  qu'Alfred  de  Vigny  té- 
moigna tout  de  suite  à  cet  émule  adolescent  se  ré- 
vèle par  le  ton  même  de  l'appel  qu'il  lui  adressait, 
un  peu  avant  le  24  octobre  1829,  pour  l'adjurer 
d'être  à  son  poste  de  combat,  le  soir  de  la  première 
d'Othello  :  «  Venez,  brave  poète»  (1)  !  Deux  mois 
plus  tard,  Alfred  de  Musset  reprenait  la  formule 
en  priant  Alfred  de  Vigny  de  venir  entendre  Don 
Paëz,  Portia  et  Mardoche. 

La  soirée  donnée  par  le  père  d'Alfred  de  Musset, 
rue  de  Grenelle  Saint-Germain,  pour  cette  lecture 
des  Contes  cVEspayne  et  d'Italie,  dont  on  achevait 
l'impression,  eut  lieu  le  24  décembre  1829.  La  lettre 
du  17  décembre,  par  laquelle  le  jeune  auteur  récla- 
mait l'assistance  d'Alfred  de  Vigny,  n'est  plus  iné- 
dite. Elle  fut  communiquée,  avec  deux  autres,  par 
Georges  Lachaud  à  Mme  de  Janzé,  qui  les  imprima, 
non  sans  quelques  libertés  de  transcription,  dans 
son  livre  sur  Alfred  de  Musset,  où  des  compilateurs 
les  ont  reprises.  J'en  donnerai,  d'après  l'autographe, 
le  texte  rectifié  et  intégral  : 

«  Mon  cher  Monsieur, 
«  Puis-je  espérer  que  vous  voudrez  bien  venir  entendre 

(1)  Et  non  pas  :  «  Venez,  brave  co-ur  !  »  Celte  leçon,  donnée 
faussement,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  par  M"18  de  Janzé,  dans 
son  Alfred  de  MitUet,  et  reproduite  après  elle,  n'est  pas  dans  le 
ton  des  relations  entre;  les  deux  écrivains. 
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ces  malheureux  poèmes  que  je  me  propose  de  lire?  Vous 
y  trouverez  de  nos  amis  et  nous  ferez  bien  grand  plaisir. 

«  Je  ne  puis  que  vous  renvoyer  l'exhortation  que  vous 
m'avez  adressée  pour  Othello  :  «  Venez,  brave  poète  !  »  — 
non  qu'il  s'agisse  d'un  danger,  mais  il  ne  s'agit  pas 
moins  d'un  secours,  et  c'est  surtout  le  vôtre  que  j'invo- 
que ;  car  vous  êtes  aussi  mon  père  in  lilleris. 

«  Je  ne  vais  pas  vous  voir,  retenu  par  d'interminables 
épreuves.  Mais  veuillez  croire  à  mon  sincère  dévouement. 

«   A.  de  Musset, 

-<  n°  59,  rue  de  Grenellc-Saint-Germain. 
"  17  décembre.  » 


Nous  savons,  par  l'ouvrage  biographique  de  Paul 
de  Musset  sur  son  frère,  quels  furent,  à  ce  rendez- 
vous  littéraire,  les  principaux  auditeurs  :  les  deux 
Deschamps,  Victor  Pavie,  Ulric  Guttinguer,  de  la 
Rosière,  Louis  Boulanger,  Prosper  Mérimée  et 
Alfred  de  Vigny.  Aucun  des  invités  ne  connaissait 
Mardoche,  et  pour  cause.  Alfred  de  Musset,  forcé  de 
satisfaire  aux  exigences  du  libraire,  qui  réclamait 
encore  cinq  cents  vers,  indispensables  pour  para- 
chever l'octavo,  était  allé  les  composer  au  Mans, 
pendant  les  deux  premières  semaines  de  septembre: 
après  en  avoir  improvisé  six  cents,  les  six  cents  vers 
de  ce  poème  à  la  Beppo,  il  les  avait,  sans  perdre  un 
jour,  portés  à  l'imprimeur. 

Ces  premières  sensations  amoureuses,  si  neuves 
de  ton,  si  vives  d'allure,  si  jeunes,  je  serais  tenté 
de  dire  :  si  ingénues,  sous  le  masque  du  libertin, 
furent  applaudies  à  outrance.  Alfred  de  Vigny  ne 
dut  pas  être  des  derniers  à  prédire  le  succès  écla- 
tant qu'allait  remporter  cet  ouvrage. 

Le  fringant  volume  à  couverture  de  papier  jaune 
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parut  au  commencement  de  janvier  1830  :  il  souleva 
une  rumeur  d'irritation  et  d'enthousiasme. 

Il  est  probable  que  ce  livre,  avec  le  bruit  presque 
importun  qu'en  firent  les  adversaires  tout  aussi  bien 
que  les  admirateurs,  ne  fut  pas  accueilli  par  Victor 
Hugo  sans  un  froncement  de  sourcils,  et  que  les 
intentions  de  parodie,  soulignées  par  certains  criti- 
ques, ne  se  trouvèrent  point  du  goût  d'Olympio.  On 
pourrait  le  conjecturer  d'après  les  derniers  mots 
d?une  lettre  qui  est  inédite,  et  où  s'exprime  bien 
l'Alfred  de  Musset  de  ce  moment,  fanfaron  de 
paresse  et  très  satisfait  de  lui-même,  mais  non  pas 
lourdement  grisé  de  son  triomphe,  comme  l'eussent 
été  beaucoup  d'autres  au  lendemain  de  la  publica- 
tion : 

«  Le  lundi  S'   (soir).  » 
«It  will  please  me  certainly,  Sir,  et  je  ne  manquerai  pas, 
si  Dieu  permet,  à  l'aimable  invitation  dont  je  vous  remer- 
cie, vous  et  les  beaux  yeux  de  Lady  Witherington. 

«  J'espère  que  vous  pardonnerez  à  un  pauvre  jeune  homme 
que  j'arrache  à  deux  heures  d'après-midi  de  son  lit  de  ne 
pas  aller  voir  ses  amis  le  matin. 

«  A  mardi  soir  donc,  et  croyez  que  je  vous  rends  de  tout 
cœur  une  amitié  qui  ne  s'inquiète  ni  des  cancans  ni  de 
la  prosodie. 

«  Tout  à  vous, 
«  Alfred  de  M.  (1).  » 

1  La  suscription  de  cette  lettre  est  :  «  A  M.  le  comte  de  Vigny, 
ii  .'!(),  rue  de  Miroménil.  Le  cachet  postal  donne  la  date  du  20 
février  1830.  Mrs.  Witherington,  honorée  gratuitement  du  titre 
de  Lady,  est  la  jeune  femme  d'un  peintre  de  paysage  et  de 
genre,  William  Frederick  Witherington,  dont  on  peut  voir  cn- 
coreà  Londres,  au  South-Kensington  (musée  Victoria  et  Albert, 
aujourd'hui;  un  lion  tableau,  The  IIop  Garden,  envoyé  par  l'ar- 
tiste à  l'Académie  en  1835.  Les  autres  ouvrages  de  Witherington 
ont  pris,  il  y  a  quelques  années,  avec  beaucoup  d'autres 
tableaux,  le  chemin  des  musées  de  province. 
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Dans  ce  mois  de  février  1830,  la  correspondance 
entre  Alfred  de  Vigny  et  Alfred  de  Musset  paraît 
avoir  été  assez  active.  fJn  court  billet,  publié  sans 
indication  de  source  (1)  et  daté  un  peu  vaguement 
«  février  1830  »,  semble  signifier  qu'Alfred  de  Vigny 
a  pris  chez  le  libraire,  pour  l'offrir  à  quelque  lec- 
trice —  peut-être  l'Anglaise  aux  «  beaux  yeux  »  ?  — 
un  exemplaire  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  ;  qu'il 
a  demandé  à  l'auteur  de  l'emporter  et  d'y  inscrire 
une  dédicace  autograpbe  en  prose  ou  en  vers  ;  que 
le  volume  ne  revient  pas  ;  qu'il  se  décide  à  l'envoyer 
chercher  : 

«  Mon  bon  ami,  remettez,  je  vous  prie,  les  Contes  d'Es- 
pagne et  d'Italie  à  mon  messager,  qui  n'est  pas  votre  beau 
page.  J'avais  espéré  que  vous  m'apporteriez  ce  livre  —  j'en 
ai  absolument  besoin  aujourd'hui  —  je  ne  puis  plus  atten- 
dre que  vous-même  qui  viendrez,  je  pense,  plus  tôt  que  les 
poèmes  que  vous  emportez  ne  reviennent. 

«  Adieu,  tout  à  vous  de  cœur. 

«  Alfred  de  Vigny.  » 

C'est,  je  pense,  à  la  première  quinzaine  du  même 
mois —  le  timbre  postal  donne,  cette  fois,  le  quan- 
tième 10,  et  le  nombre  1830,  déterminant  l'année, 
mais  l'indication  du  mois  manque  —  que  se  rapporte 
un  autre  billet  d'Alfred  de  Musset  à  Alfred  de  Vigny. 
Ce  billet,  déjà  utilisé  par  Mme  de  Janzé,  mérite  d'être 
reproduit,  et  appuyé  d'un  commentaire  : 

«  Que  vous  êtes  bon  d'être  venu,  et  que  je  vous  remer- 
cie de  votre  livre,  dont  j'ai  dévoré  la  tête,  c'est-à-dire  la 
préface.  Que  j'y  ai  vu  de  belles  et  larges  pensées  si  vraies 


(1)  Correspondance  d'Alfred  de  Vigny,    recueil  Sakellaridcs, 
lettre  xxiv,  p.  36. 
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et  au  fond  de  tout  un    peu  tristes  !  Le  plaisir  de  vous  lire 
vaut  celui  de  vous  voir,  et  je  me  prépare  l'un  par  l'autre. 
((  Votre  tout  dévoué  de  cœur", 
«  Alfred  de  M.  » 

Le  livre  dont  Musset  remercie  Alfred  de  Vigny 
est  Le  More  de  Venise,  précédé  de  la  Lettre  à  Lord*** 
sur  la  soirée  du  24  octobre  1829  et  sur  un  système 
dramatique.  La  pièce  et  le  manifeste,  imprimés 
ensemble,  avaient  paru  chez  Levavasseur  et  chez 
Urbain  Canel  à  la  fin  de  janvier  1830.  Alfred  de 
Vigny  essayait  de  prolonger  et  de  grossir  le  succès 
indécis  de  son  adaptation  de  Shakespeare.  Il  était 
revenu  quelque  peu  meurtri  de  ce  premier  contact 
avec  le  grand  public,  et  sa  mélancolie,  qu'il  croyait 
bien  dissimuler  sous  une  tenue  réservée  et  assez 
dédaigneuse,  n'avait  pas  échappé  au  regard  de  ce 
lecteur  ami,  mais  perspicace.  Deux  semaines  après, 
le  rideau  du  Théâtre-Français  se  levait  sur  une  œuvre 
dramatique  autrement  personnelle,  autrement  écla- 
tante que  la  version  d'Othello  :  la  «  soirée  »  du 
25  février  1830  était  la  soirée  d'Hernani. 

Une  autre  lettre  d'Alfred  de  Musset,  portant  le 
timbre  postal  du  1er  septembre  1831,  et  imprimée 
déjà  ailleurs  (1),  intéresse  trop  notre  sujet  pour 
n'être  pas  rapportée.  Les  romantiques  intransi- 
geants traitaient  déjà  comme  un  transfuge  le  poète 
qui  donnait,  cette  année-là,  dans  la  Revue  de  Paris, 
plusieurs  pièces  caractérisées  par  le  retour  au  goût 
classique,  les  Vœux  stériles,  Octave,  et  les  Pensées 
de  Raphaël,  gentilhomme  français. 

(1)  MM  de  Janzé,  Alfred  de  Musset. 
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Les  sentiments  d'amitié  d'Alfred  de  Vigny  pour 
Alfred  de  Musset  n'avaient  fait  que  s'accroître.  Son 
.désir  de 'demeurer  le  confident  des  œuvres  encore 
inédites  avait  dû  se  manifester,  et  c'est  à  quoi  répond 
surtout  la  lettre  fantasque,  humoristique,  mais 
cordiale  du  jeune  écrivain  : 

«  Je  suis  comme  ces  femmes  enceintes  qui  croient  tou- 
jours que  leur  dernier  enfant  sera  le  plus  beau  et  qui,  au 
milieu  d'une  lignée  de  hiboux,  croient  avoir  l'Apollon  du 
Belvédère  dans  le  ventre  ;  c'est  ce  qui  fait  que  je  n'ai 
point  encore  usé  ou  abusé  de  votre  bonne  et  utile  amitié. 

«  Je  suis,  hélas  !  en  travail  d'un  dernier  monstre  que  les 
naturalistes  de  la  littérature  expliqueront  comme  ils 
pourront,  et  au  lieu  de  le  mettre  dans  un  bocal  d'esprit-de- 
vin, je  le  tire  à  grand'peine  par  les  jamhes  d'une  bouteille 
d'eau-de-vie.  Aussitôt  l'accouchement  j'espère  que  vous 
me  permettrez  d'en  appeler  à  cette  promesse  que  vous  me 
rappelez  d'une  manière  si  aimable,  et  de  vous  voler  quel- 
ques heures  de  poète  pour  les  rêveries  d'un  oisif  qui  est 
tout  à  vous  de  cœur  et  d'esprit. 

«  Alf.  de  M.  » 
«  Mercredi  Sr  (soir).  » 


Dans  le  recueil  des  lettres  de  toute  provenance 
qu'Alfred  de  Vigny  avait  tenu  à  conserver  et  que, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  il  avait  classées,  étiquetées, 
quelquefois  annotées,  le  dossier  peu  chargé  d'Alfred 
de  Musset  ne  contient  plus  qu'un  document.  C'est 
un  joli  billet  de  recommandation  non  daté,  mais 
écrit,  à  n'en  pas  douter,  pendant  la  période  des 
premières  représentations  d'Antony,  c'est-à-dire 
dans  le  courant  du  mois  de  mai  1831.  Ce  billet, 
déjà  édité,  mérite  d'être  relu,  transcrit  exactement 
d'après  l'autographe,   et  commenté  avec  attention  : 
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«  Je  viens  (d'abord  pour  vous  voir  et  vous  demander 
de  me  pardonner  de  n'être  pas  venu  mille  fois  plutôt  (sic) 
et  poï,  pour  vous  demander  une  protection  pour  une 
grande  belle  protégée  de  ma  façon.  Elle  l'est  aussi  d'un 
de  vos  amis,  AlfJ  de  Belmont  ;  si  à  nous  deux,  nous 
avons  un  peu  de  crédit  sur  vous,  Mlle  Aglaé  Larché,  du 
Conservatoire,  qui  a  figuré  aux  Français,  obtiendra  de 
votre  bonne  intervention  un  petit  mot  de  recommandation 
de  notre  belle  et  grande  tragédienne,  Mme  Dorval,  son 
unique  ambition  étant  d'être  acceptée  par  le  directeur  de 
la  Porte-Saint-Martin,  M.  Crosnier,  pour  y  remplir  les 
petits  rôles  de  Juliette.  Si  vous  consentez  à  lui  faire  cette 
faveur,  —  vous  m'enverrez  par  la  très  petite  poste  un  mot 
de  la  belle  maîtresse  du  furieux  Antony,  signé  de  sa  blan- 
cbe  main,  et  dicté  par  l'auteur  de  Cinq-Mars,  et  la  recon- 
naissance d'une  jolie  femme  se  joindra  pour  vous  en  re- 
mercier à  celle  du  vieux  Rafaël  votre  dévoué  ami.  —  Munie 
de  cette  recommandation,  ma  protégée  se  présentera  en 
toute  assurance  au  directeur  de  qui  elle  sollicite  d'être 
admise  à  ce  théâtre  qui  retentit  chaque  soir  des  applau- 
dissements qu'on  prodigue  à  la  reine  du  drame  de  ce 
siècle. 

«  Tout  à  vous  de  cœur, 

«  Alf.  de  Musset.  » 


Ainsi,  au  mois  de  mai  1831,1a  liaison  d'Alfred  de 
Vigny  et  de  Mme  Dorval  —  les  expressions  de 
Musset  semblent  le  dire  du  moins  —  a  déjà  pris,  et 
peut-être  depuis  quelque  temps,  un  caractère  assez 
intime.  Il  est,  on  peut  dire,  certain  qu'Alfred  de 
Vigny  n'avait  pas  fait  encore  jouer  la  Maréchale 
d'Ancre  :  quelques  semaines  plus  tard,  Alfred  de 
Musset  n'eût  pas  manqué  d'y  faire  allusion,  ou,  tout 
au  moins,  il  n'aurait  pas  eu  la  politesse  maladroite 
de  ne  louer  que  «  l'auteur  du  Cinq-Mars  »  dans  un 
poète  amoureux  de  «  la  Reine  du  Drame  ». 
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Un  autre  détail  de  la  lettre  a  son  prix  La  «  pro- 
tégée »  d'Alfred  de  Musset  et  d'Alfred  de  Bclmont 
veut  entrer  à  la  Porte-Saint-Martin  pour  y  remplir 
«  les  petits  rôles  de  Juliette  ».  Cette  Juliette  n'est 
autre  que  la  belle  actrice  qui  allait  devenir,  à 
partir  de  Lucrèce  Borgia,  la  maîtresse  attitrée  et 
plus  qu'avouée  de  Victor  Hugo  :  on  sait  qu'elle  a 
vécu  pour  lui,  tout  près  de  lui,  particulièrement  à 
partir  de  l'exil,  en  véritable  reine  de  la  main  gauche. 
Si  les  petits  rôles  de  Juliette  sont  à  prendre,  c'est 
sans  doute  parce  que  Victor  Hugo,  immédiatement 
après  la  nomination  de  Crosnier  comme  directeur, 
a  signé  avec  lui  un  traité  par  lequel  «  il  s'engage  à 
donner  par  an  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin 
deux  ouvrages  d'une  importance  telle  que  chacun 
d'eux  puisse  seul  remplir,  au  moins  pendant  les 
premières  représentations,  toute  la  durée  du  spec- 
tacle ».  L'ambition  de  Juliette  d'aborder  les  grands 
rôles  dramatiquess'esttrès  probablement  manifestée, 
et  l'on  raconte  déjà  dans  les  coulisses  du  théâtre 
qu'elle  a  des  promesses  de  Victor  Hugo.  Elle  débu- 
tera, en  effet,  non  pas  dans  Marion  de  Lorme,  qui  a 
été  mis  en  répétitions  le  4  mai,  qui  va  se  jouer  le 
11  août,  et  qui  n'a  d'ailleurs  qu'un  rôle  de  femme, 
celui  de  Marion,  attribué  à  Mme  Dorval,  mais  dans 
Lucrèce  Borgia.  Le  poète  imaginera  pour  cette 
actrice  sans  talent,  je  ne  dis  pas  sans  astuce,  le  per- 
sonnage insignifiant  et  fastueux  de  la  princesse 
Negroni,  et,  après  cet  essai  peu  probant,  il  poussera 
l'imprudence  jusqu'à  lui  confier  le  rôle  de  Jane  dans 
Marie  Tudor  :  elle  y  sera  si  empruntée  et  si  fausse 
qu'elle  devra,  sous  prétexte  d'indisposition  grave,  le 
soir  même  de  la  première  représentation,  céder  la 
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place  à  une  autre  et  descendre  des  planches  où  on 
ne  la  verra  pas  remonter. 

Mme  Dorval  fit-elle  le  moindre  effort  pour  entraîner 
dans  son  sillage  lumineux  la  jeune  personne 
qu'Alfred  de  Musset  voulait  aider  à  se  produire  ? 
Une  note,  tracée  au  crayon  par  Alfred  de  Vigny  en 
tète  de  la  lettre  de  son  ami,  semble  nous  dire  le  con- 
traire : 

«  Une  troupe  d'oiseaux  de  passage 

ne  regarde  pas  ceux  qui  tombent  en  volant, 

mais  continue  sa  route  avec  le  vent  —  elle  ne  s'arrête 

pas  à  voir  ceux  qui  se  brisent  et  ceux  qui  ne 

peuvent  pas  voler.  —  Elle  continue  sans  pitié. 

Tout  est  pour  elle  dans  l'instant  présent.  » 

Cette  glose  mélancolique,  tournée  au  symbole  et 
rédigée  un  peu  à  la  façon  de  ces  projets  de  pièces  si 
nombreux  dans  le  Journal  d'un  poète,  Vigny  dut 
l'écrire  très  longtemps  après  le  moment  où  le  billet 
de  «  Rafaël  »  lui  était  parvenu.  Mais,  dès  1833,  des 
amours  plus  profondes  et  plus  décevantes  avaient 
chassé  de  l'esprit  d'Alfred  de  Musset  l'image  d'Aglaé 
Larcher,  et,  quatre  années  plus  tard,  de  cette  ardente 
passion  d'Alfred  de  Vigny  pour  Mme  Dorval  il  ne 
restait  plus  que  des  cendres. 

Je  ne  sais  pas  si  d'autres  lettres  s'échangèrent 
entre  Alfred  de  Vigny  et  Alfred  de  Musset,  mais  ce 
dont  on  peut  être  sûr,  c'est  qu'ils  ne  cessèrent 
jamais  d'être  attachés,  comme  ils  disaient,  «  de  tout 
cœur  »  l'un  à  l'autre.  En  1835,  lorsque  Vigny  lit 
jouer  Chatterton,  Musset,  redevenu,  après  une 
rupture  très  violente  et  assez  prolongée,  l'amant  de 
M""  Dudevant,  entendit  la  pièce  avec  elle.  Au  sortir 
d'une  de  ces  représentations  où  la  Dorval  faisait 
m  fiant  25 
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passer  un  frisson  chez  l'être  le  plus  blasé  et  arra- 
chait des  pleurs  aux  plus  sceptiques,  le  poète,  dont 
le  cœur  allait  répandre,  dans  les  Nuits,  des  sanglots 
si  désespérés,  des  imprécations  si  douloureuses,  ne 
put  se  retenir  de  traduire  son  sentiment  sur  le 
drame  et  ses  détracteurs  ;  il  écrivit  ce  généreux 
sonnet  chez  sa  maîtresse  (1)  : 

Quand  vous  aurez  prouvé,  Messieurs  du  journalisme, 
Que  Chatterton  eut  tort  de  mourir  ignoré, 
Qu'au  Théâtre-Français  on  l'a  défiguré, 
Quand  vous  aurez  crié  sept  fois  à  l'athéisme, 

Sept  fois  au  contre  sens  et  sept  fois  au  sophisme, 
Vous  n'aurez  pas  prouvé  que  je  n'ai  pas  pleuré, 
Et  si  mes  pleurs  ont  tort  devant  le  pédantisme, 
Savez-vous,  moucherons,  ce  que  je  vous  dirai? 

Je  vous  dirai  :  Sachez  que  les  larmes  humaines 
Ressemblent  en  grandeur  aux  flots  de  l'Océan... 
On  n'en  fait  rien  de  bon  en  les  analysant  ; 

Quand  vous  en  puiseriez  deux  tonnes  toutes  pleines, 
En  les  faisant  sécher,  vous  n'en  aurez  demain 
Qu'un  méchant  grain  de  sel  dans  le  creux  de  la  main. 

Ce  sonnet,  improvisé  assez  heureusement,  fut 
suivi  d'un  autre  plus  médiocre  ou  plus  mêlé  que 
Musset  écrivit  sans  doute  après  avoir  lu  le  compte 
rendu  dramatique  de  Chatterton  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  Dans  cet  article  très  exclusif,  Gustave 
Planche,  la  veille  encore  ami  d'Alfred  de  Vigny, 
s'acharnait  assez  brutalement  contre  son  dernier 
ouvrage  de  théâtre. 

(1)  Ce  sonnet  a  été  imprimé  pour  la  première  fois,  en  1904. 
par  M.  Félix  Decori,  dans  la  Correspondance  de  George  Sand 
et  d'Alfred  de^Musset,  publiée  intégralement  d'après  des  docu- 
ments originaux. 
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On  parla  beaucoup  de  ces  vers  inédits  :  le  bruit  en 
vint  jusqu'à  Buloz.  Il  les  aurait  peut-être  publiés 
pour  adoucir  la  blessure  d'amour-propre  d'Alfred 
de  Vigny  (1),  mais  Alfred  de  Musset,  qui,  peu  de 
temps  auparavant,  avait  voulu  se  battre  en  duel 
avec  Gustave  Planche,  et  qui,  après  explications, 
avait  laissé  l'affaire  s'arranger,  jugea  peu  élégant 
d'égratigner  de  la  plume  un  adversaire  avec  lequel 
il  avait  voulu  d'abord  croiser  l'épée.  Il  refusa  de 
laisser  imprimer  ces  vers  de  circonstance,  sous 
prétexte  qu'ils  n'étaient  pas  bons.  Il  ne  voulait  pas, 
en  les  publiant,  discréditer  sa  marque  littéraire  : 

«  Ce  n'est  pas  —  écrivit-il  à  Buloz  —  que  je  ne  sois 
très  disposé  à  rendre  à  de  Vigny,  ou  publiquement  ou  en 
particulier,  la  pleine  justice  qui  lui  est  due,  sur  un  des 
plus  beaux  drames  de  cette  époque  ;  dites-lui,  je  vous  en 
prie,  si  vous  le  voyez,  combien  j'admire  Chatterton  et  que 
je  le  remercie  de  tout  cœur  de  nous  avoir  prouvé  que, 
malgré  les  turpitudes  qui  nous  ont  blessés,  dégradés  et 
abrutis,  nous  sommes  encore  capables  de  pleurer  et  de 
sentir  ce  qui  vient  du  cœur.  Dites-lui  que  j'ai  fait  un  ou 
deux  mécbants  sonnets  là-dessus,  lesquels  sont  brûlés, 
mais  que  je  n'en  professe  pas  moins  baut  mon  admira- 
tion (2).  » 


(1)  Sainte-Beuve,  toujours  prêt  à  souligner  les  bévues  de 
Gustave  Planche,  allait  faire  entendre  un  autre  son  de  cloche  : 
en  réponse  à  l'article,  il  écrivit  dans  la  Revue  du  Ie1'  mars  :  «  Nous 
ferons  des  vœux  pour  que  la  popularité  de  Chatterton  réfute 
glorieusement  l'opinion  individuelle  de  notre  collaborateur. 
Tout  assure,  au  reste,  une  brillante  carrière  au  drame  touchant 
de  M.  Alfred  de  Vigny.  » 

(2)  On  retrouve  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  dans  la 
Chronique  datée  :  mars  1835,  la  paraphrase  du  sonnet  d'Alfred 
de  Musset  :  «  Quand  il  (le  critique)  vous  aura  longuement 
entretenu  des  vices  du  poème,  du  défaut  d'agrément  des  rôles, 
de  tous  les  griefs  plus  ou  moins  fondés  que  son  esprit  d'analyse 
lui  suggère,  dites-lui  seulement  :  «  Tout  cela  est  vrai  peut-être, 
mais  veuillez  m'expliquer  comment  il  se  fait  queflj'aie  pleuré  ». 
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Alfred  de  Vigny  garda  le  souvenir  de  cette  sym- 
pathie ardente.  Quand  Alfred  de  Musset  se  pré- 
senta à  l'Académie  française,  il  se  lit  le  patron  de 
cette  candidature  de  poète.  Il  y  intéressa  ses  amis 
intimes,  les  Ancelot.  Leur  petit  salon  était  alors  une 
antichambre  de  cet  autre  salon,  plus  fermé  et  plus 
exclusif,  placé  sous  la  Coupole.  Le  15  juin  1852,  il 
écrivait  du  Maine-Giraud  (1)  qu'il  recevait  à  la  cam- 
pagne jusqu'aux  cartes  de  visite  des  candidats 
«  comme  Berryer,  Montalembert,  MusÉet,  que  Notre- 
Dame  l'Académie  vient  d'élire  ».  Il  ajoutait,  en  regret- 
tant, sans  doute,  de  n'avoir  pas  pu  prendre 
part  au  vote  définitif,  qu'il  avait  beaucoup  désiré  le 
succès  de  ce  dernier  :  «  Avant  de  partir  de  Paris, 
j'avais  fait  manquer  une  élection  parce  que  je  n'a- 
vais pas  voulu  donner  ma  voix  à  d'autres  qu  a 
Musset.  Nous  étions  quatre  immuables  dans  celte 
idée  qui  depuis  a  fait  des  prosélytes  comme  vous 
voyez.  » 

Cinq  ans  seulement  après  sa  réception,  dans  la 
nuit  du  1er  au  2  mai  1857,  ayant  à  peine  dépassé  1  âge 
viril,  mais  ayant  déjà  longuement  et  durement  souf- 
fert des  désordres  consécutifs  d'une  affection  car- 
diaque, Alfred  de  Musset  expirait  entre  les  bras  de 
son  frère.  C'était  une  perte  cruelle  pour  la   poésie  ; 


A  cela  rien  à  répondre,  les  larmes,  l'émotion  ne  sont  point  du 
ressort  de  l'analyse  ;  c'est  là  un  l'ait  mystérieux,  illogique,  irra- 
tionnel ;  c'est  un  fait  de  sentiment  placé  au-dessus  du  raison- 
nement et  de  la  discussion, et  c'est  aussi  le  plus  grand  triomphe 
du  poète,  la  plus  belle  gloire  qu'il  puisse  ambitionner,  le  succès 
le  plus  grand  où  puisse  prétendre  un  homme,  puisque  la  per- 
fection n'est  pas  de  ce  monde,  et  que  ce  serait  folie  de  l'espérer 
pour  soi  et  de  l'exiger  pour  les  autres. 

(1)  A  sa  cousine  la  vicomtesse  du  Plessis.  Cf.  Correspondance, 
p.  231.  % 
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c'était  un  douloureux  déchirement  pour  l'amitié. 
Alfred  de  Vigny  fut  du  petit  nombre  de  ceux  que 
cette  fin  prématurée  émut  profondément. 

Aux  funérailles,  le  deuil  fut  conduit  par  Paul  de 
Musset  ;  les  cordons  du  poêle  étaient  tenus  par 
Villemain,  Vitet,  Empis  et  Alfred  de  Vigny. 

Cinq  semaines  après  la  cérémonie  des  obsèques, 
le  dimanche  7  juin  1857,  Alfred  de  Vigny  recevait 
ce  billet  d'une  visiteuse  à  laquelle  sa  porte  ne  s'é- 
tait pas  ouverte  ce  jour-là  : 

((  Monsieur, 

«  C'est  pour  une  chose  sérieuse  et  très  pressée,  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  me  présenter  chez  vous  ce  matin.  Je  ve- 
nais de  la  part  de  M.  Paul  de  Musset  vous  prier  de  donner 
votre  signature  pour  une  demande  qu'il  adresse  au  préfet 
de  la  Seine,  afin  d'obtenir  au  cimetière  une  place  plus 
digne  de  son  illustre  frère,  votre  collègue  et  ami. 

«  Agréez,  Monsieur,  l'expression  de  mon  profond  res- 
pect. 

«  Adèle  Colin, 
«  Gouvernante  de  M.  A.  de  Musset, 
6,  rue  du  Monl-Thabor.  » 

Le  billet,  inédit,  porte  cette  note  de  la  main  d'Al- 
fred de  Vigny  :  «  Mme  Adèle  Colin,  femme  de  cham- 
bre fidèle  d  Alf.  de  Musset.  » 

Avec  le  mot  de  la  gouvernante,  Alfred  de  Vigny 
recevait  cette  lettre  de  Paul  de  Musset  également 
inédite  : 

«  Monsieur, 

«  Voulez- vous  avoir  la  bonté  d'appuyer  la  demande  ci- 
anncxée  de  l'autorité  de  votre  signature,  si  vous  n'y  avez 
point  de  répugnance?  Je  vous  en  serai  bien  reconnaissant. 
J'adresse    la  même    prière  à  MM.  Mérimée,  Sainte-Beuve 
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et  Empis,  seulement  On  m'assure  que  c'est  assez  pour 
réussir.  La  photographie  que  je  vous  ai  promise  n'est  pas 
encore  prête,  mais  elle  sera  meilleure  que  celle  trop  noire 
dont  je  vous  ai  montré  le  1er  exemplaire. 

«  Excusez  mon  indiscrétion  et  agréez,  Monsieur,  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  de  vive  et  ancienne  sympathie. 

«  Paul  de  Musset.  » 
7  juin  1857. 

Le  premier  mouvement  d'Alfred  de  Vigny  fut  de 
tracer  sur  le  billet  même  du  frère  l'ébauche  d'une 
réponse  :  «  J'attends,  Monsieur,  vos  ordres  pour  le 
jour  et  l'heure. . .  »  mais  le  mot  «  très  pressée  »  du 
billet  delà  gouvernante  lui  revint  à  l'esprit  :  le  se- 
cond mouvement  fut  donc  de  laisser  sa  plume  et  de 
se  rendre,  sans  délai,  dans  la  maison  en  deuil. 

Plus  de  vingt  ans  auparavant,  lorsqu' Alfred  de 
Musset  encadrait  sa  courte  élégie  de  Lucie  de  ce  re- 
frain funèbre,  devenu  presque  inséparable  de  son 
souvenir  : 

Mes  chers  amis,  quand  je  mourrai, 
Plantez  un  saule  au  cimetière..... 

il  mettait  sans  nul  doute  Alfred  de  Vigny  au  nombre 
de  ces  amis  sûrs,  auxquels  il  paraissait  dicter  déjà 
ses  volontés  dernières,  et  il  avait  raison  de  faire 
fond  sur  sa  fidélité. 


III 


Alfred  de  Vigny  eut  la  tristesse  de  suivre  le  con- 
voi funèbre  de  Fontaney  et  de  Musset,  ses  cadets 
tous    les  deux,    morts   prématurément.    Théophile 
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Gautier  le  mena  au  tombeau  :  il  était  de  quatorze 
ans  plus  jeune  que  Vigny,  et  il  lui  survécut  pendant 
un  espace  de  neuf  années. 

L'enthousiasme  presque  idolâtre  que  l'auteur  d'A/- 
bertus,  de  la  Comédie  de  la  Mort,  des  Emaux  et  Ca- 
mées, manifesta,  depuis  sa  première  jeunesse  jusqu'à 
son  dernier  jour,  pour  les  facultés  lyriques,  drama- 
tiques, épiques,  de  son  maître  Victor  Hugo,  aurait 
pu  lui  cacher  l'originalité  rare  du  mystère  d'Eloa,  ou 
la  puissance  de  pensée  des  Destinées,  traduite  bien 
souvent  avec  une  noblesse  d'expression  incompa- 
rable. Mais  la  faculté  d'admiration  d'une  âme  comme 
celle  qui  s'est  définie  dans  ce  vers  divin  : 

Et  le  bonheur  d'autrui  n'offense  pas  mes  yeux 

ne  fut  jamais  exclusive  ou  bornée. 

Toutes  les  fois  que  l'occasion  s'offrit  à  Théophile 
Gautier  de  dire  son  sentiment  sur  Alfred  de  Vigny 
ou  sur  quelqu'une  de  ses  œuvres,  il  découvrit,  pour 
rendre  ce  qu'il  pensait,  des  façons  de  parler  si  vives, 
si  heureuses,  que  la  critique  la  plus  ferme  et  la 
plus  subtile   n'en  fournira  jamais  l'équivalent. 

En  1857,  quand  le  Théâtre-Français  reprit  le 
drame  de  Chatterton,  Théophile  Gautier  déclara  aux 
lecteurs  de  la  génération  nouvelle  que  «  la  première 
de  ce  drame,  le  12  février  1835,  avait  été  l'une  des 
plus  vives  impressions  de  sa  jeunesse  ».  Et,  après 
avoir  reconnu  que  la  pièce  s'était  démodée,  que 
certaines  parties  pouvaient  sembler  caduques,  il 
mettait  en  lumière,  avec  un  art  pénétrant,  avec  une 
sincérité  d'admiration  irrésistible,  les  beautés  de- 
meurées vivantes  dans  cette  œuvre.  Il  écrivait  joycu- 
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sèment  :  «  Le  dénouement  a  remué  les  spectateurs 
comme  aux  premiers  jours.  La  passion  la  plus 
extrême  et  la  plus  pure  y  palpite  d'un  bout  à  l'autre... 
La  figure  de  Kitty  Bell,  cette  angélique  puritaine, 
cette  terrestre  sœur  d'Eloa,  est  dessinée  avec  la  plus 
idéale  pureté.  Quel  chaste  amour  !  Quelle  passion 
voilée  et  contenue  !...  A  peine  au  moment  suprême 
son  secret  se  trahit-il  dans  un  sanglot  de  déses- 
poir !  » 

En  1857,  Alfred  de  Vigny  vivait  encore.  Six  ans 
plus  tard,  comme  on  sait,  il  expirait  après  des  mois 
et  même  des  années  de  cruelles  douleurs.  Presque 
au  lendemain  des  obsèques,  le  28  septembre  1863, 
Théophile  Gautier  interrompit  les  comptes  rendus 
ordinaires  de  son  feuilleton  dramatique  du  Moniteur 
pour  y  exprimer,  d'abondance  de  cœur,  avec  une 
éloquence  émue  et  délicate,  l'éloge  du  poète  mort  : 
«  Peu  d'écrivains  —  disait-il  —  ont  réalisé  comme 
Alfred  de  Vigny  l'idéal  qu'on  se  forme  du  poète. 
De  noble  naissance,  portant  un  nom  mélodieux 
comme  un  frémissement  de  lyre,  dune  beauté  séra- 
phique  que  même  vers  les  derniers  temps  de  sa 
vie  lâge  ni  les  souffrances  n'avaient  pu  altérer,  doué 
d'assez  de  fortune  pour  qu'aucune  nécessité  vulgaire 
ne  le  forçât  aux  misérables  besognes  du  jour,  il 
garda  pure,  calme,  poétique,  sa  physionomie  litté- 
raire. Il  était  bien  le  poète  d'Eloa,  cette  vierge  née 
d'une  larme  du  Christ  et  descendant  par  pitié  pour 
consoler  Lucifer.  Ce  poème,  le  plus  beau,  le  plus 
parfait  peut-être  de  la  langue  française,  de  Vigny 
seul  eût  pu  l'écrire,  même  parmi  cette  pléiade  de 
grands  poètes  qui  rayonnaient  au  ciel.  Lui  seul  pos- 
sédait ces  gris  perlés,  ces  reflets  de  nacre,  ces  trans- 
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parences  d'opale,  ce  bleu  de  clair  de  lune,  qui  peu- 
vent faire  discerner  l'immatériel  sur  le  fond  blanc 
de  la  lumière  divine.  Les  générations  présentes  ont 
l'air  d'avoir  oublié  Eloa.  Il  est  rare  qu'on  en  parle 
ou  qu'on  le  cite.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  inesti- 
mable joyau  à  enchâsser  dans  les  portes  d'or  du 
tabernacle.  » 

Il  définissait  plus  rapidement,  mais  dans  des  for- 
mules singulièrement  adéquates  aux  œuvres,  l'utilité 
et  le  mérite  d'Othello,  la  belle  couleur  historique  de 
la  Maréchale  d'Ancre,  la  généreuse  et  chimérique 
candeur  des  revendications  de  Chatterton,  l'intérêt 
de  Cinq-Mars,  la  fantaisie  de  Stello,  la  vérité  et 
l'émotion  de  Servitude  et  Grandeur  militaires,  et 
brusquement,  redevenu  poète  aussi  pour  nous  re- 
présenter, par  quelque  trait  définitif,  le  poète  qui  lui 
était  cher,  il  s'élevait  d'un  coup  d'aile  puissant  dans 
cette  radieuse  région,  inaccessible  à  tant  de  prosa- 
teurs, des  symboles  profonds  et  des  immortelles 
images  :  «  Quand  on  pense  à  de  Vigny,  on  se  le  re- 
présente involontairement  comme  un  cygne  nageant 
le  col  un  peu  replié  en  arrière,  les  ailes  à  demi 
gonflées  par  la  brise,  sur  une  de  ces  eaux  transpa- 
rentes et  diamantées  des  parcs  anglais,  une  Virginia 
Waler  égratignée  d'un  rayon  de  lune  tombant  à  tra- 
vers les  chevelures  glauques  des  saules.  C'est  une 
blancheur  dans  un  rayon,  un  sillage  d'argent  sur  un 
miroir  limpide,  un  soupir  parmi  des  fleurs  d'eau  el 
des  feuillages  pâles.  On  peut  encore  le  comparera 
une  de  ces  nébuleuses  gouttes  de  lait  sur  le  sein  bleu 
du  ciel,  qui  brillent  moins  que  les  autres  étoiles 
parce  qu'elles  sont  placées  plus  haut  et  plus  loin.  » 

Il  y  a  là  plus  que  de  l'admiration,  et  nous  pouvons 
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y  démêler  comme  un  accent  profond  de  gratitude, 
de  tendresse.  Qu'avait  donc  fait  Alfred  de  Vigny 
pour  être  aimé  —  ce  mot  n'est  pas  trop  fort  —  de 
Théophile  Gautier  ?  Il  l'avait  accueilli,  à  l'heure  de 
ses  débuts,  avec  cette  grâce  innée  et  ce  charme  vain- 
queur dont  nul  de  ceux  qui  s'approchaient  ainsi  de 
lui  et  qui  le  méritaient  ne  put  perdre  le  souvenir. 

C'est  là  le  fait  insoupçonné  et  vraiment  curieux 
que  nous  révèle  une  lettre  inédite,  signée  de  la  vi- 
comtesse de  Fontanges,  et  adressée,  le  21  septembre 
1830,  à  l'ancien  officier  du  55e  (1),  déjà  devenu  un 
écrivain  d'un  assez  glorieux  renom  : 

«  Encore  un  malheur  pour  moy,  Monsieur  le  comte  de 
Vigni  y  sera  bien  sensible,  il  avoit  de  l'amitié  pour  ma 
pauvre  sœur  Mad.  de  Montagut  qui  vient  de  nous  être 
enlevée:  perte  affreuse  pour  sa  famille  et  si  cruelle  pour 
moy. 

«  La  douleur  ne  me  permet  pas  d'aller  le  prier  d'accor- 
der son  patronage  à  M.  Gautier,  jeune  homme  intéressant 
sous  tous  les  rapports,  il  désire  se  livrer  à  la  carrrière 
littéraire,  il  ambitionne  le  suffrage  de  M.  le  comte  de  Vigni, 
je  suis  chargée  de  luy  offrir  les  vers  contenus  dans  le  re- 
cueil cy-joint.  Ma  pauvre  sœur  s  intéressoit  vivement  à  ce 
jeune  poète.  M.  l'abbé  de  Montesquiou  luy  accorde  une 
bienveillance  particulière.  l'espère  que  M.  le  comte  de 
Vigni  me  permettra  de  luy  exprimer  encore  l'intérêt  que 
je  prends  au  succès  de  ce  jeune  homme  dont  toute  la 
famille  est  très  respectable  et  pour  laquelle  j'ai  une 
grande  amitié. 

«  le  saisis  avec  empressement  cette  occasion  pour  me 
rappeler  au  souvenir  de  M.  le  Comte  de  Vigni  et  luy  renou- 
veler l'assurance  de  l'attachement  que  je  lui  dois. 

«  La  \esso  DE  Fontanges.  » 

«  Paris,  21  septembre  1830.  Rue  de  Grenelle,  n°  20.  » 


(1)  En  1825,  au  moment  du  mariage  d'Alfred  de  Vigny,  c'est 
le  colonel  de  Fontanges  qui  commandait  ce  régiment. 
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En  tête  de  cette  lettre  précieuse,  Alfred  de  Vigny 
avait  écrit  au  crayon,  bien  des  années  après,  une 
note  explicative  très  sommaire,  mais  expressive  en 
sa  simplicité  :  «  lettre  de  recommandation  pour  le 
1er  ouvrage  de  Théophile  Gautier  ». 

Le  lecteur  assez  courageux  pour  lire  encore,  après 
ce  volume,  celui  qui  lui  succédera,  sera  frappé  du 
nombre  des  poètes  ou  des  prosateurs,  quelquefois 
éminents,  qui  sont  venus  chercher  l'investiture  au- 
près d'Alfred  de  Vigny,  et  qui  constituent,  autour 
de  lui,  ce  qu'on  peut  appeler  sa  clientèle  littéraire. 
Pour  quiconque  honore  Vigny,  il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  savoir  que  Théophile  Gautier  tient  le  bout 
d'une  chaîne  qui  aboutit,  par  l'autre  extrémité,  à 
Baudelaire  et  à  Mistral. 

Et  pour  tous  ceux  qui  admirent  encore  Gautier,  — 
parlons  plus  justement,  —  qui  n'ont  pas  cessé  de 
l'aimer,  ce  n'est  pas,  à  coup  sur,  une  surprise,  mais 
c'est  tout  de  même  un  plaisir  que  de  trouver  chez 
lui  ce  souvenir  très  persistant,  très  gravement  ému, 
de  l'encouragement  donné  à  sa  première  production. 
Un  mot  d'éloge  fin,  pénétrant,  motivé,  a  tant  de  prix 
pour  un  poète  adolescent  !  il  est  si  doux  à  sa  pudeur 
frémissante  de  débutant  !  il  est  si  décisif,  le  plus  sou- 
vent, pour  son  œuvre  à  venir  !  Dans  une  âme  petite 
et  basse,  le  sentiment  de  ce  bienfait  s'efface  vite  ou 
se  corrompt  ;  mais  dans  le  cœur,  né  généreux,  d'un 
Fontaney,  d'un  Musset,  d'un  Gautier,  il  ne  s'altère 
pas,  il  ne  s'éteint  qu'avec  la  vie. 


ERRATA 


Page    2  ,  ligne  11,  au  lieu  de  :  Thompson,  lire  :  Thomson. 
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—  173,  note,  au  lieu  de  :  Boulanger,  lire  :  Boulenger. 

—  235,  ligne  23,  au  lieu  de  :  en  1830,  lire  :  en  1930. 

—  240,  ligne  35,  au  lieu  de  :  ne  abusant,  lire  :  en  abusant. 

—  246,  ligne  16,  au  lieu  de  :  lui  paraîtra  plus,  lire  :  ne  lui  pa- 

raîtra plus. 

—  264,  ligne  29,    au    lieu   de  :   de    Maine  Giraud,.  lire  :    du 
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—  280,  ligne  35,  au  lieu  de  ;  de  théâtre,  lire  :  du  théâtre. 

—  288,  ligne  26,  au  lieu  de  :  je  le  craignais,  lire  :  je  la  craignais. 

—  315,  ligne  21,  et  316,  ligne  6,  au  lieu  de  :  Lamartime,  lire  : 

Lamartine. 
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362,  372,  387. 
Bulwer.  Cf.  Lytton. 
Bunbury    (colonel    Hamilton)  , 

43  et  note,  161  et  note. 
Bunbury  (Hughes  Mill),  43,  46. 
Bunbury      (Lydia)  ,     comtesse 

Alfred  de  Vigny,  34  et  note, 

36,  43,  46,  65,  132,  133,  139, 

157,  161, 182  (note),  183,  190, 

210,   212,   233,    234  et   note, 

260,  269,  287,  317,  322. 
Bunbury  (Mrs.,   née    L.    Cox), 

43,  161  (note). 
Burdett  (sir  Francis),  69. 
Burgraves  (les),  256. 
Busoni   (Philippe),  45,   89,  98, 

108  et   note,    145,    255,   307, 

343    (note),   344,  358    (note), 

370  (note). 
Byron   (lord),    45,    63,  64,  82, 

118  et  note,  121,  367,  368. 
Cabarrus  (Dr),  92. 
Cailleux  (Alphonse  de), 95,  96, 

97,  105,  106,  194  (note). 
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Camaraderie  littéraire  (la) 
de  H.  de  Latouche,  170,  172, 
340  et  note. 

Camprell,  46. 

Campenon,  207. 

Canzonet  de  H.  Heeve,  53. 

Carlyle,  48,  54. 

Carrel  (Armand),  245. 

Cauchemar  royal  (le)  d'A.  de 
Vigny,  218. 

(Causeries  du  Lundi,  335  (note), 
375. 

Cave.  107,  108  et  note,  109. 

Cénacle  (le),  129,  136,  149, 153, 
190,  209  (note),  231,  250,  283, 
325.  332,  335.  339,  346  (note  , 
347,  367,  368,  370,  376. 

Chalon  (Alfred-Edward) ,  62 
(note),  70  et  note. 

Champfort,  180 

Champmartin,  344. 

Champs-Elysées,  12. 

Chant  du  Sacre  (le)  d'A.  de 
Lamartine,  287. 

Cii apel-Street,  53,  54 

Charavay  (P^tienne),  206,  207 
et  note. 

Charles  VII  chez  ses  grands 
vassaux  d  A.  Dumas,  277,282 

Chartres  (duc  de),  60. 

Chateaubriand,  101,  102  (note), 
105.  136,  180  (note),  196,220, 
227,  286,  336,  367. 

Chatterton,  50,  51,  66,  125, 
126,  142,  155  et  note,  158, 167, 
187  (note),  209,  279,  280,  299, 
305,  307,  315,  316,  331.  336, 
340,  348,  352,  353,  354,  355, 
356,  360  (note),  385,  386,  387 
et  note,  391,  393. 

Ché  (le),  23  (note). 

Ciiénedollé  (de),  100. 

Chékier  (André),  173,  174,  175. 

CllÉRON,    96. 
ClIÉRUBINI,    16. 

Chorley,  53   55.  66,  85,  87. 
Christine  d'A.  Dumas,  53,  268, 

270,  271,  282,  328. 
CnuyuET    Arthur),  3  (note). 
Cicéri,  95,  97. 
Cinq-Mars  d'A.  de   Vigny,    70, 

73  et  note,  74,  75,  124  et  note, 


125  146,  160,  180,  181,  182, 
191  et  note,  192  et  note,  193, 
197,  198,  199,  200,  210,  230, 
231,  235  motel,  251,  288,  289, 
305,  316,  319,  320,  321,  322 
(note),  324,  325,  345,  383,  393. 

Circourt  (M.  de.i,  52,  307. 

Cléopatre  de  Soumet,  208. 

Cléramhault  (Jehan  de),  90- 

Cléramrault  (M.  et  Mme  de), 
89. 

Cloître  de  Saint-Marc  (le)  de 
^  J.  Lefevre,  129. 

Cloître  de  Villemartin  (le)  de 
Guiraud,  206. 

Clytemnestre  de  Soumet,  208, 
285. 

Colin  (Adèle),  389. 

Comédie  de  la  Mort  (la)  de  Th. 
Gautier,  391. 

Compagnies  Rouges,  32. 

Comte  Julien  (le)  de  Guiraud, 
204,  205. 

Condé  (prince  de),  17. 

Coindé  i princesse  de),  10- 

Confidences  (les)  d'A.  de  La- 
martine, 309. 

Conservateur  (Journal  le),  3, 
29. 

Conservateur  littéraire' Jour- 
nal le),  99,  100,  108  et  note, 
119,  129,  197,  218,  219,  283, 
284. 

Consolations  (les)  de  Sainte- 
Beuve,  102  (note),  327,  328. 

Constant  et  Discrète  de  G.  de 
Pons,  115,  118,  121. 

Contes  d'Espagne  et  d'Italie 
d'A.  de  Musset,  377,  380. 

Cor  (le)  d'A.  de  Vigny,  230. 

Coriolan  de  Shakespeare,  82 
et  note. 

Cork  (comtesse  douairière  de), 
65. 

Correspondance  d'A.  de  Vigny 
(éd.  Sakellaridèsi,  42  (note), 
44.  45,  83,  84  note),  98,  163, 
165,  232,  234  (note;,  261,  288, 
380  et  note. 

Correspondance  de  G-  Sand  et 
d'A.  de  Musset  (éd.  Decori), 
386  (note). 
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Correspondant  (revue  le),  165 

(note). 
Couèt  (Jules),  232. 
Cours  familier  db  littérature 
d'A.  de  Lamartine,  309,  310, 
311,  312,  313,  316,  317. 
Cousin  (Victor),  49,  56  et  noie. 
Covent  Garden  (théâtre  de),  73 
et  note,  78  et  note,  79  et  note, 
84. 
Cromwell,  98,  124  etnote,231, 

321. 
Crosnier,  383,  384. 
Cumrerland  Terhace,  Regent's 
Park,  77  (note),  79  (note),  82 
(note). 
Curzon  Street,  64. 
Daclin  (Mm«  Annal,  137  et  note. 
Dante,   121,  159  et  note,   162, 

164,  165. 
Dauzats,  96. 

David  (d'Angers),    133,  237. 
Davillier,  96. 
Decori  (Félix),  386  (note). 
Delacroix  (Eugène),  344. 
Delaroche   (Paul),  343  (note), 

348. 
Delavigne  (Casimir),  122,  207. 
Delille  (abbé),  124,  174. 
Delprat,  226. 
Déluge  (le)  d'A    de  Vigny,  180 

et  note,  230. 
Dernier  chant  deCiiild-Harold 
(le)  d'A.  de    Lamartine,  287. 
Dernier    jour   d'un   condamné 

(le)  de  V.  Hugo,  234,  235. 
Dernières  paroles   d'A.    Des- 
champs, 165  et  note,  268  (note) . 
Desbordes-  Valmore  (Mme) ,  121 . 
Deschamps  (Antoni),  43  (note), 
133,  145,  156,  159,  160,   161, 
162  et  note,   163  et  note,  164 
et  note,  165  et    note,   166   et 
note,  167,  168,  169,  233,  255, 
268  (note),  291,319,  341,342, 
375  (note),  378. 
Desghamps  (Emile),  8,  103, 104, 
117  (note),  119,  120,  129,130, 
131, 132, 133  et  note,  134, 135, 
136,  137  et  note,  138  et  note, 
139  et    note,  140, 141  et  note, 
142,  143,  144, 145  et  note,  146, 


147.  148  et  note,  149  et  note, 
151  et  note,  152,  153,  154, 
155  et  note,  156  et  note,  157 
et  note  158  et  note,  159.  160, 
166,  169,  172,  175,  176,  180 
et  note.  203,  210  et  note,  214, 
218,  220,  226,  232,  233,  242, 
248,  255,  256,  291,  319,  323, 
341,  342,  364,  368,  369,  372, 
375,  378. 

Deschamps  (Jacques),  8  (note), 
129,  130  et  note,  131  et  note, 
132,  133. 

Destinées  (les)  ou  les  Poèmes 
philosophiques,  d'A.  de  Vigny, 
124.  125.  169.  175,  258.  316 
et  note,  337,  357,  377,  391. 

Devant  (Mme  du),  Cf.  George 
Sand. 

Deveria,  269,  344. 

Diauy  and  Réminiscences  de 
Marcready,75,  76,  77,  78,  83, 
93  (note). 

Dickens  (Charles),71,  83  (note), 
88  (note). 

DlCTIONARY  OF  NATIONAL  BlO- 
GRAPHY,   49. 

Dictionnaire     de     musique     de 

Rousseau.  12. 
Diderot, 343. 
Disraeli,  71. 
Dittmer,    94,    105,    106,    107, 

108  et  note,  109. 
Divine  Comédie    (la)    d'Antoni 

Deschamps,    159    (note),  162 

et  note,  164,  165. 
Divine  Epopée  (la)  de  Soumet, 

213. 
Dix  ans  Apres  en  littératike 

de  Sainte-Beuve,  255,  334. 
Dolorida,  102,  121,  138  (note), 

230,  324. 
Doré  (Gustave),  96. 
Dorval  (Gabrielle),373,374,375. 
Dorval  (Marie,  Mme).    52,  141 

(note),    151  (note),    154,  243, 

254, 272,  276  et  note,  281 ,  331 , 

353,   373,  374,  383,  384,  385. 
Dowling,  83  (note). 
Droz,  203,  228,  286. 
Dryade  (la)  d'A.  de  Vigny,  127, 

324. 
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Dubois,  182. 

Ducis,  130. 

Duchesnois  (M"*),  97. 

Dugat  (Gustave),  111. 

Dumas  (Alexandre,  le  père),  88, 
97  et  note,  141,  143,  241  et 
note,  242,  252,  266  et  note, 
267,  268,  269,  270,  271  et 
note,  272,  273,  274,  275,  276, 
277,  278,  279,  280,  281,  282, 
368. 

Dumas  (Alexandre,  le  fils),  97 
(note). 

Duriiam  (lord),   67,  68,  76,  86. 

Duval  (abbé),  204. 

Duval  (Alexandre),  206,  207. 

Eckmuhl  (maréchal  prince  d'), 
100. 

EoiNDURGH   REVIEW,   52. 

Elévations  d  Alfred  de  Vigny, 
125,  327. 

Elizabeth  de  France  de  Sou- 
met, 209 

Eloa,  124,  125,  126,  138,  148, 
175,  176,  177  et  note,  229, 
230,  251,  287,  316,  324  et 
note,  331,  369,391,  392,  393. 

F  ysée  Bourbon,  6,  7  et  note, 
11,  12,  16. 

Emaux  et  Camées  de  Th.  Gau- 
tier, 391. 

Emerville  (chevalier  d').  Cf. 
Léon  de  Vigny. 

Emile  (1')  de  J.-.I.  Rousseau, 
12. 

Empis,  389,  390. 

Endymion  (l'auteur  d').  Cf. 
Girodet. 

Enfer  (1')  d'A.  de  Vigny,  229 
et  note. 

Entretiens  d'A.  de  Lamartine. 
Cf.  Cours  familier  de  littéra- 
ture. 

Ernst,  54. 

Escousse,  167. 

Esprit  pur  (1')  d'A.  de  Vigny, 
2  (note). 

Esquisses  du  cœur  de  Fonta- 
ney,  367. 

Essais  dramatiques  de  G.  de 
Pons,  114,  126.  128. 

Etienne,  207,  212. 


Eton  (collège  d'),  58,  59,  60 
et  note,  87. 

Etty,  84  (note). 

Etudes  françaises  et  étran- 
gères d'Emile  Deschamps. 
142,  146,  147,  148  et  note, 
291. 

Evening  Star  (P),  104. 

Faguet  (Emile),  51  (note). 

Faucher  (Léon),  52. 

Fauchery  (Mme),  39. 

Fauriel,  341,  342  (note). 

Feeling  (lord),    Cf.    Fontaney. 

Feltrf.  (duc  de),  31  (note).» 

Femme  adultère  (la),  224. 

Fête  de  Néron  (Une)  de  Sou- 
met, 209.  ( 

Feuilles  d'Automne  (les)  de 
V.  Hugo,  244  et  note,  248, 
250,  255. 

Fiesque  d'Ancelot,  293  et  note. 

Fille  de  Jepiité  (la)  d'A.  de 
Vigny,  214,  223,  224. 

Firmin,  268,  272,  273. 

Fitz-James  (duc  de),  160. 

Flaugergues  (MIIc  de),  186. 

Flaxmann,  15 

Fleur  d'or  (la)  de  Brizeux,  53. 

Flûte  (la)  d'A.  de  Vigny,  126, 
175,  206,  258. 

Folle  Journék  (la),  26, 

Fonblanque  (Antony),  71. 

Fontainebleau  (les  chasses  de), 
25. 

Fontaney  (Antoine\  160,  366, 
367,  368,  369,  370,  371,  372, 
373,  374,  375  et  note,  390, 
395. 

Fontanges  (colonel  de),  394, 
(note). 

Fontanges  (vicomtesse  de), 394. 

Foote  (miss),  267. 

Forbin  (comte  de),  105. 

Forster,  76,  79,  83  (note). 

Foucher,  321. 

Foucher  (Paul),  376. 

Fougeray  (M.  de),  107. 

Fox  (colonel',  57. 

FawssiNOUs  (M.  de),  206,  207. 

Frédéric  II,  17. 

Fbénilly  'Auguslc  de\  3,  4,  5, 
9,  11,  27,  28,  29,  30. 

26 
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Gardiner  (Harriett  Francis),  64. 

Gaulmier.  117,  223. 

Gautier    (Théophile),   96,  254, 

273,  309.  366,  391,  392,  393, 

394,  395. 
Gay  (Delphine),  33,  161  et  note, 

190   2'^7    292 
Gay  (Sophie),  161, 170, 190,292. 
Genèse  (la),  15. 
Génin,  358  (note). 
Georges  (M"«;,  154,   274,   275, 

276,  277. 
Gigoux  (Jean),  92. 
Gillet  (Louis),  166  (note),   233 

et  note,  318,  321,  324  (note), 

325  (note),  328  (note). 
Girabdin  (Emile  de),   92,  304. 
Girardin    (Mme   de).    Cf.    Del- 
phine. Gay. 
Girodet,  11,  15.  180  (note). 
Gladstone,  56. 
Globe  (Journal  le),   106,    160, 

181,    182,   205   et  note,  230, 

319,  322,  326,  337. 
Godet  (Philippe»,  46  (note). 
GonoLPiiiN    de  Lytton  Bulwer, 

61. 
Gordon  (lady  Duff),  49. 
Goethe,  146,  292. 
Gore  House,  61,  64,  65,  66,  68, 

70,  71,  75,  90,  91,  265. 
Grammont  (chevalier   de),    63. 
Grammont     (duc    et     duchesse 

de),  62. 
Granier  de  Cassagnac.  254. 
Gratry  (le  P.),  41. 
Greneleg  (lord  ,  56. 
Gbenier  (Edouard),  190  (note  . 
Gréville      (Charles),    77,      91 

(note). 
Gbignan  (Mme  de\  5. 
Grote  (M.  et  Mrs.),  54,   57   et 

note,  58. 
Guiccioli  (la  comtesse),  64. 
Guide  (le),  15. 
Guillaume  Tell  de  J.  Sheridan 

Knowles,  75  (note). 
Guiraud  (Alexandre),  104,  120, 

129    et    note,    136,   195,  196, 

201,    202,  203    et  note,    204, 

205,  206,  207,  208,  229,  258, 

286. 


Guizot,  358. 

Guttingueb  (Ulric),  256,  378. 

Haine  littéraire  (la)  de  G- 
Planche,  346. 

Hall,  77. 

Hallam  (Arthur),  87. 

Hallam  (Fitz-Maurice),  87. 

Hallam  'Henry),  87  et  note. 

Hamlet/75,  82  et  note,  267. 

Hampton  Coubt,  136. 

HaMI'STEAD   Head,  50- 

Han  d'Islande  de  V.  Hugo, 
191,  219. 

Harcouiit  (duc  d'),  369. 

Harel,  277. 

Harmonies  (les)  d'A.  de  La- 
martine, 293,  294,  295,   309. 

Hawthey,  58,  59,  60,  85,  87,  88 
et  note. 

Haydn,  16. 

Hector,  21. 

Hector  (régiment  d'),  21  (note). 

Heim,  214  (note). 

Helena  d'A.  de  Vigny,  113, 
120,  137,  151  (note;,  203 
(note\  223,  225. 

Henbi  III  et  sa  coun  d'Alexan- 
dre Dumas,  97  et  note,  209, 
241  (note),  244,  266,  268,  270, 
278,  282. 

Herculanum,  29. 

Hebnani  de  V.  Hugo,  98  et 
note,  142,  209,  237,  239,  240, 
241,  242,  244,  269,  328,   381. 

Hébold,  38. 

Histoibe  des  Girondins  d'A. 
de  Lamartine,  309. 

Histoire  des  Juifs  de  Milman, 
55  (note). 

Histoire  d'une  ame  de  Georges 
Lachaud,  42  (note),  196. 

Hix,  16  (note),  37,  109. 

Holland  (lady),  65. 

Homère,  15. 

Homme    sans   nom    (1)    dé     G 
Planche,    344,    345,   346    et 
note,  349  (note). 

Hook  (Théodore',  69. 

Horace,  74  (note),  115, 

Hostein,  280. 

Houdeuot  (France  d'),  94,  99, 
100,  101,    102,    103    et  note, 
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104  et  note,  105,  127,  129, 
136,  203  et  note. 

Ida  (Mlle),  ou  Ida  Ferrier,  141. 

Hugo  (Abel),  146,  217,  220. 

Hugo  (Adèle  Foucher,  Mme), 
105,  216,  219,  221.  224,  226, 
236,  257,  259,  260,  261,  262, 
263,  264. 

Hugo  (Adèle  ouDédé,  Mlle),257. 

Hugo  (Eugène),  226. 

Hugo  (François- Victor  ou  Totoi, 
257. 

Hugo  (général),  229. 

Hugo  (Victor),  13  (note),  49,  88, 
96  et  note,  97,  105,  115,  116, 
117,  118,  119  et  note,  120, 
123  (note),  124  et  note,  127, 
129,  133,  134,  136,  138,  139  et 
note,  145,  147,  153,  160,  161, 
173,  187,  191,  193,  196,208, 
209,  214,  216,  217  et  note, 
218,  219  et  note,  220,  221, 
222,  223,  224  et  note,  225, 
226,  227,  228,  229  et  note, 
230,  231,  232,  233,  234,  235, 
236,  237,  238,  239  et  note, 
240,  241,  242,  243,  244,  245, 
246  'note).  247,  248,  249,  250 
et  note,  251,  252,  253,  254, 
255,  256,  257,  258,  259,  260, 
261,  262,  263,  264.  265,  268, 
269,  270,  271,  272,  274,  276, 
282,  283,  284, 285,286  et  note, 
287,  291,  306  318,  319,  321 
et  note,  322,  323, 325, 326,  329, 
336,  339,  343,  345,  346,  347, 
350,  351,  353,  364,  367,  368, 
369,  370,   376,  379,  384,  391. 

Idler  in  Italy  (the)  de  lady 
Blessington,  84  et  note. 

Imaginary  Conversations  de 
W.  Savage  Landor,  71. 

Imitation   de  Jésus-Christ,  32. 

Impressions  d'Italie  d  Antoni 
Deschamps,  163,  164  et  note. 

Inspirations  poétiques  de  G.  de 
Pons,  124,  125. 

Isahey  (Eugène),  97. 

Ivaniioë  de  W.  Scott,  345. 

.Ianin  (Jules).   326. 

Janzé  (M'"':  de),  377  et  note, 
380,  381  (note). 


Jeanne  d'Arc  d'Auguste  de 
Frénilly,  29  (notej. 

Jeune  Moraliste  (le)  d'Emile 
Deschamps,    137,   138  (note). 

Jeunesse  des  Romantiques  de 
E.  Dupuy,  2  (note),20(note), 
118(note),  124  (notej,  224,  226 
et  note. 

Jocelyn  d'A.  de  Lamartine,  297, 
309. 

Johannot  (les),  334. 

Joseph  Delormf.  de  Sainte- 
Beuve,  136,  322,  325,  368. 

Journal  des  Débats,  130  (note), 
245,  249,   326,  342,  344,  348. 

Journal  d'un  poète  d'A.  de  Vi- 
gny, 2,  10,  27  ;note),  31  et 
note,  35,  37.  44,  45,  105, 108, 
131  (note),  161,  174,  183  et 
note,  193,  202,  214,  215,  229 
(note),  247.  278,  279,  296, 
297,  299,  300  et  note,  306, 
314,  376,  385. 

Journée  d  un  journaliste  de 
G.  Planche,  350  (note). 

Jovy  (Ernest),  138. 

Jubert  de  Glèze,  16  (note). 

Juif-Errant  (le)  d'H.  de  La- 
touche,  171,  182  (note). 

Jules  César  d'Auguste  Barbier, 
88. 

Jules  César  de  Shakespeare,  82 
et  note. 

Juliette  (Mme  Drouet\  254.  384. 

Jullien  (Stanislas),  112,  113. 

Kalvos  de  Zante,  112. 

Kean,  267  et  note. 

Kemble,  267. 

Kensington  (Gore  House),55et 
note,  64. 

Kitty  Bell,  253,  392. 

Knox  Laugiiton  (John), 49  (note). 

La  Bourdonnaye  (M.  de),  98 
(note),  237,  239. 

Lachaud  (Georges),  42  (note), 
196,  377. 

Lachaud  (Mme),  42  et  note,  196. 

Lacordaire  (le  P.),  41. 

Lagrange  (marquis  Edouard 
de),  290,  293,   298,  299,   305. 

La  Harpe,  180. 

Laîné,  290. 
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La  Luzerne  (abbé,  évêque  et 
cardinal),  8. 

Lamartine  (Alphonse),  52,  96 
(note',  137.145,146,147,  160, 
161,  180,  192,  193,  196,  252, 
274,  283,  284,285,  '286  et  note, 
287,  288,  289  et  note,  290, 
291,  292.  293,  294.  295,  296, 
297,  298,  299,  300  et  note.  301 
et  note,  302.303,  304  et  note, 
305,  306,  307,  308,  309,  310, 
311,  312,  313  et  note,  314, 
315,  316,  317,  319,  320,  326, 
358,  369. 

Landor  i  Walter  Savage1!,  70  et 
note,  71. 

Lansdowne  (lndy),  57. 

Lassoowne  (lord,  marquis  de), 
52,  56,  57,  58. 

Lanson  (Gustave),  117 'note). 

Lm.cué  (Aglaé),  383.  385. 

Eassailly,  300,  302. 

Latouche  (H.  de),  75  (note),  170 
et  note,  171  et  note,  172,  173, 
174,  175,  176.  177,  178,  179, 
180  et  note.  181,  182  et  note, 
183  et  note.  184,  185  et  note, 
186,  187,  188.  189,  230,  234, 
319,  326,336,  346,  362  (note). 

Latour  (Antoine  de),  148. 

Laurette  ou  le  Cachet  rouge 
d'A.  de  Vigny,  72. 

Lauriston  (maréchal  marquis 
de),  95,  100,  103. 

Lawrence, 62  (note). 

Lear  (le  Roi),  77  et  note,  78,  79, 
80,  268  (note). 

Le  Bras,  167. 

Lefevre  (Jules),  117 (note),  119, 
120,  129,  134,  171  et  note 
173,  179,  180  et  note,  220. 

Lemercier,  127. 

Lemierre,  130. 

Léontdas  de  Pichat,  97,  129, 
268. 

Lerminier,  247. 

Lesourd,  341,  342. 

Letellier  (Mm°i,  269. 

Lettres  parisiennes  d'A.  de 
Vigny,  164. 

Leuven  (Adolphe  de\  268. 

Liszt,  16,  54,  157. 


Livre    d'amour  (le)   de  Sainte- 
Beuve,  257. 
Livre  des  Cent  et  Un  (le*,  350 

(note),  373. 
Loches,  3,  9,  12,  22,  27. 
Lockart,  44 
Lourdoueix  (de),  270. 
Louvre  (Musée  du),  15. 
Lucain.  17 
Lucrèce    Borgia  de   V.  Hugo, 

209,  243,  350,  351,  384. 
Lycée     Français    (Journal  le), 

197. 
Lytton  Bclwbr  (Sir\    61,   68, 

70   71,  73,  74,  76,79,  83,  84, 

199  'note). 
M"*  (marquise  de),  25. 
Macbeth    d'Emile  Deschamps, 

140, 144. 
Macbeth    de   Shakespeare,    75 

(note),   82    et    note    88,    139 

(note), 
Maciiaiîées    (les)   de    Guiraud, 

203,  205, 
Macready,  45  et  note,  70,   72, 

73,  74  et  note,  75  et  note,  76, 

77,  78  et  note,  79,80,  81,  82, 

83,    84,    85,    88  et    note,    93 

(note  ,  267. 
Maddkn.  67  et  note. 
Magnin  (Charles),  205  et  note, 

326. 
Magrath  (Ed\vard\  54. 
Maillé  (duchesse  de  ,  198. 
Maine-Giraud,  4,    10,  18,    19, 

23.  46,  48,92,  169,  260,  261, 

263,  264,  265  et  note,  388. 
Maison  du  berger  (la)  d'A.  de 

Vigny,  48,  175. 
Maison  du  Roi,  39. 
Maisonfort    (marquis    de    la), 

284,  288. 
Malesherres  (Le    dévouement 

de)  de  V.  Hugo,  117. 
Malézieu  (M.    de',    224  (note), 

323. 
Mallet  (La  Conspiration    de), 

108. 
Malte    (chanoinesse     de).  Cf. 

Sophie  de  Baraudin. 
Manso  (marquis  de  Villa),  315 

et  note. 
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Marco  Polo  (Le  livre  de)  de 
Pauthier  de  Censay,   113. 

MARDocHEd'A.  de  Musset,  378. 

Maréchale  d  Ancre  (lai  d'A. 
de  Vigny,  16  (note),  125,  126, 
154  et  note,  155,  209,  244, 
251,  252,  259,  274  et  note, 
275,  276,  279,  282,  305,  328, 
329,  330  (note),  383,  393 

Marie  de  Mme  Ancelot,  87. 

Marie-Antoinette  (la  reine), 
19. 

Marie  Tudor  de  V.  Hugo,  209, 
243,  350,  351,  384. 

Marion  de  Lorme  (Un  duel 
sous  Richelieu)  de  V.  Hugo, 
142,  209.236,  237,  244 (note  , 
245,  255,  269,  275,  276,  326, 
345,  367,  368,  384. 

Marivaux,  350,  351. 

Marryatt  (le  capitaine),  69,  77. 

Mars  (M»«),  87,  140,  205. 

Marsan  «Jules),  102,  123  (note), 
139  (note),  144  (note),  155 
(note),  157  (note),  172,  210 
(note). 

Martin  (Aimé),  138,  305,  319, 
325  (note). 

Martinez  i  Juan).  Cf.  Fontaney. 

Martins,  83  (note). 

Masson  (Frédéric).  7. 

Mai  i  hin  (le  Révérend  R.  C), 
97. 

Macnoir  (Camilla),  45,  46  et 
note,  47,  48,  65. 

Maupeou  (Parlement),  25. 

Mussarré  (M""  de),  130. 

Méditations  (les1  d'A.  de 
Lamartine,  283,  284, 286,  288, 
295. 

Méditations  (les  Nouvelles) 
d'A.  de  Lamartine,  284,  285, 
286  (note). 

Mélame  (M"-  S.),  273. 

MÉMOIRES  fragments  inédits 
de  .  chapitré  1,  pages  1  et  sui- 
vantes. 

Mendelssohx,  54. 

Menessieh-Nodikh  (Marie  No- 
dier, M'»e),  182  (note),  189, 
194,  195,  369. 

Mercure  du  xixe  siècle  (Jour- 


nal le),  152,  173,    176,  177  et 

note,  179,  180  et  note,  181. 
Mérilhou,  341,  342. 
Mérimée  (Prosper),  194  et  note, 

207,  252,  358,  378,  390. 
Merle,  266  (note). 
Méry.  268. 
Meurice  (Paul),  254. 
Michel  (Jules  ,  210. 
Midshipman    Easy  (Master)    de 

Marryatt,  69. 

MlGNARD,    11. 

Millevoye,  127. 
Milman,  55  et  note,  58. 
Milton,  121,  315  et  note. 
Minto   lord),  57. 
Mirbel  (Mme  de),  344. 
Mirmcourt    (Eugène  de\    358, 

359,  360. 
Misanthrope  (le)  de  Molière, 87. 
Mistral  (Frédéric),  395. 
Moïse  d'A.  de    Vigny,   46,    47, 

230,  235,  251,  316,  324. 
Mole,    167    et    note,  207,    259 

(note  ,  264,  316.  336. 
Molloy   Fitzgerald1,  67  (note). 
Monnier  (Henri),  107  (note) 
Montagut  (M'ne  de),  394. 
Montalkmbert  (comte  de),  52, 

149,  388. 
Montalivet    (comte    de),    341, 

342. 
Montcalm  (Mmc  de),  290,  295. 
Montcorps  (comte  de),  94,  105, 

109,  110. 
Montcorps  (vicomte    de    Savi- 

gny  de),  109. 
Mont  des  Oliviers  (le)  d'A.  de 

Vigny,  41,  126.  175.  258. 
Montégut  (Emile  ,  338. 
Montksquiou  (ahhe  de),  394. 
Montmorency     (Mathieu     de), 

201. 
Montrivault     (colonel     comte 

James  de),  18. 
Moorb  (Thomas  ,  63,  368. 
More    de  Venise  (le)   d'A.   de 

Vigny.  Cf.  Othello. 
Morlaque    (Chant  du   vieux), 

99,  103  (note). 
Mort  de  Socrati:    (la)  d'A.  de 

Lamartine,  284- 
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Mort  de  Loup  (la)  d'A.  de 
Vigny,  48,  124,  126, 175,  206, 
211,  258. 

Moscheles,  54. 

Mousier,  290. 

Mouraview,  38. 

Moyria  (de),  119. 

Mozart,  16. 

Murât,  6. 

Muse  Française  (la),  103,  105, 
116,121,  122,  123  (note),  129, 
136,  137  et  note,  138  et  note, 
139  (note),  144  (note),  155 
(note),  157  (note),  172.  175, 
191,  195.  198,  206,  208,  209, 
210  (note),  213,  216,  227,  242, 
283,  286. 

Musset  'Alfred  de),  160,  189, 
366,  376,  377,  378.  379.  380, 
381.  382.  383,  384,  385,  386, 
387,  388,  389,  390,  395. 

Musset  (Paul  de),  378,389,390. 

Nadar,  195. 

Naigeon,  343. 

Nammwich,  45. 

Napier  (Sir  Charles^,  48  (note). 

Napoléon  (Louis),  54,  91,  265, 
306,  307. 

Napoléon  (prince),  92. 

National  (Journal  le),  247,249. 

Neige  (lai  d'A.  de  Vigny,  230 

Ninus  II  de  Brifaut,  197  et  note, 
204. 

Niobé,  10,  16. 

Nisard,  5. 

Nodier  (Charles),  96  et  note, 
97,105,  106,  136,  175,  176  et 
note,  182  (note,  187,  189, 
190.  191,  192  et  note,  193. 
194  et  note,  195,  198,  207, 
227,  228,  248,  253,  279,  289 
(note),  291,319,  344,345,367, 
369,  372. 

Normanby  (lord  et  lady),  56, 
89. 

NORTHAMPTONSHIRE,   84. 

Notes  et  pensées  de  Sainte- 
Beuve,  335  et  note. 

Notre-Dame  de  Paris  de  V. 
Hugo,  124,  150,  243,  249, 
250,  255,  345. 

Nouveaux    Lundis    de    Sainte- 


Beuve,  321  (note),  322  (note), 

336. 
Nuits  (les)  d'A.  de  Musset, 386. 
Odes   et  Ballades  (les)  de  V. 

Hugo,  230,    231,  286   (note), 

337. 
Odes   et   Poésies  de  V.  Hugo, 

223,  286. 
O'Donnoz.  Cf.  Fontaney. 
Œil-de-Bœuf,  25. 
Olivier  (Juste),  252  (note),  334, 

335. 
Oracles  (les)  d'A.  de  Vigny,  29. 
Orientales   îles)  de   V.   Hugo, 

96,    150,  232,    233,  234,  235, 

236,  332. 
Orlando  furioso  29  (note'). 
Orléans  (duchesse  d'  ),  60 
Orsay  (comte  Alfred  d'  ,  37,  38, 

39,  42,43,  45,  54,  61,  62,  63, 

64,  65,  66,  67  et  note,  68,  69, 

72,  73  et  note,  74,  76,  83.  85, 

90,    91    et     note,    92,    911   et 

note. 
Orsay   (général  comte  d'),  62. 
Ossian  de  Baour-Lormian,  214. 
Othello  d'A.  de  Vignv,  70,  77, 

98,  125,    126,    140,  141,  142, 

143  inote),  205,  209, 232,236, 

237,238.239,  241  et  note, 242, 

244,  253,   259,  269,  270,  279, 

280,    293,   325   et  note,    326, 

327,   331,377,  378,  381,  393. 
Othello    de    Shakespeare,    75 

(note),  82  et  note,  88,  267  et 

note. 
Ouessant,  23. 
Parfait  (Noël),  281. 
Paris  (C'e  de\  60. 
Paris  (élévation)  d'A-  de  Vigny, 

47,  125  et  note,  149. 
Parny, 121, 124. 
Pasquier.  207,  290. 
Patin,  207. 
Pauthier  de  Censay,  94,    105, 

111,  112,  113. 
Pavie    (Victor),    45,     133,    134 

(note',  159  et  note,  237,  240, 

256,  334,  371,  378. 
Peel  (Bobert),  55  (note),  56. 
Pencillings  by  thf.  way  de  Wil- 

lis,  62. 
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Pentameron  de  W.  Savage 
Landor,  71. 

Peter    Simple  de  Marryàtt,  69. 

Petits  romantiques  (les)  d'Eu- 
gène Asse,  374  (note). 

Petit  Savoyard  (le),  203  (note), 
204. 

Peyronnet  (M.  et  Mme  de),  89. 

Pharsale  (lai,  17. 

Pichat  (Pichald),  97,  119,  129, 
218,  219  (note),  220,  268. 

Pichot  (Amédée),  219  (note). 

Planche  (Gustave),  151  (note), 
249,  318,  330  (note),  331,334, 
337,  338,  339,  340,  341,  342 
et  note,  343  et  note  344,  345, 
346  et  note,  347,  348,  349,  350 
et  note.  351,  352,  353,  354, 
355,  356,  357,  358,  359,  360 
et  note.  361.  362  et  note,  3(53. 
364, 365,  366,  373,  386,  387  et 
note. 

Plessis  (vicomtesse  du),  388 
(note). 

Poèmes  antiques  et  modernes 
ou  Poèmes  d'A  de  V.,  125, 
205  et  note,  223,  230.  235  et 
note,  241,  289,  305,  316,322, 
326,  337,  347,  377. 

Poèmes  HT  chants  élégiaques  de 
Guiraud.  204. 

Poèmes  philosophiques.  Cf.  Des- 
tinées. 

Pollock,  93  (note). 

Pompéia,  30. 

Pompéi  (les  derniers  jours  de) 
de  Lytton  Bulwer,  70. 

Pons  (Gaspard  de  ,  94,  114,115, 
116,  117. 118et  note,  119,  120, 
121  et  note,  122,  123,124,125, 
126,  127,  128,  129,  134  et 
note,  220,  221,  223. 

POHRET.   344. 
POKTAL,  290. 

Portman  Square  (York  Street, 
42  ,  4T,  65. 

Portraits  contemporains  de 
Sainte-Beuve,  318.  332. 

Portraits  littéraires  de  Gus- 
tave Planche,  339,  344,  345, 
349  (note),  353. 

Poissin  (le),  15. 


Pozzo(diBorgo),290. 
Prévost  (Amédée),  50. 
Price,  83  (note). 
Prison  (la)  d'A.  de  Vigny,  224. 
Procter  (M.  et  Mrs),  83  (note). 
Promenade  (la)  d'A.  de  Vignv, 

222. 
Promenade     de     Dieppe     aux 

montagnes    d'Ecosse   de  Ch. 

Nodier,  97. 
Puget  (Pierre),  344. 
Quatremère  de  Quincy,  344. 
Quiberon,  21  (note),  22. 
Quiberon    (Ode)  de  V.    Hugo, 

196,  220. 
Quin  (D'  ,  77. 
Quitte  pour  la  peur    d'A.   de 

Vigny.  125,279,  305,  331. 
Quotidienne    (Journal  la),  130 

(note),    J91,   192  (note),   230, 

319. 
Rabbe    (Alphonse),    96    (note), 

245,  344. 
Rachel  (M"<>),  87. 
Rameau.  12. 
Ranke.  56. 
Rafaël  d'A.    de  Musset  ou  A. 

de  Musset  lui-même,  381 ,  383, 

385. 
Raphaël    d'A.    de    Lamartine, 

309. 
Raphaël  d'Urbin),  11,  14,  15. 
Ratisbonne  (Louis).  2,  10,  229 

(note),  316. 
Ravignan  (Xavier  de),    37,  38, 

39,  40,  41,  42. 
Rayons  et  les  Ombres  (les),  de 

V.  Hugo,  255,  266. 
Rkcamihh  (M'"")   182,  204,  206. 
Rbevr    Henrv).  48,  49  et  noie, 

50,  51,52.  53,  54  et  note,  55, 

(il,  66.  85.  352 
Reid  (Mis).  83  (note1. 
Reine   d'Espagne  (lai  de  H.  de 

Latouche,  187,  346. 
Rémusat  (Abel),  111. 
Ressé<;i  ieh  (Jules  de),  103, 129. 
Retour    a    Paris    (le)   d'Emile 

Deschamps,  150  et  note,  151 

(note),  153. 
Réveil  (Journal  le),  120. 
Revue  des   Deux  Mondes,   150, 
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151  et  note,  154  (note;,  155, 
163,  164,  166  (note),  206, 
248,  249,  250,  251,  253,  255, 
317,  331,  332,  334,  336,  338. 
340,  344,  345,  346,  347,  348, 
352,  357,  358,  360,  362  et  note, 
363,  366,  372,  373,  374,  375, 
386,  387  (note). 

Rbvcb  DB  Paris,  46  (note),  118 
(note),  149.  233  (note),  239 
(note),  318.  327,  328  (note), 
373,  375,  381. 

Ricard  (Xavier  de),  111. 

Richelieu,  (maréchale  duchesse 
de),  6,  7  (note). 

Richelieu,  par  Lytton  Bulwer, 
70,  73  note),  74,  75,  76,80,81 
et  note,  83,  199  (note) 

Richelieu  (Un  duel  sous).  Cf. 
Marion  de  Lorme. 

Ricout,  p    346  (note). 

Robelin,  254. 

Rocher,  119,  219  (note),  220, 
222. 

Rodrigue  d'Emile  Deschamps, 
145,  146  et  note. 

Roger,  207. 

Rohan,  220,  222. 

Roi  (le  coup  du),  25. 

Roi  s'amuse  île)  de  V.  Hugo, 
209,  243,  245,  249,  253,  318, 
329,  350  et  note. 

Roland  d'A.  de  Vigny,  134  et 
note,  222. 

Romancero,  146. 

Roméo  et  Juliette  d'A.  de 
Vigny  et  d'Emile  Deschamps, 
127,  138,  139  et  note,  140, 
141  et  note,  143,  144,  145, 
148,  232. 

Roméo  et  Juliette  de  Shakes- 
peare, 267  et  note- 

Rooke,  83   note). 

Rosa  (Salvator),  15. 

Rosière  (de  la),  378. 

Ross  (lady  Janet\  89. 

Roulland  (Emile),  167. 

Rousseau  'Jean-Jacques1,  11, 
12,  13,  130. 

Ruy  Blas  de  V.  Hugo,  187,243. 

Saint-Chamans  (M.  de),  27  et 
note. 


Sainte-Beuve,  5,  44,  45,  102 
(note),  106,  121  (note»,  133, 
136,  150,  151  (note),  154,  158 
(note),  160,  166  (note\  173, 
182.  190,  194  (note',  198,  201 
(note),  207.  224  (note),  231, 
233,  235,  238,  239  et  note, 
240,  241,  243,  244,  245,  246 
(note),  248,  249,  250,  251  et 
note,  252,  253,  254,  256,  257. 
258,  264,  292.  300,  318,  319. 
320,  321  et  note,  322,  323. 
3>Î4  et  note,  325  et  note,  326, 
327,  328  et  noie,  329,  330. 
331.  332,  333,  334,  335,  336, 
337,  348,  354,  358,  365,  366, 
368,  369,  372  et  note,  375, 
376,  387  (note),  390. 

Sainte  Famille  (la)  dite  de 
François  Ier.  14. 

Saint-Evhe,  272. 

Saint-Evrkmond,  200. 

Saint-Félix  (Jules  de),  129. 

Saintine,  187. 

Saint- Louis  (croix  de),  20,  21, 
25. 

Saint-Marc-Gihardin,  207. 

Saint-Valry  (Anatole  de),  119, 
129,  220,  222,  225,  226. 

Sakellaridès  (M"ei,  42  note), 
44,  83,84  motel,  98,  163.  232. 
234  (note  ,261,301,380(notej. 

Salomon  (Adam),  195. 

Salomon  'Michel),  182  (note\ 
194  (note). 

Salon  de  1831  de  G.  Planche, 
343  et  note,  344,  348. 

Sand  (George  ,  88,  175,  374, 
385. 

Sandeau  (Jules),  201   'note). 

Sangnier  (M"'e,  née  Lachaud). 
12   note) 

Satan 'Cf  Eloa),  138,  226. 

Saul  de  Soumet,  208,  285. 

Sauvage  (la)  d'A.  de  Vigny,  48, 
126,  175,  206,  258. 

Savoie-Carignan,  22. 

Sbogar  'Jean)  de  Ch.  Nodier, 
99,  176  et  note. 

Schœlcher  (Victor),  343  (note). 

Scott  (Waller),  44,  124.  320, 
367,  368. 
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Seamore  place,  Mayfair,  64. 

Séché  (Léon),  276  (note). 

Selmours  d'Emile  Deschamps 
et  de  H.  de  Latouche,  170 

Seo  (la),  à  Saragosse,  102  et 
note. 

Sérieuse  (la)  d'A.  de  Vignv, 
235. 

Servitude  et  Grandeur  mili- 
taires d'A.  de  Vigny,  48  et 
note,  70,  72,  108,  125,  251, 
307,  315,  316,  332,  393 

Sévigné  (Mme  de),  4,  5,  11. 

Sèvres,  26. 

Shakespeare,  75  note),  80,  82, 
83,  367. 

Sheridan    Knowles,  75  (note;. 

Schiller,  197. 

Shoe  Lane,  51. 

Shylock  d  A.  de  Vigny,  142, 
325  et  note. 

Smith  (Adam  ,  341. 

S.mithson  (miss),  267,  324. 

Sœur  grise  (la)  de  Fontenny, 
373,  375. 

Soirées  de  Neuilly  (les),  107, 
108. 

Somnambule  (le),  127,  214,  223. 

Soubise  Madame  de)  d'A.  de 
Vigny,  235. 

Soulié  (Auguste)  96  inote),  192 
(note),  271  et  note. 

Soulié  (Frédéric),  268,  271  et 
note. 

Soumet,  97,  104,  119,  129  et 
note,  130  et  note,  136,  137, 
180,  196,  203,  205,  208,  209, 
210,  211.  212  et  note,  213, 
218,  220,  225,  284,  285,  286. 

Souvenirs  d  Espagne  de  Fon- 
taney,  367. 

Staël  (M ",e  de\  64 

Standish,  77. 

Stanfikld  M  et  Mrs.  1,83  (note). 

Stfllo  d'A.  de  Vigny,  50,  125, 
126,  151,  155,  156,  158,  163, 
174,  251,  M6,  Wr,  332,  339, 
345,  347,  349  et  note,  350, 
WW1    note),"*». 

Siimihal,  107  (note). 

Stone,  83  (note  . 

S..;  (Eugène),  88. 


Suvée,  95. 

Svmétha  d'A.    de    Vigny,  127, 

221,  324. 
Symmons  (Charles),  315  (note). 
Tableau  de  la  Poésie  française 

au    xvie     sièclk    de    Sainte- 
Beuve,  323,  324 
Tablettes    romantiques,     100, 

103  motel,  172. 
Tacite,  132. 
Talma,  49,   97,    98,    138,    197, 

204,  268. 
Tancrède  de  Voltaire,  87. 
Tartini,  12. 
Tasse    (le)  de  Baour-Lormian, 

214. 
Tastu  (M'»e  Amable),  341. 
Taylor  (baron),    94,   95,    96  et 

note,    97,    98,    99,  106,    138, 

237,  239,  268. 
Taylor  (Mrs),  49,  58. 
Tempête  (la)    de  Shakespeare, 

75  et  note. 
Temple  Bar,  45. 
Terry,  267. 
Thackeray,  54,  71. 
Théâtre   historique,  279,  280, 

281. 
Tihers  (Adolphe),  52. 
Thomas,  130. 
Thomson.  29. 
Tieck.  187. 

Times  (Journal  le),  52. 
Tite-Live.  15. 
Tivoli  (jardin  de),  6. 
Tocqueville  (de),  52,  246 
Tour  de   faveur    (le)    d'Emile 

Deschamps     et     de    H.    de 

Latouche,  170. 
Traditions  populaires  de  H.  de 

Latouche,  173,  182  (note). 
Tra  los  montes  de  Th.  Gautier, 

96. 
Trappiste    (le)  d'A.  de  Vigny, 

28  et  note.  180  (note),  230. 
Trois  satires  politiques  d'An- 

toni  Deschamps,  163  et  note. 
Turnus  de  Fichât,  129 
Urbin  (peintre  d').  Cf.  Baphaël. 
Vacancks     di:s     jeunes    Boius 

(les)  de  Marryatt,  69. 
Vacquerie  (les),  254. 
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Vacquerie    (Mme),    Léopoldine 

Hugo,  256,  257. 
Vallée  aux   loups    (la)    de  H. 

de  Latouche,  170,  185  (note), 

187  el  note. 
Vatout,  266  (note). 
Vaublanc  (comte  de),  106. 
Vénus  (dite  de  Médicis),  15. 
Versailles  (le  manège  de),  25. 
Victor    Hugo  raconté  par   un 

témoin  de  sa  vie,  96   (note), 

104,117,  209.  337. 
Vigny  (François  de),  21. 
Vigny  (Léon  de),  chevalier  d'E- 

merville,   1,  2,   3,  6,  7,  8,  9, 

16,  17,  19,  20.21.  25,30,  31, 

32,  33,46,130,  131. 
Vigny  (Mm8  de). comtesse  Léon 

de     Vigny.    Cf.    Amélie    de 

Baraudin. 
Vigny  (Mrae  de),  comtesse  Alfred 

de   Vigny.     Cf.    Lydia  Bun- 

bury. 
Vigny  (comte  Alfred  de\  de  1 

à  395. 
Villa  (marquis  de).  Cf.  Manso, 

315  et  note. 
Villemain.  5.  290,  319,   320  et 

note,  321,  358,  389. 
Virginie   de   Guiraud,    203    et 

note,  204. 
ViRGiNiusde  J.  Sheridan  Know- 

les,  75  et  note,  88. 


Virieu  (Aymon  de\  287,  290, 
293,  294. 

Visites  a  l'Académie  d'A.  de 
Vigny, 214. 

Vitkt,  389. 

Voiture,  368 

Voltaire,  87. 

Volupté  de  Sainte-Beuve,  102 
(note). 

Voyage  pittoresque  en  Espa- 
gne (le)  de  Taylor,  96. 

Voyages  pittoresques  et  ro- 
mantiques DANS  L'ANCIENNE 
France,  96. 

Wailly  (Léon  de),  88  et  note 
89,  168  et  note,  255,  370  et 
note. 

Walpole  (Horace),  50,  55 
(note). 

Waru  (comte  de),  224  (note). 

Werner,  82  et  note,  88. 

West  (colonel),  161. 

Willis,N.-D.),  62. 

Windsor  (hôtel),  44. 

Witherington  (M.  etMrs),  379 
et  note. 

Wolsey,  82  et  note. 

Wordsworth,  368. 

York  Street,  Portman  square, 
65. 

Young  (C.  M.),  140  et  141. 

Yung  (Eugène,1,  360. 

Ziégler, 331. 
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